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AU-DELÀ DE L’HORIZON




  

  
    C’est le coup de fil de ma vie, mais il ne peut pas tomber au pire moment. À l’autre bout de la ligne, un officiel de la NASA m’informe que la mission Acheron II débute et qu’une voiture passe me prendre à 18 heures, devant mon pavillon de banlieue parisienne, pour m’emmener à l’aéroport.

    Le point noir, c’est qu’Hélène doit accoucher dans les quarante-huit prochaines heures. Je veux absolument assister à la naissance de mon fils. Alors que faire ? Abandonner le rêve pour lequel je me démène depuis deux ans ? Mon oreille est collée contre le ventre arrondi de ma femme. Je perçois les coups de pied du bébé et y cherche mes réponses. Lui aussi a son mot à dire, après tout. Si j’accepte la mission, je ne serai pas là lorsqu’il ouvrira les yeux. Ni quand il fera son premier sourire. Toutes ces premières fois que je manquerai et qui ne pourront plus jamais être rattrapées. Je me redresse, observe Hélène, caresse sa peau tendue et son nombril qui ressort comme un bourgeon de rose.

    — Chaque heure de chaque jour, je penserai à vous deux. Et puis, tu m’enverras des photos. Je verrai Nathan grandir et, nous deux, on sera toujours l’un auprès de l’autre.

    — Hawaï, ce n’est pas si loin, dit-elle pour se rassurer. Au moins, c’est sur Terre.

    — C’est sur Terre.

    — Allez, va faire ton sac. Le temps presse.

    J’attends ce moment depuis si longtemps qu’il ne me faut qu’une heure pour boucler mes bagages, un simple sac de sport grand format contenant le strict nécessaire. La vie sous le dôme sera plutôt rudimentaire. De toute façon, je n’ai pas le droit d’emporter plus de quinze kilos.

    17 h 40, déjà. Je déteste. Le temps des dernières fois. Un dernier café, un dernier regard vers mon potager où poussent des variétés de légumes et de fruits, un dernier coup de téléphone à ma mère, qui à l’heure qu’il est remonte de Marseille pour accompagner Hélène à l’hôpital le jour J. J’essaie de retenir mes larmes, mais c’est difficile. Beaucoup de choses auront changé quand je reviendrai. Hélène essuie la goutte qui pointe au coin de mon œil. Pour elle aussi, le départ est un moment compliqué. Je ne serai pas là pour couper le cordon.

    Je crois que je l’aime plus que jamais. Elle va tellement me manquer. J’imagine alors l’intense émotion de ces hommes et de ces femmes qui, dans les années à venir, quitteront vraiment la Terre pour s’envoler vers Mars. J’envie leur force et leur courage.

    Je tends l’ordinateur portable à ma femme, avec la messagerie déjà paramétrée par les techniciens de la NASA pour qu’elle puisse me joindre au dôme.

    — Notre lien. Tu le gardes toujours à proximité. Je t’écris, tu m’écris. Envoie-moi une photo par jour du bébé. Nos communications seront limitées, mais je veux le voir grandir et ne manquer aucun instant. Et n’oublie pas nos messages secrets, à n’utiliser qu’en cas d’urgence, si tu ne veux pas…

    — … que la NASA sache, j’ai bien compris. Jure-moi encore que tu prendras soin de toi, que tu feras attention.

    — Mon monde sera beaucoup moins dangereux que le tien. Il n’y aura pas âme qui vive à des dizaines de kilomètres à la ronde. On sera surveillés en permanence par les meilleurs spécialistes de la NASA. C’est à toi de faire attention, Hélène. Ici, en ville, c’est beaucoup plus risqué que là-bas. Je te contacterai dès mon arrivée.

    Une voiture vient de klaxonner devant la maison. Je préfère ne pas m’attarder pour éviter des adieux déchirants et m’engouffre dans une berline noire. Un curieux sentiment me tord le ventre quand je disparais à l’angle de la rue. Une joie immense mêlée à l’amertume de devoir partir, d’abandonner mon épouse si proche de la date de l’accouchement. Mais je me rassure en me répétant que j’ai fait le bon choix. Il y a encore cinq ans, je n’étais qu’un étudiant en biologie, spécialisé en exobiologie – j’étudie tous les processus pouvant mener à l’apparition de la vie. J’ai postulé voilà vingt-quatre mois pour participer au projet Acheron II, et aujourd’hui j’ai la chance d’avoir été choisi parmi plus de dix mille candidats, après de rudes entraînements et d’interminables batteries de tests ultra-sélectifs, dont certains réalisés dans les locaux mêmes de la NASA. Je fais partie des six privilégiés qui vont étudier et optimiser, pendant trois cent soixante-cinq jours, les futurs voyages sur Mars. Et si je relève le défi, je serai peut-être l’un de ceux qui seront choisis pour, un jour, s’envoler vers la planète rouge.

    À l’aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle, un homme en costume m’accueille. Il est tout sauf avenant. Un visage grêlé, des lèvres en quartiers de pamplemousse. Il s’appelle Ronald Charon et vient de Washington. Il ne me remet pas de billet d’avion comme convenu et m’annonce que le vol se fera par jet privé.

    — Un jet privé ?

    — Votre destination n’est pas Hawaï, mais sachez que les conditions météorologiques et le dôme seront rigoureusement identiques à ceux qui vous ont été décrits dans la documentation. Le matériel de laboratoire que vous avez demandé vous attend déjà sur place.

    — Pas Hawaï ? Comment ça ?

    — La NASA souhaite que cette mission reste totalement confidentielle. Pas de journalistes, pas de publicité, ni de fuite sur Internet, impossibilité de vous localiser. Je vous rappelle que, lors des prochaines missions sur Mars, il faudra s’attendre à atterrir sur des terrains qui ne seront pas ceux planifiés. Cela vous pose-t-il un problème ?

    Je suis surpris d’être informé de cette façon, dans un couloir d’aéroport, à quelques minutes du départ, mais j’imagine qu’il n’y avait pas d’autre solution. Avec les portables et les réseaux, tout fuite. Et dire que j’ai étudié la géographie aux alentours du volcan Mauna Loa pendant des semaines !… Me voilà bien avancé.

    — Non, aucun problème.

    — Bien. Remettez-moi votre téléphone. Je vous le restituerai dans un an.

    Un an… Ça fait bizarre. Je lui tends mon mobile avec un geste d’hésitation. Il était bien stipulé, dans la foisonnante paperasse relative au projet, que les téléphones et appareils photo n’étaient pas autorisés sur le site et seraient « prélevés » avant installation, mais ce geste, là, maintenant, creuse la distance avec mes proches.

    Une fois dans le terminal 2F, nous empruntons des couloirs et traversons des postes de contrôle qui ne sont pas ceux du commun des mortels. On me réclame mon passeport, mais jamais ma destination. Avec les contrôleurs, Ronald vérifie que je ne transporte pas de matériel photo ni de caméra. Une demi-heure plus tard, nous sommes installés dans l’avion, un Paradisio longue portée flambant neuf. Une dizaine de sièges confortables, des boissons et de la nourriture à disposition : la NASA a mis les moyens. Je suis seul avec l’Américain dans cet avion qui coûte une fortune et, tout à coup, je me sens important. Un peu d’amour-propre, ça ne fait pas de mal.

    Les cache-hublots sont baissés, à dessein, impossible de les remonter. Ronald m’a aussi pris ma montre, il veut éviter que je calcule le temps de trajet. Quand je lui pose une question, il lève le nez de son sudoku, mordille son crayon de bois et prétend ne pas avoir la réponse : il est juste là pour s’assurer que j’arrive à bon port.

    J’estime qu’il est aux alentours de 20 heures quand les roues quittent le sol français. Je me sens léger comme un oiseau, libre, investi d’une tâche essentielle. Je m’apprête à vivre isolé, à l’écart des médias, de toute forme de civilisation, déconnecté des réseaux et d’Internet. Cette rupture avec un monde qui va beaucoup trop vite me fera un bien fou. Je vais rencontrer cinq autres personnes fascinantes, brillantes qui, comme moi, auront laissé derrière elles leurs familles, leurs amis. Toutes, habitées par le même objectif : réussir cette mission et aller un jour sur Mars.

    Mais je ne peux chasser l’angoisse qui m’envahit depuis quelques heures. La soudaineté du départ, le changement de destination, cette histoire de confidentialité absolue… J’ai tout de même la méchante impression que la NASA ne m’a pas tout dit.

    *

    






      Jour 1

      Le choc du train d’atterrissage sur le tarmac me sort de ma torpeur. Je me suis endormi et je ne sais plus très bien où je suis. Ni quand. Jour ? Nuit ? On a pu voler dix heures comme quinze. Juste avant que la porte s’ouvre, Ronald me demande d’enfiler un masque occultant les yeux. On se croirait dans un film d’espionnage. L’air propulsé par les réacteurs est brûlant comme l’enfer et les odeurs de kérosène m’étourdissent. Un bras me guide jusqu’à un véhicule climatisé, puis on démarre.

      Pas de radio dans la voiture. Ronald et le chauffeur, un autre Américain, me semble-t-il, échangent des banalités. Je suis stressé, j’ai le sentiment d’être une sorte d’otage, mais j’ai compris, dès le départ de Charles-de-Gaulle, que la mission avait déjà commencé. Il doit s’agir d’un test. L’un des buts d’Acheron II est d’évaluer l’état psychologique d’un équipage contraint de vivre confiné en milieu hostile. Les colonies qui iront sur Mars devront affronter un interminable voyage de six mois dans l’obscurité de l’espace, enfermés, forcés de respirer de l’air recyclé. Si je ne supporte pas un bandeau sur les yeux pendant quelques heures, je ne tiendrai pas longtemps.

      Je me demande dans quel pays j’ai atterri. Il doit faire une vingtaine de degrés. Je réfléchis à des destinations possibles. Désert de l’Utah ? Corne de l’Afrique ? Une île quelconque, plantée au beau milieu du Pacifique ? La NASA possède des bases partout, parfaitement isolées.

      Le moteur s’arrête après d’interminables kilomètres d’une route cahoteuse. Charon m’aide à sortir. Il m’ôte le bandeau. Je plisse d’abord les paupières, aveuglé par la lumière blanche, comme à la sortie d’un tunnel, puis suis cueilli par l’un des plus incroyables paysages qu’il m’ait été donné de voir. Le ciel d’un bleu pur, quadrillé de traînées moutonneuses d’avion, contraste avec une mer de roches rouges nuancée d’aplats couleur rouille et ocre. Elle s’étend à perte de vue d’un côté, interrompue de l’autre par un croissant d’imposants reliefs qui ressemblent à des volcans. S’il avait fallu décrire la surface de Mars, c’est en observant l’immensité qui m’entoure que je l’aurais fait, avec ce soleil plus gros ici que n’importe où ailleurs, et cette aridité implacable qui, déjà, m’assèche la gorge. Pas la moindre trace de végétation. Comme si la vie n’existait pas.

      Le dôme se dresse à une centaine de mètres devant moi. Il correspond à la description que j’en avais : une demi-sphère blanche de onze mètres à son point le plus haut, couvrant une surface qui doit avoisiner les cent mètres carrés, reliée par un tunnel à un container appelé Little-Box. Notre véhicule d’exploration Nyx, équipé de ses propres panneaux solaires, repose à sa gauche. Les cinq autres membres de l’équipe sortent du sas pour m’accueillir. Je suis le dernier à arriver.

      Ronald me rend ma montre et me serre la main. Je jette un coup d’œil vers la plaque d’immatriculation du Hummer, mais elle est illisible, car couverte de poussière rouge.

      — Bien tenté, me lâche-t-il avec un sourire. Rendez-vous dans un an, même lieu, même heure.

      Il remonte dans son véhicule, démarre aussitôt et rompt ainsi le lien avec la civilisation. Ça y est. Je ne peux plus faire demi-tour sans déclencher une procédure de récupération d’urgence, ce qui éliminerait toutes mes chances de partir un jour sur Mars. Drôle d’effet. Le pas encore un peu hésitant, le sac de sport en bandoulière, je me dirige vers le dôme. Je profite du vent tiède qui me caresse le visage, je respire une dernière fois l’air pur et cette odeur de pierre chaude. Quand j’aurai franchi les portes du sas, ces plaisirs simples me seront interdits pendant une longue année.

      Tout en marchant, je regarde le cadran de ma montre, en espérant que Ronald n’ait pas modifié l’heure, et fais un rapide calcul : voilà plus de vingt-huit heures que j’ai quitté la maison. Il est 22 heures en France. Ici, le soleil est encore haut dans le ciel. On a dû voler vers l’ouest. Il faut que j’écrive à Hélène pour savoir si ma mère est bien arrivée, si les contractions ont débuté, si l’accouchement se présente dans les meilleures conditions. Tellement de pensées et d’émotions se percutent dans ma tête.

      Alors que je m’apprête à enfiler ma montre, je constate que quelque chose est inscrit en français au crayon, à peine lisible, à l’intérieur de mon bracelet en cuir : La vie n’est qu’illusion.

      *

      Trois femmes, trois hommes. Moyenne d’âge, trente et un ans.

      Johanna Watson, australienne, médecin, neuroscientifique.

      Clarice Smith, américaine, physicienne.

      Elizabeth Patisson, écossaise, biologiste.

      Karl Oppenheimer, allemand, ingénieur en robotique.

      Peter Johnson, américain, architecte.

      Et moi, Marc Joisneau, 28 ans, le benjamin, exobiologiste.

      Six scientifiques dans des domaines variés qui vont déployer tous leurs efforts et compétences pour démontrer que la vie en autosuffisance sur la planète rouge est possible. Nous nous serrons chaleureusement la main, nous présentons rapidement les uns les autres, échangeons sur l’étrange façon dont nous sommes tous arrivés ici.

      Les suppositions vont déjà bon train sur l’emplacement de notre base. La plupart pensent à un pays d’Amérique du Sud, hypothèse la plus plausible. Évidemment, je ne leur parle pas du curieux message sur mon bracelet de montre. La vie n’est qu’illusion. Pourquoi un Américain, qui bosse pour la NASA, m’aurait-il écrit une chose pareille à l’aube du premier jour ?

      Nous pénétrons dans la bulle où je vais passer la prochaine année. La première chose que je vois, en entrant dans le dôme, est le sas où sont accrochées nos six énormes combinaisons spatiales. Une fois cet espace de sécurité franchi, deux possibilités s’offrent au visiteur : tourner à droite, dans un tunnel menant vers Little-Box, ou continuer tout droit vers la pièce principale. C’est là qu’ont été disposés de façon circulaire nos espaces de travail, séparés par de petits paravents. Un univers restreint de fioles, de tubes à essais, d’ordinateurs, d’électronique, de livres. Un bordel de scientifiques qui représente le centre névralgique de nos recherches.

      Mon laboratoire a été installé comme je l’avais réclamé. D’un coup d’œil je vérifie que rien ne manque, surtout mes micro-organismes. Du petit matériel – bécher, pipettes – est un peu fêlé, sans doute par le voyage. Heureusement, j’en avais demandé quelques-uns de rechange qui sont en bon état.

      La visite continue. Dans l’autre moitié du cercle, derrière des cloisons, nous découvrons des pièces en enfilade : la cuisine, les toilettes sèches, la salle de bains qui se résume à une douche et un lavabo, un espace pour faire du tapis de course ou du vélo d’appartement – qui permettront par la même occasion de générer de l’électricité –, ainsi qu’une pièce équipée d’un ordinateur, appelée l’Isoloir. C’est l’endroit où chacun pourra communiquer avec ses proches dans une relative intimité, m’explique Elizabeth Patisson avec l’anglais écrasé des Écossais. Cette petite femme au visage éclaboussé de taches de rousseur a des cheveux couleur de feu coiffés en une longue tresse qui lui caresse le bas du dos. Elle déborde d’énergie et semble très bavarde. Nous formons un tandem de biologistes et sympathisons très vite. Elle travaille sur les écosystèmes entre végétaux, poissons et bactéries, les uns se nourrissant des déchets des autres.

      Notre médecin, Johanna Watson, a les cheveux aussi bruns que Clarice Smith est blonde. Elle ne porte pas d’alliance. Karl Oppenheimer est un colosse germanique aux avant-bras de rugbyman et portant une barbe très sombre. Il semblerait que nous soyons les deux seuls mariés.

      Dans la partie supérieure du dôme, accessible par un escalier en bois qui donne sur une mezzanine, ce sont nos chambres, ou plutôt nos cabines. Une succession de portes qui font penser à des toilettes pour dames dans un camping. À l’intérieur, quatre mètres carrés, plafond voûté et bas, lit ordinaire, table de chevet, petit placard, un morceau de moquette grise au sol et des parois fines comme du papier à cigarette. Pas de surprise, tout est conforme à la description fournie par l’entreprise américaine. C’est loin d’être un quatre-étoiles, mais on n’est pas en vacances.

      Dernier arrivé, dernier servi. On m’a laissé la chambre la moins bien placée, celle qui donne juste sur l’escalier. J’y pose mon sac, en sors mon journal de bord que je compte renseigner chaque jour de mes recherches et impressions, ainsi que le foulard magenta et vert d’Hélène, qu’elle porte souvent autour du cou et imprégné de son parfum. Je le renifle, les yeux mi-clos. J’ai à peine le temps de le glisser sous mon oreiller qu’on m’appelle.

      L’émetteur-récepteur, sorte de vieux téléviseur posé sur une minuscule table derrière nos laboratoires, affiche un visage avec une qualité d’image médiocre. C’est celui de Michael Lewis, notre référent, notre unique lien avec le monde extérieur. Petites lunettes rondes, figure émaciée, il est installé à un bureau. Dans son dos est tendu un grand drapeau frappé du logo de la NASA.

      — Vous avez tous été rigoureusement sélectionnés par la NASA pour vos extraordinaires capacités d’adaptation et vos compétences qui, réunies, vont permettre la survie en autosuffisance de futures colonies sur Mars. Le ou les plus aptes d’entre vous auront peut-être la chance de partir dans les années à venir…

      Regroupés autour du téléviseur radio qui semble dater des années 1970, on a tous le torse bombé. Je sens la fierté qui se dégage de nos poitrails.

      — … À partir de maintenant, vous devez considérer que vous êtes sur Mars. Peter Johnson, votre doyen, est un militaire qui appartient à la maison. Aussi a-t-il été choisi pour être votre chef d’équipe et s’assurer que tout se passe au mieux…

      On le regarde tous. Johnson a les mâchoires carrées, des yeux d’un bleu glacé, le charisme d’un capitaine de vaisseau. Le genre de type à porter un uniforme bardé de médailles.

      — Vous aurez des règles extrêmement strictes à suivre. Vous les connaissez par cœur, mais je vous répète les plus importantes. D’abord, en aucun cas vous ne devrez sortir du dôme sans combinaison, qu’il y ait le feu, une fuite, une urgence qui vous pousse à l’extérieur. À partir de maintenant, JAMAIS sans la combinaison.

      Son ton est autoritaire, son visage fermé. Il doit nous voir par l’intermédiaire d’une petite caméra glissée dans le cadre du téléviseur.

      — De même, le protocole de retour dans le dôme doit être respecté à la lettre : déverrouillage de la porte extérieure du sas, décontamination, puis décompression avant ouverture de la porte intérieure. Ne rapportez de l’extérieur aucun organisme vivant. Tout manquement à cette règle entraînera votre radiation immédiate de la mission, la mise en péril de l’équilibre de votre groupe, et vous pouvez compter sur la NASA pour ruiner votre carrière. Acheron II doit réussir.

      Ça jette un froid. Je regarde mes coéquipiers, immobiles face à l’émetteur. Oppenheimer a le front en nage. Il remarque que je l’observe et lance un petit coup de menton, l’air de dire : « Qu’est-ce qu’il y a ? » Je détourne la tête et reviens vers l’écran.

      — … Second point essentiel : l’eau. Clarice Smith, la physicienne de votre équipe, a pour mission de travailler sur la récupération des eaux d’hydratation des minéraux présentes dans le sol martien. Son projet devra être abouti au terme de cette année et le travail ne manque pas…

      Smith, c’est le canon du groupe. Celle avec qui j’aurais adoré apprendre la physique. Allure svelte et sportive. Sa casquette des Eagles de Philadelphie lui va à ravir. À croire que la NASA avait des critères physiques très précis lors du recrutement.

      — … Dans tous les cas, les premiers colons devront absolument économiser l’eau, la ressource la plus précieuse. Sur Mars, le gâchis, c’est, là encore, la mort assurée. L’extraction d’eau n’étant pas d’actualité sur le sol terrestre, un réservoir de dix mille cinq cents litres est enterré sous le dôme. Une société extérieure avec laquelle vous n’aurez aucun contact viendra le remplir tous les soixante-dix jours, pas un de plus, pas un de moins. Vous êtes six, je vous laisse faire le calcul…

      Je fixe mes voisins, qui se mettent à calculer comme moi. Ça donne vingt-cinq litres par jour et par personne, alors qu’un Français moyen en consomme environ cent cinquante. Je me suis entraîné avec quarante litres à la maison. On échange de brefs regards. Oppenheimer semble toujours aussi tendu. Patisson, Tresse de feu, est nerveuse. Elle appuie sur le bouton d’émission.

      — Et que se passerait-il si nous devions épuiser le quota d’eau avant le remplissage du réservoir ?

      Patisson remarque son erreur au moment où elle relâche le bouton : Lewis ne recevra pas ce message avant vingt minutes. Tout est reproduit pour notre mission, y compris le temps nécessaire aux ondes pour parcourir la distance Mars-Terre. Dans de telles conditions, les conversations normales, où chacun répond à l’autre, sont impossibles. Lewis continue son speech, imperturbable.

      — Passons aux liens avec notre monde. Ainsi qu’il est stipulé dans la documentation, vous disposez chacun d’un compte sur l’ordinateur de l’Isoloir. Comme l’envoi et la réception de données consomment de l’énergie et de la bande passante, vous aurez droit d’envoyer et de recevoir un e-mail par jour à la personne définie lors de votre engagement dans le projet. Chaque e-mail reçu ou envoyé mettra vingt minutes pour parvenir à son destinataire. Les e-mails reçus ne devront pas dépasser un certain poids. Vous pouvez recevoir une photo par jour, mais, si celle-ci est trop lourde, sa qualité sera réduite… Notez aussi que l’émetteur utilisé en ce moment même pour que nous communiquions sera également employé comme canal d’informations. Une charmante voix féminine vous diffusera en boucle chaque matin, entre 7 et 8 heures, quelques brèves de notre monde. Politique, santé, économie. Cela vous permettra de garder un contact avec la réalité.

      Nous l’écoutons stoïquement poursuivre son discours. Quarante minutes plus tard, au beau milieu de son monologue, nous arrive sa réponse à la question de Patisson. Ses yeux noirs se braquent froidement vers l’endroit où se trouvait Patisson vingt minutes auparavant. Elle s’est un peu décalée vers la gauche depuis.

      — Le manque d’eau ne doit jamais se produire, Patisson. Les différents appareils de mesure offrent un accès en temps réel au niveau d’eau, d’énergie produite et consommée, à la température. Vous êtes les seuls maîtres de votre production et de votre consommation…

      Il revient sur le sujet précédent. Les relations intimes ne sont pas interdites. Nous devrons, une fois par jour, remplir et envoyer, depuis l’Isoloir, des questionnaires sur notre santé, notre moral, sur les relations avec nos partenaires. Conflit ? Amitié ? Tension ? Tout doit être dit et analysé. Lewis nous rassure en affirmant qu’aucune caméra ne filme, sauf quand l’émetteur-récepteur est actif. En outre, nous allons devoir porter en permanence des capteurs qui renseigneront la NASA sur nos données biologiques – pulsations cardiaques, tension, sommeil – et notre position. En aucun cas ces capteurs ne doivent être enlevés, sauf pendant la toilette. Je savais tout cela, mais désormais, c’est concret. Il n’y a plus la moindre intimité. Nous sommes des objets d’étude, nous appartenons à l’entreprise aérospatiale, corps et âme.

      Michael Lewis déclare la mission officiellement commencée. Nous sommes le 10 juillet 2016, il est 16 heures. À peine a-t-il coupé la communication que je me dirige vers l’Isoloir. Je m’enferme dans la petite pièce, me connecte à mon compte privé et écris l’unique message journalier auquel j’ai droit.

      Je sors de là une heure plus tard, après avoir reçu un message d’Hélène en retour, les larmes aux yeux. Ils sont tous à leur poste ou en train de faire l’inventaire du matériel.

      — Je suis père !

      Les visages se tournent vers moi, les gestes s’interrompent.

      — Il s’appelle Nathan, il pèse trois kilos quatre pour cinquante-cinq centimètres. Il est né il y a quelques heures à peine.

      Clarice Smith et Elizabeth Patisson viennent me taper dans le dos pour me féliciter, les autres me serrent la main. Oppenheimer écrase ses doigts si fort sur les miens qu’il me fait mal, mais il me dégaine un sourire. Johanna Watson, notre médecin, reste au poste où elle vient de s’installer et m’adresse un signe amical.

      Ce soir-là, nous fêtons la naissance de mon fils et le début de notre aventure avec des dés de poulet lyophilisés et des flocons de pomme de terre que j’ai cuisinés (un bien grand mot). Notre premier dîner d’une longue série de plats déshydratés, auxquels s’ajouteront progressivement nos propres productions locales. Nous en avons profité pour établir le planning de roulement de la préparation des repas. Oppenheimer, notre Monsieur Électronique, a annoncé qu’il serait prêt à accomplir n’importe quelle tâche, y compris vider les toilettes, mais que jamais il ne serait capable de cuisiner quoi que ce soit, même s’il s’agissait de mélanger de la poudre et de l’eau. Patisson l’a sorti du roulement, elle adore mettre la main au fourneau, de toute façon.

      Plus tard, seul dans ma minuscule chambre, le corps bardé de capteurs, je ferme les yeux en pensant à ma famille. Mon fils est arrivé sur cette Terre qui va mal, qui se meurt doucement, qui ne respire plus. C’est pour lui que je suis ici. Lui et ses enfants. Et tous les autres enfants du monde.

      Cette mission est d’une importance capitale pour la survie de notre espèce.

      Lewis a raison : nous devons absolument la réussir.

      *

    

    
    






      Jour 7

      
        From : MarcJoisneau@acheron_nasa.com

          To : HeleneJoisneau@free.fr

           

        Chérie,

        Merci pour la dernière photo, je suis tellement content de vous voir tous les deux. La qualité n’est vraiment pas terrible, le système de réduction de taille des photos de la NASA laisse à désirer (messieurs, si vous lisez ce message !), je distingue mal vos visages, tu essaieras de réduire le poids du fichier de ton côté, pour voir si ça passe mieux. J’ai envie de me rendre compte à quel point Nathan me ressemble !

        Ça y est, voilà une semaine que je suis enfermé dans le dôme. Aucune règle ne m’empêche de t’envoyer cette information, alors je le fais : d’après les recoupements de l’équipe, les décalages horaires, les températures et la géologie de l’endroit, nous nous trouvons quelque part dans le désert d’Atacama, au Chili. Un lieu qui ressemble comme deux gouttes d’eau à la surface de Mars. Région aride, sans vie et monotone, avec un rempart de volcans qui bouche l’horizon à l’est. C’est l’hiver ici, nuits très fraîches et journées agréables. Si tu peux faire une recherche sur Internet, m’en dire un peu plus sur cet endroit extraordinaire…

        Tout se déroule plutôt bien, hormis quelques petites frictions dues à certains caractères bien trempés. Peter Johnson, notre chef, est un ingénieur militaire employé depuis quelques années par la NASA. Il est le plus caractériel mais incroyablement astucieux. Outre sa fonction de responsable de mission qu’il prend très au sérieux, il est l’architecte chargé du développement des futurs habitats sur Mars. Un peu le gendarme du matériel et des ressources de notre mission : le dôme est-il pratique et adapté pour une vie en communauté ? De quoi pourrait-on se passer ? Que manque-t-il ?

        Il veille à ce que nous appliquions les règles et note chaque jour, scrupuleusement, les dépenses en ressources de chacun : eau, électricité, et même les calories lorsque nous faisons notre heure quotidienne de sport ! Karl Oppenheimer, notre spécialiste en robotique, transpire abondamment et sent très mauvais en fin de journée. Quand nous prenons une douche tous les trois jours pour entrer dans les quotas établis par Johnson (je te rassure, on se lave quand même, mais au lavabo !), lui doit le faire quotidiennement, et c’est un bien pour la communauté, crois-moi ! Mais, de fait, la consommation destinée à son hygiène monte inévitablement à trente et un litres, malgré tous ses efforts pour la réduire. Si on ajoute l’eau qu’il boit, son compteur personnel grimpe à plus de trente-trois litres, au lieu de vingt-cinq.

        Heureusement, on peut compter sur Johnson pour trouver des solutions. Il a mis au point un mode de gestion de l’eau et des déchets très efficace. La majeure partie de l’eau des douches est récupérée dans un seau. Avec le contenu du seau, nous faisons notre lessive d’abord et nettoyons le sol ensuite. Pour la vaisselle, idem, on se sert de l’eau filtrée des douches (on met un tamis très fin sur le seau), sauf pour le rinçage, où nous utilisons un peu d’eau propre. Quand l’eau est vraiment trop sale, on la verse dans un réservoir de Little-Box, qui la déverse par un petit tuyau dans un réservoir extérieur exposé en plein soleil. Ainsi, l’eau s’évapore, les déchets organiques restent au fond. Je récupère ces déchets pour enrichir mon substrat, comme un terreau, et Patisson les utilise comme l’une des briques du développement de son écosystème.

        Tu l’as compris, rien ne se perd, ici. Nous prenons vraiment conscience de la valeur des ressources de notre planète. Si seulement chacun d’entre nous pouvait avoir cette conscience, tout irait tellement mieux et nous n’en serions pas là, à rester enfermés dans un dôme pour trouver des solutions à la folie des hommes.

        Sinon, les nuits sont très froides, et on ne met pas le chauffage pour économiser l’électricité, car les journées sont courtes et, donc, les panneaux solaires distribuent moins d’énergie. On ne peut se permettre de manquer d’électricité pour le fonctionnement de nos laboratoires et de nos équipements de survie. Ça ira mieux en période d’été. Qui peut le plus peut le moins, et puis on a des couvertures.

        Demain, je te parlerai de nos toilettes sèches et de la manière dont on recycle ces déchets-là aussi. Tout un programme !

        Prends soin de toi et de Nathan. Comment se passent ses nuits ? Et sa jaunisse, comment évolue-t-elle ? Je vous aime.

        Marc.

      

    

    
    






      Jour 8

      
        From : HeleneJoisneau@free.fr

          To : MarcJoisneau@acheron_nasa.com

         

        Amour,

        Vous êtes installés dans le désert d’Atacama ? Je suis étonnée que la NASA te laisse dire où tu te trouves, cela n’était-il pas censé rester secret ? Ou alors, ton Isoloir est vraiment un isoloir et ils ne surveillent pas les mails ? On peut toujours rêver.

        J’ai regardé sur une carte, c’est vrai que les paysages ressemblent à ce qu’on connaît de Mars. Cette roche aux tons rouges est incroyable. Sache que c’est l’un des lieux les plus arides et isolés de la planète. À certains endroits, il n’est pas tombé une goutte d’eau depuis plus de cinquante ans ! Selon la position où vous vous trouvez, il n’est pas impossible que, certaines journées, une épaisse couche de nuages bas, appelée camanchaca, vienne obscurcir votre ciel, et ça peut durer longtemps. Comment ça va marcher avec les panneaux solaires, dans ce cas-là ?

        Tout va bien ici aussi, la jaunisse de Nathan a disparu. Les nuits restent compliquées, la fatigue s’accumule, mais ça va. Je ne vais pas me plaindre alors que j’ai tout le confort à la maison, et toi presque rien. Ne t’étonne pas trop si mes envois journaliers sont à des horaires variés, priorité au bébé ! En tout cas, tes messages à toi arrivent à des horaires réglés comme du papier à musique, je reconnais bien là le scientifique.

        Bon… À cause de la photo de Nathan en pièce jointe, le logiciel que les types de la NASA ont installé m’indique que j’approche déjà de mon quota de mots autorisé. C’est si peu. Peut-être qu’une fois sur deux je n’enverrai pas de photo, ce qui me permettrait de t’écrire davantage ? À toi de me dire : photo ou texte. Dans le pire des cas, je n’aurais besoin que de trois mots pour m’adresser à toi : « Je t’aime. »

        Hélène.

      

    

    
    






      Jour 17

      
        Bonjour à tous.

        Regard sur le monde du 26 juillet 2016.

         

        Allemagne : une valise piégée explose près de Nuremberg, pas de blessés.

        Arrestation en Espagne de deux Marocains soupçonnés de financement de l’État islamique.

        Un rapport estime que deux cents espèces d’oiseaux sont en voie d’extinction.

        Australie : un ministre du Vatican visé par une enquête pour abus sexuels sur enfants.

        France : deux jeunes s’introduisent dans une gendarmerie de l’Aude pour attraper un Pokémon.

        Réchauffement climatique : une centaine de rennes retrouvés morts en Norvège.

        Hillary Clinton officiellement désignée candidate à la présidentielle. Face-à-face Clinton/Trump.

        À demain, l’équipe.

      

    

    
    






      Jour 25

      Le planning indique que c’est enfin notre tour, à Patisson et moi, de quitter le dôme et d’aller explorer les environs. Depuis vingt-quatre heures, j’attends cette sortie avec impatience, mais je sens que quelque chose cloche avec ma coéquipière. Elle qui était si enthousiaste hier est restée une bonne partie de la matinée dans sa chambre, alors qu’elle est toujours parmi les premières à son laboratoire. Elle économise ses mots, n’a pas mangé grand-chose. Elle m’assure pourtant que tout va bien, mais nous passons plus de douze heures par jour tous ensemble : la moindre rupture dans nos habitudes nous trahit.

      Nous allons nous préparer. Enfin, je vais briser l’implacable monotonie qui s’est installée après l’euphorie des premiers jours. Échapper, l’espace de quelques heures, aux mesures des capteurs, à la petite tension qui règne dans le groupe, notamment entre Oppenheimer et Johnson. En plus de leurs frictions quotidiennes au sujet de l’eau, les deux hommes ont des opinions politiques complètement divergentes. Johnson a pris comme une insulte le fait que l’Allemand annonce que le peuple américain était assez stupide pour élire Trump. Si Trump est élu, je quitte la mission sur-le-champ ! a rétorqué Johnson. Les deux hommes ont parié. J’ai vu des éclairs dans leurs yeux quand ils se sont serré la main.

      Seul dans ma combinaison que Johnson m’aide à enfiler, je suis bien. Après les rigoureuses procédures de vérification d’étanchéité et l’ouverture du sas, nous sommes enfin dehors. Le but de notre mission du jour est de nous diriger, au volant de Nyx, vers la barrière de volcans et de repérer des cavités qui pourraient servir d’habitat ou d’abri en cas de difficulté. Sur Mars, il faudra être capable d’évacuer la base rapidement et de se protéger lors de violentes tempêtes solaires et de fortes radiations.

      Nous devons, à vue de nez, parcourir une vingtaine de kilomètres aller-retour, ce qui correspond, grosso modo, au tiers de l’autonomie de Nyx. L’engin, bardé d’instruments de navigation, nous signalera quand il sera temps de rebrousser chemin. On ne peut se permettre de dépasser le seuil critique, le fameux point de non-retour, au risque de devoir rentrer à pied. Et marcher dans un tel désert…

      Nyx est génial à conduire, ses grosses roues absorbent les reliefs cahoteux et me permettent de suivre mon cap. Avec la vitesse, j’imagine la sensation du vent sur mon visage. Le soleil tape à travers mon casque, la chaleur est intense, malgré le système de refroidissement. J’ai l’impression d’être enfermé dans une boîte de conserve géante ; heureusement, un petit tube m’alimente en eau en cas de besoin. Du coin de l’œil, j’observe Patisson. Elle est très pâle et a l’air nauséeuse. Je coupe la radio qui nous relie au reste du groupe.

      — Ça ne va pas ?

      — Ce soleil qui tape… Il ne faisait pas aussi étouffant dans les combis pendant les entraînements.

      — Tu veux rentrer ?

      — Non, ça va.

      J’hésite, elle n’a vraiment pas l’air bien. Nous sommes désormais loin du dôme, hors de vue de l’équipe. Patisson touche en permanence la bulle de Plexiglas à sa base, comme si elle cherchait à se gratter.

      Au kilomètre 14,2 depuis le dôme, on arrive au pied d’un canyon d’une dizaine de mètres de profondeur. Il déchire la terre rouge telle une plaie, s’enfonce entre des monts couleur terre de Sienne jusqu’à disparaître derrière des flancs abrupts. J’informe la radio qu’on descend. On longe le serpent de roches, chaque mouvement est difficile, tant les combinaisons sont lourdes. Il faut prendre garde où l’on pose les pieds. Une chute serait fatale pour notre équipement à plusieurs dizaines de milliers d’euros.

      Rapidement, on repère des cavités qui s’enfoncent dans le ventre de la Terre. Les ombres nous enveloppent lorsque nous nous aventurons à l’intérieur de l’une d’elles. J’allume mes lampes, réparties de chaque côté de mon casque, et surprends une espèce de salamandre albinos qui détale pour échapper au faisceau. Ainsi, des formes de vie existent dans ce désert. Cette grotte semble immense, profonde, mes lumières ne creusent même pas le fond de cette grande bouche noire qui s’enfonce sous le sol. Elle ferait un abri idéal. Évidemment, il n’y a aucun risque de tempêtes solaires sur la planète bleue, mais je reste jusqu’au bout dans mon rôle d’explorateur et en transmets les coordonnées GPS à notre physicienne, Johanna Watson.

      Paré à m’aventurer en profondeur pour voir ce que la grotte a dans le ventre, je me retourne vers Patisson, qui a disparu. Je la retrouve à l’entrée, assise dans un coin, immobile. Comme anesthésiée. Je m’approche et constate que ses yeux sont rouges. Elle les lève tristement vers moi.

      — Ma mère est morte.

      Je m’accroupis péniblement. Avec ces combinaisons, chaque geste en vaut dix. Elle inspire fort.

      — Ça faisait des années que je ne lui parlais plus, mais c’était ma mère…

      Elle explose en sanglots. Sa respiration s’accélère, sa visière intégrale se recouvre de buée et, d’un coup, elle se met à ventiler. D’un brusque mouvement des mains, elle cherche à atteindre les papillons métalliques latéraux qui maintiennent l’étanchéité de son casque. Je lui serre les poignets.

      — Ne fais pas ça !

      Elle se débat et hurle, en proie à la panique. J’écrase ses mains gantées dans les miennes et plaque ma visière contre la sienne. Nos visages sont à une vingtaine de centimètres l’un de l’autre.

      — Si tu ouvres, des capteurs informeront immédiatement l’équipe et Lewis que tu as rompu le contrat. Je veux que tu réfléchisses bien avant d’agir. On a été préparés psychologiquement à affronter ce genre de situation. Ressaisis-toi !

      Sa respiration ralentit, elle finit par se calmer. Baisse le visage sous son casque qui, lui, ne bouge pas.

      — Raconte-moi, je lui demande. Comment tu l’as appris ?

      — Ce matin, dans l’Isoloir… Un message de ma sœur. Un choc frontal sur une nationale… Un chauffeur de camion qui s’est endormi. Elle n’a eu aucune chance. Elle n’avait même pas soixante ans.

      J’imagine l’horreur de la situation, le choc pour Elizabeth, sa douleur à la lecture du message. Comment aurais-je réagi s’il était arrivé quelque chose à l’un de mes proches ? Nous sommes si loin… Dans mon casque, la radio grésille, Johnson me demande si tout va bien. Je cherche la réponse dans les yeux de Patisson, elle acquiesce, elle va tenir le coup, mais je sais que, comme ce canyon, une grande déchirure lui creuse désormais l’esprit.

      J’explorerai davantage cette grotte lors d’une autre sortie. Alors que nous retournons au véhicule, j’ai l’impression de voir quelque chose briller au sommet de l’un des monts, loin à l’horizon. Comme un éclat d’étoile. Ça a duré un instant si bref que je me demande si ce n’était pas juste un reflet du métal du module venu frapper ma visière.

      Je nous ramène à la base. En route, Patisson me parle avec nostalgie de l’Écosse, de ses territoires farouches d’un vert intense qu’on ne voit nulle part ailleurs. Ce sont les couleurs froides qui lui manquent ici, davantage que les gens. Les verts profonds, les bleus de la mer et du ciel nordique éclaboussé d’étoiles. De nouveau, elle pleure et ses yeux la piquent.

      J’appuie sur le bouton qui ouvre la porte du sas. Après le cycle de dix minutes de décontamination et de décompression, on peut enfin enlever nos combinaisons. Elizabeth Patisson va rincer ses yeux rougis et gonflés avec de l’eau. Elle fait le choix d’annoncer la nouvelle à tout le monde et signale qu’elle va rester : Mars, c’est toute sa vie.

      Nous nous regroupons tous autour d’elle. C’est le premier vrai instant de communion entre nous, et même Oppenheimer et Johnson mettent de côté leurs querelles. Dommage qu’il faille un décès aussi violent qu’inattendu pour que cela arrive.

    

    
    






      Journal de bord, jour 35

      
        Cher journal,

        Victoire ! Après un peu plus d’un mois sous le dôme, j’ai réussi à transformer l’équivalent d’un sol martien en substrat pour mes plantes. Un grand pas, puisque cette réussite signifie que je vais être capable de produire des ressources – surtout des légumes verts – uniquement à partir d’éléments martiens et des quelques grammes de micro-organismes emportés dans mes éprouvettes au démarrage de la mission.

        Outre le substrat, mes « fabrications maison » font sensation. Watson adore le pain et le fromage que je fabrique à partir des souches microbiennes. Patisson, elle, c’est mon fromage blanc. Tu ne t’en rends peut-être pas compte, mais ce qui s’est passé ces derniers temps est un sacré progrès. À partir de mes micro-organismes que je peux dupliquer autant que je veux et de façon très rapide, je suis capable de produire de la nourriture et de remplir six estomacs sur le long terme.

        Patisson va mieux, après dix jours, elle a bien encaissé le choc de la mort de sa mère. On joue aux échecs pour oxygéner nos neurones. Elle est plutôt douée pour ce jeu, d’ailleurs.

        En dehors de ses recherches, Oppenheimer a construit un petit robot à roulettes, Chronos, qui se balade de façon aléatoire dans le dôme et affiche le nombre de secondes restantes avant la fin de la mission : plus de vingt-huit millions. Je ne sais pas si c’est une bonne idée de nous rappeler sans cesse que la mission vient à peine de commencer.

        L’Allemand passe beaucoup de temps dans l’Isoloir à rédiger ses messages et répondre aux questionnaires. On l’entend parler seul, y compris face à ses circuits électroniques. Genre, l’ami imaginaire. C’est que l’isolement, l’enfermement, ça peut taper un peu sur le système, et je sais que sa famille lui manque.

        Johnson et notre spécialiste de l’extraction d’eau, Smith, forment un couple depuis cinq jours et disparaissent au moins une fois par jour sur la mezzanine, esclaves de leurs hormones. Ça nous fait rire, surtout quand ils mettent la musique pour qu’on ne les entende pas. Les tensions avec Oppenheimer se sont de ce fait apaisées, d’autant que nous maîtrisons mieux notre consommation d’eau. À quatre litres près, on est dans les clous. Je suis très fier de mes vingt-trois litres quotidiens.

        Pour résumer, un bon mois est passé et tout va pour le mieux, hormis les nuits qui restent très fraîches. Nous n’avons pas encore eu une seule goutte de pluie, mais deux journées plombées par le camanchaca, cette fameuse couche de stratocumulus qui plongent notre environnement dans la pénombre et empêchent nos panneaux solaires de fonctionner au maximum de leur capacité. Cela arrivera aussi sur Mars, avec les tempêtes de poussière. Dans ces moments-là, il faut faire avec et se serrer la ceinture. Mais c’est très gratifiant de voir qu’on peut s’en sortir, même quand la nature nous mène la vie dure.

        La suite bientôt…

      

    

    
    






      Jour 37

      Je décide de ranger le bazar qu’on a fichu au fil des jours dans Little-Box. Se servir, déplacer, sans rien ranger, c’est bien caractéristique des scientifiques. Johnson et Patisson proposent de m’aider, mais je leur réponds que ça va aller et que j’ai du temps : mes recherches ont bien avancé ces derniers jours et mes plants se développent correctement.

      Circuler dans ce container est devenu impossible. Des câbles courent partout, entre les relais radio, le chauffe-eau, les batteries des panneaux solaires, les outils, les disjoncteurs. Les armoires débordent de boîtes, de bocaux de produits sens dessus dessous : viande séchée, fruits et légumes déshydratés, des pâtes, du riz, du lait en poudre… Des cartons de petit matériel de laboratoire – blouses, gants, surchaussures – sont empilés dans tous les sens, il y a même un vieux vélo hors d’usage et un tapis de course cassé, peut-être déjà utilisés lors de missions précédentes. Nous ne sommes apparemment pas les premiers à utiliser cette base.

      Je vide Little-Box avec méthode, comme je peux, en répartissant le fourbi dans le tunnel. J’ai pour idée de disposer les armoires différemment, afin d’optimiser l’espace. C’est en décollant l’une d’entre elles de la paroi du fond que je découvre l’existence d’une petite valise en métal. Elle était précautionneusement cachée derrière une planche de contreplaqué inaccessible et fermée à l’aide d’un cadenas à trois chiffres.

      Le bruit d’un objet qui tombe me fait me retourner.

      — Il y a quelqu’un ?

      Je me précipite à l’entrée du tunnel, mais ne vois personne. Étrange, j’ai la sensation qu’on m’observait. Valise en main, je m’assieds contre la paroi et me mets à tester les combinaisons une à une. Le déclic se produit une demi-heure plus tard, au nombre 348. J’ouvre la mallette. Elle est vide mais contient de la mousse grise et dure, destinée à caler un objet qui, en l’occurrence, n’est plus à sa place, mais que je reconnais immédiatement par la découpe en creux de sa forme.

      Une arme à feu.

      *

      La mallette est ouverte sur la table où repose notre télé émetteur-récepteur. Oppenheimer lisse ses cheveux bruns vers l’arrière, jusqu’à étirer ses paupières.

      — Qu’est-ce que ça veut dire ?

      — Qu’il y a sans doute une arme ici, quelque part sous le dôme, réplique Doc Watson.

      — T’es en train de dire que l’un d’entre nous cache un flingue ?

      Watson ne répond pas. Patisson lève les yeux vers Johnson.

      — La NASA est forcément au courant. Vu les contrôles qu’il nous a fallu passer dans les aéroports, aucun d’entre nous n’a, bien évidemment, pu apporter cette arme. La valise était là avant notre arrivée. Vide ou pas ? À toi de nous dire. T’es le chef. T’es au courant de quelque chose qu’on ignore ?

      Au milieu du dôme, il fait sombre et froid. Seule une guirlande de LED orangées éclaire nos visages. Au fond, notre matériel ressemble à un festival d’ombres chinoises inquiétantes. On se sonde les uns les autres. Depuis notre arrivée, chacun de nous se rend régulièrement dans Little-Box. N’importe qui a pu prendre cette arme. Johnson hoche le menton vers Oppenheimer.

      — Je ne suis au courant de rien, la NASA ne me dit pas tout, figure-toi. C’est toi qui es arrivé le premier. T’étais là des heures avant tout le monde.

      — Et ?

      — T’es peut-être allé faire un tour dans Little-Box. Cette mallette, elle ne te dit rien ?

      La tension monte d’un cran. Oppenheimer s’apprête à empoigner l’Américain, mais le docteur Watson s’interpose.

      — S’énerver ne sert à rien. La confiance entre nous doit régner, coûte que coûte. Il est évident que personne n’a d’arme. À quoi servirait une arme sur une base scientifique ? Et pour lever toute forme de doute, je propose qu’on aille jeter un œil dans toutes les chambres. Quelqu’un s’y oppose ?

      À scruter les visages, j’ai le sentiment que nous sommes tous autant surpris et effrayés par ma découverte. Patisson appuie sur le bouton de l’émetteur et se penche vers le micro.

      — Patisson pour Lewis. 19 h 02. Joisneau a trouvé une mallette vide cachée dans Little-Box. Elle a contenu un flingue. Qui l’a mise là ? Qu’est-ce que sa présence signifie ? Terminé.

      En attendant la réponse, on grimpe à la mezzanine. Sous le regard de ses coéquipiers, chacun montre sa bonne foi. On commence par ma chambre. Matelas soulevé, armoire ouverte et vêtements sortis. Dans la dernière chambre, Smith pique un fard sous la visière de sa casquette et se précipite sur sa petite culotte qui traîne au pied du lit de Johnson. On se détend un peu.

      Grésillement, un bip, on redescend et fonce autour de l’écran qui s’est allumé. Il est 19 h 50. Lewis apparaît. La qualité de l’image est toujours médiocre – basse définition pour des raisons de bande passante –, mais le visage est toujours aussi anguleux et fermé.

      — Lewis pour Acheron II. 19 h 28. Nous ignorons la raison de la présence de cette mallette. La NASA n’a pas introduit d’arme sur la base. Nous enquêtons de notre côté. Poursuivez la mission. Terminé.

      L’écran s’éteint déjà. Oppenheimer va et vient, le regard noir.

      — Ce n’était pas dans le contrat, ça. Ce n’était pas dans le contrat. Lewis ment. Comment il pourrait ignorer ce qui se trouve dans une base qu’il gère ? Il est au courant de quelque chose. Bien sûr, qu’il est au courant.

      Plus tard, notre repas est plombé, le thon et les brocolis déshydratés passent mal. Watson, qui cherche toujours à apaiser les tensions, essaie de nous convaincre que cette valise était déjà vide bien avant l’arrivée du premier d’entre nous. Patisson se recule sur sa chaise.

      — Nous sommes Acheron II. J’ai fait des recherches partout avant de venir ici, je n’ai jamais entendu parler d’Acheron I. Et vous ?

      Un silence balaie notre table ronde. Patisson se redresse, les mains posées à plat de chaque côté de son assiette vide. Sa tresse danse dans son dos comme un serpent.

      — Chacun d’entre nous pourrait citer une liste longue comme le bras de bases référencées partout dans le monde. Mais qui était au courant qu’il existait une base de la NASA dans le désert d’Atacama ?

      — Personne ne la connaît, réplique Smith. À ma connaissance, elle n’a jamais été citée, ni dans la documentation officielle de la NASA ni sur Internet. Elle n’existe pas.

      — Si elle n’existe pas, alors nous non plus.

      Un courant glacé parcourt notre groupe. On s’efforce de comprendre, on émet des hypothèses, mais personne n’a la réponse. Oppenheimer s’est remis à transpirer. Il est tard, tout le monde est tendu, il est temps de quitter la table. Doc Watson et Patisson retournent devant leur paillasse, quand les autres montent dans leurs chambres. Plongé dans le désert d’obscurité, le dôme prend des allures de sanctuaire glauque.

      Cette nuit-là, je n’arrive pas à fermer les yeux et les garde rivés sur ma porte fermée. Le silence est absolu, je perçois à peine le ronflement du système de recyclage et de purification d’air. À 3 h 15, le plancher de la mezzanine craque, j’entends des pas dans l’escalier. Je me lève discrètement. L’ombre massive d’Oppenheimer se rend dans la cuisine. J’entends le bruit du robinet, le claquement d’un verre. Après avoir bu, il remonte doucement. Je cours me réfugier sous ma couverture.

      Je baisse les paupières pour mieux m’imaginer sortir du dôme, sans combinaison, et hurler aussi fort que je pourrais. Qui m’entendrait crier, ici ? Je me souviens du mot écrit sur le revers du bracelet de ma montre : La vie n’est qu’illusion. Y a-t-il seulement eu une mission Acheron I ? Si oui, qu’est-il advenu de l’équipage ? Pourquoi n’en avons-nous jamais entendu parler ? L’un d’entre nous est-il en possession d’une arme déposée par la NASA ? Dans quel but ? Pourquoi nous voudrait-on du mal ? Pour la première fois depuis mon arrivée dans le dôme, j’ai peur.

    

    
    
      

    
    






Jour 42

      
        Bonjour à tous.

        Regard sur le monde du 21 août 2016.

         

        Turquie : un attentat suicide fait au moins cinquante morts.

        Californie : les incendies les plus dévastateurs de l’histoire du pays ravagent des milliers d’hectares de forêt.

        Brexit : chute de la livre sterling, l’économie européenne dans la tourmente.

        Madagascar : deux jeunes Français retrouvés massacrés sur une plage.

        Sur les six premiers mois de l’année 2016, la banquise arctique a enregistré des fontes record.

        À demain, l’équipe.

      

    

    
    






      Journal de bord, jour 50

      
        Cher journal,

        Quinze jours se sont écoulés depuis ma découverte de la mallette dans Little-Box. Quinze jours qui me font penser à l’horizon de la mer : je suis incapable de dire si c’est proche ou loin. Nos journées se ressemblent tellement que j’ai l’impression de perdre la notion du temps. Mêmes terres rouges étendues à l’infini, qu’on aperçoit par les petits hublots, visages identiques autour de moi. Je connais le nombre exact de marches de l’escalier menant à ma chambre, de pas entre la pièce principale et la cuisine. Rien qu’à écouter les foulées sur le tapis roulant, je devine qui de Smith ou de Patisson est en train de courir. Seuls les messages matinaux et les e-mails échangés avec nos proches brisent l’implacable monotonie qui nous étouffe.

        Au lendemain de l’effroyable trouvaille, Johnson a insisté pour qu’on remette la valise à sa place et qu’on n’y touche plus. Malgré nos relances, notre référent à la NASA n’est pas revenu sur le « problème ». De notre côté, nous avons décidé de ne plus aborder cet épisode. Je continue à me dire que j’ai très bien fait de ne pas mettre Hélène au courant. Elle est si loin. Que pourrait-elle y faire ? À quoi bon l’inquiéter ?

        Bref, on essaie de faire comme si de rien n’était, on continue nos travaux, on plaisante, on fait du sport sur le tapis ou le vélo, on cuisine, mais quelque chose s’est brisé. Nos regards en coin, lorsqu’on est installés sur nos paillasses, en disent long. Chacun s’interroge sur chacun.

        La nuit, Oppenheimer continue à parler seul. J’entends sa voix grave, sa chambre étant juste à côté de la mienne. Hier, je l’ai vu s’adresser à une photo sur laquelle se trouve son garçon de douze ans, Elliot. Je crois que c’est lui qui souffre le plus du manque. Ça ne fait même pas deux mois qu’on est ici, mais ça en paraît dix.

        À bientôt.

      

    

    
    






      Jour 52

      C’est mon tour dans l’Isoloir, un message d’Hélène vient d’arriver. Je l’ouvre, la photo de mon fils apparaît. Il aura bientôt deux mois, un duvet de cheveux noirs comme les miens tapisse son crâne. Il a un sourire angélique. Dommage que la qualité soit aussi médiocre et ne me permette pas de distinguer les détails de ses iris, le grain de sa peau, la courbure précise de ses sourcils.

      
        From : HeleneJoisneau@free.fr

          To : MarcJoisneau@acheron_nasa.com

         

        Trésor,

      

      Je stoppe ma lecture. « Trésor », c’est un code entre Hélène et moi. Lorsqu’elle écrit « Chéri », je n’ai rien à chercher dans sa lettre. Mais quand elle commence par « Trésor », ça signifie qu’elle a quelque chose d’important à me transmettre et qu’elle ne souhaite pas que la NASA le lise. On se doute, tous les deux, que nos échanges sont décortiqués par Lewis ou tout autre agent. L’Isoloir nous permet juste de nous couper du reste de l’équipe, certainement pas de l’Agence qui surveille tout. Le système que nous avons mis en place avant mon départ est simple : un double espace doit être inséré devant chaque mot constituant le message secret.

      Je dois me contrôler, absolument. Les capteurs… Le petit saut qui vient d’avoir lieu dans mon cœur, la brusque montée d’adrénaline pourrait me trahir. Je lis donc très attentivement, à la recherche des doubles espaces.

      
        Dans deux jours, maman doit venir pour passer du temps avec Nathan et moi. Les personnes qui s’occupent de sa santé la laissent entre mes bonnes mains, exactement comme moi, je te laisse entre les bonnes mains de la NASA. Les journées promettent d’être chargées, tu sais que les moments passés avec maman sont toujours riches en aventures et rebondissements, mais ça va aller ! Ça fait si longtemps qu’elle n’est pas venue à la maison. On ira prendre des photos au parc, j’essaierai de t’en envoyer une belle de Nathan. Tu me dis que tu continues à recevoir mes photos de mauvaise qualité, malgré leur taille que je réduis au maximum. J’ai pourtant essayé sous tous les angles, mais je ne suis pas experte.

        Je pense à toi, chaque minute de chaque heure. Mes amies disent que Nathan a tes yeux, alors, je te vois un peu à travers lui. J’ignore pourquoi ils ne te laissent pas envoyer des photos de toi. Ton visage me manque tellement. Comment me reviendras-tu ? Au fait, comment allez-vous faire pour vous couper les cheveux ? Toutes ces petites choses de la vie, qui doivent être beaucoup plus compliquées là où vous êtes…

        J’espère que ces hommes et ces femmes avec qui tu passes chaque minute de ton temps sauront supporter ces longs mois restants d’isolement. Avec tous ces petits accrochages que tu évoques, certains de tes coéquipiers me font peur. Cet Allemand qui parle tout seul, surtout. Et tu me dis que Johnson fricote avec Smith ? Enferme deux Américains dans la même pièce, forcément… En tout cas, j’espère qu’ils ne sont pas trop bruyants (hihi).

        Je t’embrasse tout plein, je t’aime.

        Hélène.

      

      Ma gorge s’est serrée au fil de ma lecture, mais je respire calmement. Le message caché est bien là. Il dit : « Deux personnes de la NASA sont venues à la maison prendre des photos de Nathan sous tous les angles. J’ignore pourquoi. Ces hommes me font peur. »

      Les bras m’en tombent. Pourquoi ont-ils fait une chose pareille ? J’ai envie de me précipiter vers l’émetteur et de demander des comptes à Lewis. En quoi mon fils tout juste né intéresse-t-il la NASA ? Pourquoi ces photos ? À quoi jouent-ils dans mon dos ?

      Je déteste cette situation, je me sens impuissant, isolé dans ma bulle au milieu du désert. Si j’envoie un message à Lewis au sujet de cette visite, il me demandera comment je suis au courant, ça révélera forcément notre secret, à Hélène et moi. Ils découvriront notre système de codage.

      Je réfléchis toute la nuit, incapable de dormir. Des psychologues de la NASA étaient déjà venus à la maison, de nombreuses fois, pour les sélections. Parfois, j’étais aux côtés de ma femme durant les interrogatoires. D’autres fois, ils la questionnaient seule. Hélène aussi avait eu droit à son lot d’indiscrétions. « Supporterez-vous l’absence de votre mari ? » « L’encouragez-vous dans ses démarches ? » « Seriez-vous prête à le laisser partir sur Mars pour le bien de l’humanité ? »

      Mais pourquoi le retour de ces hommes au bout d’un mois et demi, alors que la mission est en cours ? Pourquoi ces photos de mon fils ?

      Le lendemain, lors de mon questionnaire quotidien, les questions de la NASA pleuvent dans l’Isoloir : « Pourquoi avez-vous mal dormi ? » « Y a-t-il quelque chose qui vous perturbe ? » « Qu’aimeriez-vous connaître du monde extérieur ? » Ils essaient d’entrer dans ma tête. Mon stress monte face à ces questions, et ils le savent. Je leur mens du mieux que je peux, trouve des excuses, signale que la mallette continue à me troubler et m’empêche de bien dormir.

      Mais peut-on mentir à la NASA ?

      Plus tard dans la journée, grâce à notre code secret, je cache à mon tour un message dans mon mail. Je dis à Hélène de ne pas s’inquiéter. Je lui demande d’écrire, en clair dans sa réponse du jour, que des hommes de la NASA sont venus prendre des photos de Nathan la veille. En effet, l’agence pourrait trouver suspect qu’Hélène ne me rapporte pas cette anecdote. Dans nos échanges, on doit rester le plus naturel possible. Parler de tout et de n’importe quoi, comme un couple qui n’a rien à cacher.

      La réponse de ma femme arrive quatre heures plus tard. Nulle part il n’est question de cette visite.

      Ma tension artérielle grimpe, mon cœur bat trop vite. Je ferme mon compte et tente de garder un air détendu lorsque je passe devant mes équipiers. J’enfile ma tenue de sport et vais courir sur le tapis, histoire de cacher mes émotions et, par la même occasion, de générer mon quota d’électricité. Ou Hélène a mal compris le sens de mon message caché, ou la NASA modifie les messages qu’elle m’envoie.

      Je vais plus loin encore dans ma réflexion : et si mes propres mails étaient retouchés aussi ? Et si la NASA agissait dans les deux sens, afin de garder une cohérence entre nos communications ? Ajouter et supprimer ce qui leur plaît, éliminer les données trop sensibles, qui mettraient en péril la mission. Façonner la vision que j’ai du monde extérieur, de ma famille, telle qu’ils la souhaitent. Nous sommes ici comme dans la caverne de Platon : notre vision de l’extérieur n’est peut-être pas la réalité. Comment savoir ?

      Depuis la petite pièce, je tourne la tête vers mes collègues que j’aperçois dans l’embrasure. Smith et son oscilloscope, Oppenheimer et ses circuits électroniques… Ils sont concentrés sur leur tâche, leur mission. Sont-ils trompés, manipulés, eux aussi ? Jusqu’à quel point ?

    

    
    






      Jour 54

      Mon message caché : « Ils lisent et modifient nos messages. Prudence. »

      Sa réponse cachée : « Reçu. Pourquoi font-ils ça ? »

    

    
    






      Jour 55

      Mon message caché : « Sais pas. Sois plus attentive, espace davantage les séquences de mots cachés. Trop visible. »

      Sa réponse cachée : « Très bien. Tout ça, pas normal. Tu devrais arrêter la mission. »

    

    
    






      Jour 56

      Mon message caché : « Ça va, mission se passe bien. Est-ce que tu sais où nous nous trouvons ? »

      Sa réponse cachée : « Hawaï. »

    

    
    
      

    
    






Jour 57

      Mon message caché : « Je t’ai parlé de l’accident de la mère de Patisson ? »

      Sa réponse cachée : « Sa mère ? Un accident ? Non, jamais. »

    

    
    






      Jour 58

      Mon message caché : « Renseigne-toi sur l’accident de la mère de Patisson. Habite Galway. »

      Sa réponse cachée : « Très bien. Je te dis demain. »

    

    
    






      Jour 59

      Sa réponse cachée : « Pas eu d’accident. Je l’ai eue en ligne. En pleine forme. »

    

    
    






      Jour 60

      3 h 50 du matin. Oppenheimer vient de boire de l’eau, de remonter et de s’allonger dans son lit. Nuit horrible, comme les autres. Les parois m’oppressent, le plafond en pente m’écrase, j’ai de plus en plus la sensation d’étouffer, comme si j’étais enfermé dans un cercueil. Dehors, le vent souffle fort, les grains de poussière viennent crisser contre les parois du dôme, on dirait que des monstres surgis des profondeurs de l’enfer sont venus nous chercher et grattent partout autour de nous. Recroquevillé sous mes couvertures, j’ai froid. Ce froid perpétuel qui nous enveloppe chaque nuit depuis notre arrivée.

      Patisson… Je n’arrive pas à croire qu’elle ait pu nous mentir pour l’accident de sa mère. Pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ? Afin de se faire passer pour une victime ? Pour qu’on ne la suspecte pas une seule seconde d’être en possession de l’arme ? Inlassablement, je me repasse le film de notre sortie extra-véhiculaire, au vingt-cinquième jour. Je me rappelle son visage livide, sa panique dans la grotte, et cette buée contre sa bulle de Plexiglas. Comment simuler une telle détresse ?

      Si elle n’a pas menti, alors c’est la NASA qui lui a menti. Ils ont modifié le message envoyé par sa sœur pour y ajouter cette atroce nouvelle. Mais là aussi, c’est incohérent. Je les imagine plutôt gommer l’annonce d’un décès que d’en créer un de toutes pièces. Quel serait leur intérêt de la pousser à abandonner la mission ?

      6 h 55. Je me lève, enfile mon jean et mon tee-shirt avec le logo de la NASA, puis je jette un œil par le hublot qui domine l’escalier. Ciel gris, lourd, impression d’une seconde nuit. Le fameux camanchaca s’est déployé au-dessus du désert, on risque de ne pas voir le soleil de la journée. Méchante sensation d’être un poisson dans un bocal, au fond d’une cave.

      Comme d’habitude, Doc Watson est la première à son poste – et la dernière à aller se coucher. Après son tour dans l’Isoloir, elle a comme souvent le sourire : elle est fiancée et doit se marier à son retour à Sydney. Elle retourne travailler sur son projet, corps et âme : elle étudie l’impression en trois dimensions d’instruments chirurgicaux et leur utilisation par ses coéquipiers, nous en l’occurrence, en suivant à distance les instructions d’un chirurgien. Sur Mars, chaque membre devra être capable d’opérer son voisin.

      Patisson suit juste derrière et va préparer le petit déjeuner. Les news du jour défilent à la radio, répétées en boucle de 7 à 8 heures.

      
        Bonjour à tous.

        Regard sur le monde du 8 septembre 2016.

         

        Syrie : le commandant de la principale alliance de rebelles tué dans une frappe.

        Europe : afflux sans précédent de réfugiés et de migrants.

        Une jeune femme défigurée à l’acide en mannequin vedette au premier jour de la Fashion Week de New York.

        10 % des terres sauvages ont disparu en vingt ans.

        Tuerie dans un lycée de La Nouvelle-Orléans. Trente et un morts.

        À demain, l’équipe.

      

      L’écran reste éteint quand la voix s’exprime. Cette dernière est douce et féminine, j’imagine une jeune opératrice qui lit sa feuille du jour, derrière son micro de la NASA. Sait-elle qu’elle s’adresse à nous ? Qui établit la liste des nouvelles du monde à nous transmettre ? Je m’approche de Patisson. Elle verse de la farine, du sel, du lait et des œufs en poudre dans un grand récipient.

      — Je n’ai jamais fait des pancakes comme ça, rien qu’avec des ingrédients en poudre. On va voir ce que ça donne.

      Je lui apporte une grande casserole d’eau et pointe la direction de la radio.

      — Pourquoi on n’entend jamais de bonnes nouvelles ? Elles doivent bien exister, non ? Les jeux Olympiques par exemple, c’était cet été. Qui a remporté les médailles ? Et les progrès scientifiques, la paix dans le monde ? Pourquoi cette manie de se focaliser sur les mauvaises nouvelles ? Depuis notre arrivée, on ne nous parle que des attentats, de la nature qui va mal, des fous qui massacrent et tuent. Ce n’est pas que ça, le monde.

      Elle lève le nez de ses ingrédients, vérifie que personne n’écoute.

      — Tu n’as pas encore compris ? Si tout allait trop bien dans le meilleur des mondes, quel serait le sens de notre mission ? À quoi servirions-nous ? Quand tu entends ce qui se passe, tu as envie de retourner chez toi et continuer ta petite vie ?

      Elle ajoute l’eau avec méthode, et se met à battre les ingrédients avec un fouet.

      — … On vit dans une réalité où la peur doit être entretenue, y compris ici, poursuit-elle. C’est cette peur qui nous pousse à nous investir encore plus dans la tâche qui nous a été confiée. Si nous résistons à cette peur, alors nous sommes les bonnes personnes, celles qui pourront réaliser des missions de plus grande envergure. Comme partir sur Mars. Je n’arrête pas d’y penser, et ça m’a donné une idée sur la présence de la mallette…

      — La NASA l’aurait volontairement cachée dans Little-Box ? Uniquement pour nous faire peur ?

      Elle acquiesce.

      — À mon avis, il n’a jamais été question d’arme. Juste la suggestion d’une arme. Une forme découpée dans un morceau de mousse. Un test pour mesurer nos réactions, notre aptitude à nous adapter, à continuer à vivre ensemble, à nous faire confiance, et mener cette mission à son terme. Tout cela n’est qu’une manœuvre psychologique. Personne n’a craqué, personne n’a cherché à abandonner. Tu comprends ?

      Sa théorie me semble si cohérente qu’elle me laisse sans voix durant quelques instants. Et si la NASA lui avait annoncé la mort de sa mère pour tester sa résistance psychologique ? Sur Mars, à plus de cinquante-cinq millions de kilomètres de la Terre, y aurait-il d’autres choix que d’encaisser de si horribles nouvelles ? Plus j’y réfléchis, plus je me convaincs que mon hypothèse est valable. L’annonce de la mort avait été faite précisément le jour où Patisson devait partir pour sa première exploration hors du dôme. Si elle n’avait pas retiré le casque à ce moment-là, si elle n’avait pas déclenché la procédure d’urgence suite à cette terrible nouvelle, alors, pour la NASA, c’était qu’elle était la candidate idéale.

      Des tests. D’ignobles tests. Mais si tel est le cas, quel esprit malade peut faire croire à une personne que sa mère est décédée ? Lewis est-il au courant ? Y est-il pour quelque chose ? Et comment distinguer la vérité du mensonge dans les communications futures ?

      Je vais chercher des assiettes et des bols, histoire d’occuper mes mains. Je ne sais pas quoi faire. Dois-je lui annoncer que sa mère est encore en vie, au risque de lui expliquer mon système de messages avec Hélène ? Et si elle le répète à la NASA lors des questionnaires ? Je reviens vers elle, hésite. Elle jette un coup d’œil discret vers la pièce principale.

      — T’es le seul en qui j’ai confiance, ajoute-t-elle. Tu m’as empêchée de foirer la mission quand on était dans la grotte, et tu n’en as parlé à personne… (Elle baisse encore la voix.) Sache qu’ils me demandent de me renseigner sur toi. Dans l’Isoloir, les questionnaires…

      Ma gorge se serre.

      — Qu’est-ce qu’ils veulent savoir ?

      — Pourquoi tu es autant perturbé. Tu dors mal, tu es stressé, et ils pensent que ce n’est pas seulement à cause de la mallette. Tu es celui qui reste le plus longtemps dans l’Isoloir, ça les intrigue. Si t’as des problèmes personnels, intimes, moi, je ne veux pas savoir, et j’ai encore moins envie de leur raconter ça. C’est sûr que je veux réussir ma mission, avant tout pour mon travail et mes compétences. Je ne suis pas une balance ni une espionne. Alors voilà, tu sais, maintenant.

      Je la remercie de sa franchise. On se tait quand Johnson entre dans la pièce pour nous saluer. Il s’étire, va se servir un café froid qu’il embarque et nous annonce que, vu le temps, il va falloir faire attention à l’électricité, et donc, les pancakes, à son grand regret, ce ne sera pas pour cette fois. Lorsqu’il ressort, je pose les assiettes, hésite encore, la fixant longuement.

      — Quoi ? elle me demande. Il y a quelque chose que tu aimerais me dire ?

      — Rien. Rien du tout.

      Je quitte la pièce. Je n’ai confiance en personne, pas même elle.

    

    
    






      Journal de bord, jour 63

      
        Cher journal,

        Troisième jour de camanchaca. La présence permanente de nuages bas a vidé à plus de 90 % les batteries principales reliées aux panneaux solaires. Restriction d’électricité, Johnson veut garder les batteries à hydrogène intactes aussi longtemps que possible, en cas d’extrême coup dur. Ça veut dire, pour le moment, plus de chauffe-eau, douche froide, soupes froides et consommation réduite au seul fonctionnement de nos laboratoires. Joli coup de gueule entre Oppenheimer et Johnson qui en sont presque venus aux mains.

        Moral de l’équipe au plus bas.

      

    

    
    






      Journal de bord, jour 67

      
        Cher journal,

        Enfin le retour du soleil ! Il était temps, l’ambiance devenait vraiment exécrable, les conditions de vie difficiles. C’est dingue, parce que, psychologiquement, on se croit vraiment sur Mars. C’est difficile à expliquer, parce que je sais que ce n’est pas le cas, mais, l’espace de quelques minutes, je me suis dit qu’on allait vraiment mourir si nos batteries étaient à vide : plus de recyclage d’air, plus d’oxygène ! Alors qu’on est sur Terre et que l’oxygène est partout à l’extérieur… Ça doit être ce qu’on appelle le conditionnement.

        Enfin bref, première douche chaude depuis six jours, tu ne peux pas imaginer comme ça fait du bien. Le café est bon. Je ne peux plus encadrer un seul paquet de soupe.

        Les sourires reviennent sur les visages. Enfin, pour ceux qui sourient d’habitude…

      

    

    
    






      Journal de bord, jour 70

      
        Cher journal,

        Jour de remplissage du réservoir d’eau, dont les trente derniers litres ont été versés dans trois jerricanes la veille. Johnson nous a demandé d’occulter les cinq hublots répartis autour du dôme, afin qu’on n’ait aucun contact avec les employés.

        Aux alentours de 9 heures, on a entendu le ronflement d’un moteur, des claquements de portières, puis les bruits des pompes. Discrètement, j’ai eu envie de jeter un œil. Alors que Johnson envoyait un message à Lewis, j’ai écarté le tissu du hublot en haut de la mezzanine. J’ai aperçu une sorte de gros 4 × 4 avec une remorque portant les réserves d’eau, puis deux individus dans des combinaisons spatiales, identiques aux nôtres. Ils ont réalisé toutes leurs manipulations comme s’ils étaient, eux aussi, en simulation d’une mission martienne. Je n’en ai parlé à personne, mais j’ai trouvé ça suspect. Lewis avait parlé d’une société extérieure. Alors pourquoi de simples gars qui remplissent un réservoir portent-ils un tel équipement ?

        À 9 h 45, le réservoir était plein à ras bord. On a fêté ça avec les premières tomates-cerises issues de mes cultures. On n’en a eu qu’une chacun, mais tu ne peux pas savoir la fierté que j’ai ressentie d’avoir créé de la nourriture à partir de souches microbiennes et de différents éléments de nos déchets organiques. Ici, on peut dire que c’est du 100 % bio ! À demain !

      

    

    
    






      Jour 77

      Pas de « Regard sur le monde », ce matin. La radio reste muette. C’est la première fois, en deux mois et demi, que la voix féminine ne débite pas ses horreurs quotidiennes. Johnson appuie sur le bouton et se penche vers le micro.

      — 8 h 36. Johnson pour Lewis. Où est la charmante voix qui égaye nos trépidantes matinées ?

      Au bout d’une heure, l’écran est toujours éteint. Johnson réitère ses appels, le visage de plus en plus inquiet. On peut encore envoyer nos mails depuis l’Isoloir, mais partent-ils vraiment ? Aucun d’entre nous ne reçoit de réponse. Les questionnaires de la NASA n’arrivent plus. Pendant une partie de la journée, Oppenheimer cherche une panne, il scrute l’émetteur, le relais de l’antenne, sa capacité d’émission, et nous assure que tout fonctionne de notre côté. C’est donc probablement la NASA qui a un problème technique. On se dit que ce couac sera vite rétabli, et on retourne au travail.

      Le soir, toujours rien. Tour à tour, on scrute notre compte informatique dans l’Isoloir. La messagerie reste désespérément vide. Comme les autres, je passe une nuit agitée à l’idée qu’Hélène n’ait pas reçu mon mail et s’inquiète.

      Le lendemain, 7 heures, on est tous regroupés autour de l’émetteur. Toujours le silence. Oppenheimer se demande s’il n’est pas passé à côté de quelque chose. Un circuit imprimé défectueux ? Un câble en mauvais état ? Un problème électrique ? Il teste un à un, avec ses voltmètres, ampèremètres et ohmmètres, les composants électroniques du circuit d’émission/réception. Il continue à parler seul. Ça l’énerve quand on vient le voir et qu’on lui demande : « Alors ? »

      Après des heures de recherches, il revient vers nous, le visage grave.

      — Il y a quelque chose qui m’échappe. J’ai mesuré la puissance d’émission de notre antenne. Elle me semble beaucoup trop faible pour véhiculer nos messages entre la NASA et nous. Pour faire simple, comme on est dans un désert, il faudrait beaucoup plus de puissance pour aller frapper la première antenne capable de relayer notre signal.

      — Le problème vient donc de chez nous ? je demande.

      Oppenheimer hausse les épaules.

      — Je ne sais pas. Je n’ai pas constaté de baisse de puissance, pas de dysfonctionnement, rien. Ça a toujours été comme ça.

      — C’est qu’il y a une antenne relais pas loin, dans ce cas.

      — Dans le désert ? Improbable, mais admettons. Il y a quand même un truc bizarre. Notre antenne est calibrée pour émettre beaucoup plus. Il semblerait qu’on l’ait volontairement bridée. Tu vois, comme si on te donnait les clés d’une grosse villa en te disant que tu n’as accès qu’au salon. Pourquoi faire une chose pareille ? Je n’en ai aucune idée et ça m’énerve. Mais j’en suis quasiment sûr : la panne ne vient pas de chez nous.

      Oppenheimer déteste ne pas comprendre la source d’un problème. Au soir du deuxième jour, dans l’Isoloir, il fait trembler l’écran émetteur-récepteur en cognant du poing sur la table.

      — On fait quoi, si on n’a plus de nouvelles ? On reste dans notre bulle et on attend qu’on vienne nous chercher ? Et si on ne vient pas nous chercher ? On est au milieu de nulle part, peut-être à des centaines de kilomètres de la première trace de civilisation, alors on fait quoi ?

      — Pas besoin de s’énerver, lui fait remarquer calmement Smith. Tu seras encore plus loin sur Mars.

      — Ouais, eh bien, on n’est pas sur Mars, OK ? On n’est pas sur Mars.

      Il pointe le doigt en direction du sas.

      — Tu veux que je sorte pour te le prouver ? Ouais, je vais sortir, comme ça, en tee-shirt, et respirer un grand bol d’air. On verra bien si on est sur Mars. Parce que si on était sur Mars, on aurait une antenne avec beaucoup plus de puissance.

      Il se dirige vers le sas. Johnson s’interpose, les mâchoires crispées.

      — Tu ne sortiras pas.

      Les deux hommes se font face. Les poings d’Oppenheimer sont serrés le long de ses cuisses.

      — Pourquoi je ne sortirai pas, « chef » ? Qu’est-ce que tu vas faire pour m’en empêcher ?

      — Ce qu’il faudra. J’ai été choisi pour que cette mission aille à son terme. Je ne te laisserai pas sortir.

      On sent l’explosion imminente. Patisson se glisse entre les deux hommes, les mains ouvertes en signe d’apaisement.

      — Ils ont raison, Karl. Pas la peine de s’énerver. C’est peut-être encore un de leurs tests.

      — Ta fameuse théorie de la peur ? L’arme qui n’en est pas une. Et maintenant, la panne qui n’en est pas une.

      — Et pourquoi pas ? Laissons l’orage passer, continuons notre travail. En quoi cette radio nous est-elle utile, au final ? De mauvaises nouvelles, la tronche de Lewis qui nous balance des ordres avec la gentillesse d’un agent du KGB. On a de quoi vivre de longues semaines, un réservoir d’eau plein, on commence à produire nos propres ressources. Nos familles savent que nous sommes dans le désert d’Atacama. Si elles n’ont plus de nouvelles, elles feront ce qu’il faut. La communication va revenir, j’en suis certaine.

      Oppenheimer se raisonne et finit par laisser tomber. J’observe Johnson qui retourne dans le dôme. On a tous vu son visage, ses yeux noirs, on l’a entendu prononcer ces mots glacés : Ce qu’il faudra. Et j’ai immédiatement eu l’image de la valise vide trouvée dans Little-Box. Avec Patisson, on échange un regard lourd de sens. Elle pense comme moi, et sans doute comme nous tous : Johnson détient l’arme.

      Heureusement, ma collègue biologiste a vu juste, comme souvent : la communication est rétablie trois jours plus tard, le matin du quatre-vingtième jour. Dans un bref communiqué, Lewis nous annonce que la NASA a été victime d’un piratage d’envergure et que, par mesure de sécurité, ils ont été contraints d’isoler l’intégralité de leur parc informatique. Oppenheimer appuie sur le bouton et lâche d’une voix sèche :

      — Avec tout le respect que je vous dois, Lewis, piratage, mon cul ! Expliquez-nous plutôt comment c’est possible qu’on communique ensemble avec notre antenne qui émet avec la puissance d’un talkie-walkie ? Comment nos messages peuvent sortir de ce désert et vous parvenir ?

      Oppenheimer a beau attendre des réponses, l’écran ne se rallumera plus ce jour-là.

    

    
    






      Jour 92

      Aujourd’hui, 09 octobre, ça fait pile trois mois que Nathan est né. Il pèse déjà cinq kilos sept pour soixante-deux centimètres. Hélène me raconte que, d’après le pédiatre, il est à peu de choses près dans les normes. Je me penche vers l’écran pour observer son visage un peu flou. Qu’est-ce qu’il grandit vite…

      Trois interminables mois, pendant lesquels je n’ai pas encore pu sentir son odeur, toucher sa peau. Mon fils ne connaît même pas le son de ma voix. Comment réagira-t-il quand il me verra en chair et en os ? À ce moment-là, j’éprouve une grande tristesse. Je verse ma larme en silence et me répète que c’est pour lui que je fais ce sacrifice. Un jour, il sera fier de son père.

      La théorie de la peur, avancée par Patisson, nous rend tous paranos. Tout comme l’absence de réponses de Lewis aux questions qui nous préoccupent. Il se passe des journées entières durant lesquelles notre contact avec la NASA ne donne pas le moindre signe de vie. En revanche, les mauvaises nouvelles continuent à affluer, chaque matin. J’ai l’impression que le monde est à feu et à sang en dehors du dôme.

      Cette parano fait que, depuis quelques jours, je décortique les mails reçus avec la plus grande attention. Comme nos messages sont modifiés, qui peut me dire que tous les mots que je lis proviennent bien d’Hélène, et non de la NASA ? Quand il est écrit que Nathan est malade, ou qu’il mesure soixante-deux centimètres, est-ce la réalité ou l’un de leurs nouveaux mensonges ? Et qui me dit que, de son côté, ma femme reçoit exactement les messages que je lui envoie ?

      Aussi, par l’intermédiaire de nos messages cachés, nous décidons de mettre en place un système garantissant, avec une bonne probabilité, que le texte écrit par l’un est bien celui reçu par l’autre. Dans chaque mail, nous sommes convenus d’introduire quinze occurrences du verbe « être », trois de l’adverbe « bien », et douze du mot « et » – j’ai établi ces nombres à la lecture de nos premiers échanges, en faisant une moyenne. Ça rend l’écriture un peu plus complexe, mais, au moins, on saura à quoi s’en tenir.

      Le système fonctionne à la perfection. Les jours suivants, je constate que la NASA ne modifie pas nos messages quand on n’aborde pas des questions sensibles. Mais si je parle de désert d’Atacama ou de panne géante des systèmes informatiques de la NASA (qui n’a jamais eu lieu d’après les vérifications d’Hélène), le compte n’y est plus.

      Je suis assez fier de moi de réussir à les berner de cette façon. Hélène, c’est mon seul vrai lien avec le monde réel, celle qui me permet de voir au-delà de l’horizon. Il est essentiel que nous puissions échanger des données fiables. Pour elle, comme pour moi.

    

    
    






      Jour 113

      C’est ma troisième sortie du dôme. Les températures ont grimpé, les jours se sont rallongés, ça signifie davantage d’énergie solaire et un Johnson content. Le ciel est d’un bleu comme j’en ai rarement vu, si intense qu’on dirait qu’il tire sur le mauve au-dessus de la chaîne lointaine des volcans. Pas une seule traînée d’avion ne vient rompre l’impression d’infini qu’il dégage. J’ai le sentiment d’être seul au monde.

      Avec Smith, nous marchons le long du canyon, à treize kilomètres quatre cents de la base. Le soleil cogne avec ardeur sur la toile blanche de nos combinaisons et le Plexiglas de nos casques. La physicienne veut collecter différents types de roche, en particulier des échantillons qui ne sont pas exposés aux rayons solaires. Je l’emmène dans la fameuse grotte que j’ai découverte avec Patisson. Je n’ai pas eu l’occasion d’y revenir et compte bien en profiter pour l’explorer en profondeur.

      À l’aide d’une pince, Smith casse de petits morceaux rougeâtres qu’elle glisse dans une boîte métallique. Pendant ce temps, je m’enfonce dans la nuit, me baisse pour passer sous un dévers de roches brunes. Sur ma droite, au-dessus d’un rocher, je repère une forme immobile. Je m’approche et plisse les yeux : un cadavre de salamandre. On commence à entrevoir l’os du crâne minuscule. La peau blanche est toute fripée, desséchée comme un parchemin.

      Mon regard se porte sur d’autres surbrillances révélées par les faisceaux des lampes latérales. Au fil de ma progression, les carcasses de salamandre se multiplient. Certaines sont encore bloquées dans des fissures, séchées sur place. D’autres sont éclatées au sol, comme si elles avaient chuté du plafond, raides mortes. De petites taches pourpres marbrent la roche. Je marche au milieu d’un sanctuaire. Soudain, Smith m’agrippe le bras. Derrière sa bulle, son visage est sombre comme une éclipse. Elle fixe la profondeur insondable de la grotte qui s’ouvre devant nous. Ses propres lampes n’atteignent pas le bout de cet immense tunnel, d’où semble jaillir un courant d’air : j’entends le vent siffler contre ma visière.

      — C’est comme l’enfer, ici, me dit-elle. Il vaut mieux ficher le camp.

      Smith se tourne au ralenti et entame le chemin du retour. Je l’imite. Une fois dehors, elle lâche volontairement sa boîte en fer, qui s’écrase et laisse échapper les petites pierres ramassées quelques minutes plus tôt. La vive lumière réduit ses pupilles bleues à la taille d’épingles. On regagne le véhicule. En route, je demande si elle a une idée de ce qui a pu se passer avec les salamandres. Une maladie ? Un virus ? Autre chose ?

      — Je n’en sais rien, réplique-t-elle. Mais c’était violent, et mieux vaut éviter de rapporter ces pierres dans le dôme.

    

    
    






      Journal de bord, jour 120

      
        Cher journal,

        Une semaine après notre macabre découverte dans la grotte, Watson et Johnson ont inspecté à pied les environs de notre base. En moins d’une heure, ils ont dénombré neuf autres cadavres de salamandre, à l’ombre de rochers ou séchés sur place, carbonisés par le soleil. L’un d’entre eux se trouvait à quelques mètres seulement des parois extérieures de Little-Box.

        Johnson a ordonné de ne toucher à rien et a signalé le problème à Lewis. Avec notre découverte dans la grotte, à plus de treize kilomètres d’ici, Watson ne voit pas d’autre cause possible qu’un virus ou une bactérie capable de se propager et de ravager des populations de salamandres en un temps record. Une sorte de grippe aviaire, version bestiole du désert. Elle informe notre référent qu’il faudrait le signaler aux autorités sanitaires du pays. Lewis ne veut pas mettre en péril la mission. Il suggère donc de stopper les sorties et de rester cloisonnés dans le dôme jusqu’à nouvel ordre. Il demande à Johnson de veiller à ce que ces consignes soient respectées : plus d’exploration.

      

      — Écoutez-moi, Lewis, crache Oppenheimer face au micro, on dirait que Watson n’a pas été assez claire. Il y a des bestioles crevées à deux doigts de notre dôme, et un peu partout dans ce fichu désert. Alors, vous prévenez les Chiliens, ou vous venez récupérer ces carcasses pour les faire analyser le plus vite possible. Je n’ai pas envie de me choper une saloperie. Le flingue, la panne, les animaux morts : je n’ai pas signé pour ça, OK ? Je vous garantis que ça va mal se passer, sinon. Et arrêtez de faire la sourde oreille, de répondre à nos questions par des silences ou des « Je vais me renseigner ». Ça ne passera pas, cette fois.

      Il s’éloigne en grognant et va s’enfermer dans sa chambre. Watson est la première à regagner son poste. Les autres suivent. Johnson a le visage grave, il fuit nos regards et n’a pas envie de parler. Est-il au courant de quelque chose qu’on ignore ? Impossible de le savoir. Il reste un temps immobile à sa paillasse, puis plante un petit drapeau américain dans un pot de terre, à côté de son ordinateur.

      Demain, c’est l’élection américaine.

    

    
    
      

    
    






Jour 122

      6 h 55. Excepté Oppenheimer, on est tous agglutinés autour de la radio, dans l’attente de connaître le nom du nouveau président des États-Unis. Johnson et Smith sont collés, épaule contre épaule, l’air stressés. Je scrute les visages, les attitudes, cette impatience face au récepteur, et ça me rappelle mon père, quand j’étais enfant, bien avant l’arrivée d’Internet et des téléphones portables. Ce genre de scène, où le temps suspendu fait partie du plaisir, mais n’existe plus dans notre monde où il faut obtenir tout, tout de suite.

      7 heures. Le grésillement. La voix féminine.

      
        Regard sur le monde du 9 novembre 2016.

         

        Le lynx ibérique est déclaré comme officiellement disparu.

        Australie : une famille de quatre enfants abattue au fusil à Newcastle.

        France : hausse des cambriolages de 24 % dans les campagnes par rapport à 2015.

        La population mondiale vient de dépasser les sept milliards et demi d’individus.

        Nouvel essai de la bombe H en Corée du Nord.

        Hillary Clinton est élue 45e président des États-Unis.

        À demain, l’équipe.

      

      Johnson et Smith exultent, avant de venir frapper dans nos mains. Bref moment de liesse générale. Assis seul à la table de la cuisine, Oppenheimer avale des cuillères de fromage blanc reconstitué, les yeux rivés sur la photo de son fils.

      — Tu vois bien, Oppenheimer ! Le peuple américain n’est pas aussi débile que tu le crois ! Désolé, mais tu vas encore devoir me supporter quelques mois.

      Oppenheimer lui adresse un doigt d’honneur et quitte la pièce. Il retourne à ses soudures, tandis que je vais à la salle de bains. L’élection de Clinton est une bonne nouvelle : la première puissance mondiale ne sera pas gouvernée par un malade capable de mettre notre planète à feu et à sang. D’un coup, j’entends les cris de Watson. Elle nous appelle en urgence.

      J’accours, la serviette autour de la taille. Watson est restée près de l’émetteur, on se réunit autour de la petite table. Les interférences sont nombreuses, mais on perçoit une voix d’homme noyée dans les grésillements et les nouvelles du monde lues par l’opératrice. Si l’écran est brouillé par la neige, on devine néanmoins la forme d’un visage. Un homme, j’ai l’impression.

      
        La population… Mayday ! Mayday ! mondiale vient de… Morts… dépasser… Tous morts. S’il vous plaît… les sept milliards et demi… Si quelqu’un m’entend… devenu fou… Shhh… À l’aide !… d’individus… Shhh…

        Nouvel essai de la bombe H en Corée du Nord.

        Hillary Clinton est élue 45e président des États-Unis.

        À demain, l’équipe.

      

      
       

      Les nouvelles reprennent en boucle, mais les interférences ont disparu et l’écran s’est éteint. Johnson leur intime le silence, le doigt sur les lèvres. On se regarde sans ouvrir la bouche, on attend cinq minutes, jusqu’à 8 heures. L’émetteur-récepteur redevient silencieux. Mes yeux croisent ceux de Watson.

      — C’était moins brouillé avant qu’on arrive, non ? T’as compris quelque chose ?

      — Non, réplique Watson. Ça répétait en boucle « Mayday », « Mayday », « à l’aide ». J’ai cru entendre le mot « équipage ». Et…

      Elle passe ses doigts sur ses lèvres, indécise.

      — Et ?

      — Juste avant que vous arriviez, il y a eu un moment où l’écran était un peu moins brouillé. Et… j’ai cru distinguer le logo de la NASA. C’était comme dans le bureau de Lewis. Il était affiché en arrière-plan, en grand.

      — T’es bien certaine ?

      — Je… c’était vraiment très indistinct. Mais je crois.

      Oppenheimer se met à aller et venir, très nerveux.

      — Celui qui a émis ce message est venu interférer avec notre système, explique-t-il. Ça signifie qu’il s’est branché sur notre fréquence.

      — Volontairement ?

      — Je n’en sais rien, mais ça veut surtout dire qu’il n’est pas loin. Il émet à notre fréquence, on est sur la route de son signal, on en capte des bribes. Ce n’est pas un avion ni un bateau, ils n’émettent pas à ces fréquences-là. Qui envoie des Mayday, aujourd’hui ?

      — Moi, j’enverrais un Mayday si je devais appeler à l’aide. Quand tu dis pas loin… ça veut dire ?

      — Je ne sais pas… Trente, cinquante kilomètres… Peut-être qu’il est dans ce désert. Si c’est effectivement la NASA, qu’est-ce qu’elle fout là ?

      Je pense aux types en combinaison venus remplir le réservoir. Chronos, notre robot, vient buter contre nos pieds, change de direction et finit par s’éloigner. Patisson s’apprête à ouvrir la bouche quand Oppenheimer pointe le doigt vers elle.

      — Ne me parle pas de test.

      Johnson envoie un message pour informer Lewis de ce qui vient de se passer. Alors que je l’entends exposer la situation, j’ai du mal à y croire. Un équipage qui enverrait un SOS en plein désert ? C’est insensé, j’ai l’impression d’être dans un cauchemar. J’ai entendu le mot « mort » dans le message. Plusieurs fois. Qui est mort ? Que s’est-il passé ?

      Le visage de notre référent apparaît une heure plus tard. Il est calmement assis à son bureau, et nous indique que les satellites n’ont rien remarqué d’anormal à proximité de nous. Personne, à la NASA, n’a intercepté ce type de message d’urgence. Watson a les yeux rivés sur l’écran. Lorsque Lewis coupe, elle en est certaine : c’était bien le logo de la NASA, situé pile au même endroit. Comme si le SOS avait été envoyé du bureau de notre référent.

      Dans l’Isoloir, je demande à Hélène, en message caché, si elle est au courant d’un drame au Chili, avec la NASA ou en rapport avec l’endroit où l’on se trouve. Elle me répond plus tard qu’elle n’a rien découvert : toutes les actualités sont focalisées sur l’élection d’Hillary Clinton.

      Ce soir-là, à table, malgré le marasme ambiant, Johnson essaie de remotiver les troupes. Les projets avancent à bon rythme, nos consommations de ressources sont dans les normes, pas de soucis de santé à déclarer. Dans un peu plus de quinze jours, le réservoir d’eau sera de nouveau plein. À l’entendre, on pourrait presque croire que tout va bien.

      Mais il suffit d’écouter Oppenheimer parler seul la nuit. Observer Watson, qui fixe par le hublot un cadavre de salamandre réduit à l’état de squelette par l’implacable soleil. Ou encore Patisson, persuadée que la NASA est derrière tous les problèmes qui nous arrivent, dans le seul but de nous tester. Et puis ce message de détresse, qui parle d’équipage et de morts, digne d’un film d’horreur.

      Non, en réalité, rien ne va.

    

    
    






      Jour 140

      Jour de livraison d’eau. Réservoir quasi à sec. Il ne nous reste que quatre litres du précieux liquide qu’on a versés dans trois bouteilles, sur la totalité des dix mille cinq cents litres. À 8 heures, les hublots du dôme ont été bouchés, et tous, on a attendu le remplissage du réservoir aux alentours de 9 heures, comme soixante-dix jours plus tôt. Mais il est plus de 19 heures, et toujours rien. Malgré les protestations de Johnson, Oppenheimer a arraché tous les caches et s’est installé devant l’une des petites fenêtres rondes pour guetter. Notre chef a fini par laisser couler pour ne pas envenimer la situation.

      Je suis enfermé dans l’Isoloir, mal à l’aise depuis plusieurs jours. Il se passe quelque chose de bizarre – une étrangeté de plus. Une semaine après l’élection américaine, c’était l’anniversaire de notre rencontre, à Hélène et moi. En le lui souhaitant, je lui ai demandé de m’envoyer une photo d’elle à l’endroit où on s’était rencontrés, dans le parc situé à cinq minutes de la maison. Elle m’a signalé que Nathan avait un gros rhume, qu’elle ne pouvait pas sortir et qu’elle m’enverrait la photo plus tard, quand il irait mieux. C’est la première fois qu’elle m’a parlé de ce rhume.

      Avant-hier, je l’ai de nouveau réclamée, cette photo, parce que j’y tiens, et comme elle ne me l’envoyait pas… À la place, elle a joint à son court message du lendemain une photo d’elle, mais dans le salon. Elle y fixe l’objectif avec un sourire timide et me parle d’une météo infecte qui l’aurait empêchée de sortir…

      En message caché, ce matin, je lui ai demandé : « Cite-moi précisément l’endroit où on s’est rencontrés dans le parc. » Elle vient de me répondre à l’instant : « Tu vas rire, mais je n’arrive pas à m’en souvenir. J’ai honte, je suis désolée. »

      Elle n’a pas pu oublier notre endroit, un vieux chêne tordu sur lequel on a gravé nos initiales. Tout au long de nos conversations par mail, elle s’est souvenue d’autres détails précis sur nos vies, alors pourquoi pas celui-là ? Je reviens à la photo du message précédent, suspicieux. Qui a tenu l’appareil ? Hélène ne m’a parlé d’aucune visite. Au même instant, je découvre un autre détail qui me bloque la respiration : Hélène porte le foulard magenta et vert autour du cou. Une étoffe faite main, qu’on avait achetée sur un marché de Provence. Je me déconnecte aussitôt et me rue dans ma chambre. Soulève l’oreiller. Le foulard est juste là, en face de moi. Alors comment peut-il entourer le cou de ma femme ?

      Il n’y a pas trente-six solutions : Hélène m’a envoyé une photo qui date d’avant mon départ et veut me faire croire que la photo est récente. Je n’y comprends rien, je n’ai jamais pris cette photo. Qui l’a faite ? La NASA, lors de l’une de ses visites à la maison ? Tout se mélange dans ma tête. Pourquoi agir ainsi ? Ça n’a aucun sens.

      Me vient alors une idée terrible : et si ce n’était pas Hélène à l’autre bout de la connexion ? Et si je m’adressais à quelqu’un qui se faisait passer pour elle ?

      Non, non, non, impossible…

      Le foulard dans la main, je redescends dans la cuisine, bois un verre d’eau, les jambes flageolantes. Chronos vient heurter ma chaussure : vingt millions de secondes restantes. Je l’envoie valser d’un coup de pied. J’ai la tête qui tourne. Si ce n’est pas Hélène, c’est la NASA. La NASA qui prend les photos, la NASA qui les publie, y compris celles de Nathan. La NASA qui écrit les messages. Depuis quand ? Le début ? À partir du moment où ils sont venus prendre des clichés de mon fils ? Ont-ils piraté l’ordinateur d’Hélène ?

      Plus loin, j’aperçois Oppenheimer, le regard fixé sur le hublot, comme une chouette en attente d’une proie. Il scrute l’horizon avec l’espoir de voir arriver la citerne. On le sait tous : sans eau, nous ne tiendrons pas deux jours. Je m’avance au milieu de la pièce, à bout de nerfs. Tout cela ne peut plus durer.

      — La NASA nous ment sur tout, y compris nos communications avec l’extérieur !

      Ils se tournent vers moi.

      — Ils modifient nos messages, ceux qu’on émet, mais aussi ceux qu’on reçoit. Je l’ai compris parce que j’avais mis en place un système de codage avec ma femme. Ce qu’elle me disait dans les messages cachés ne correspondait pas à ce que je recevais. Par exemple, personne ne sait que nous sommes dans le désert d’Atacama. Ils veulent juste nous faire croire que nos proches savent, ils l’écrivent dans nos messages, mais c’est faux. Vos femmes, vos mères vous croient à Hawaï, en ce moment même, comme c’était prévu. Tout ce que vous dites, et surtout tout ce qui concerne des données sensibles de la mission est modifié.

      De son poste d’observation, Oppenheimer m’observe, les yeux écarquillés. Il tourne son alliance du bout des doigts.

      — C’est du délire. Depuis quand tu sais ça ?

      — Longtemps. Je ne pouvais pas vous le dire. La NASA aurait fini par le savoir, à cause des questionnaires. L’un de vous aurait forcément craché le morceau, même de façon involontaire.

      L’Allemand quitte son hublot, s’approche jusqu’au centre de la pièce.

      — Et pourquoi tu parles maintenant ?

      J’agite le foulard devant moi, dans un silence de mort.

      — Ça va beaucoup trop loin. Je viens de recevoir une photo de ma femme avec ce foulard autour du cou. Une photo qu’elle est censée avoir faite récemment. Elle a trouvé des prétextes pour ne pas prendre le cliché que je lui demandais, elle prétend ne pas se souvenir de l’endroit précis de notre rencontre. Je crois que ce n’est pas elle. La NASA avait peut-être préparé les réponses à toutes les questions, étudié notre vie, à ma femme et moi, mais elle n’avait pas cette réponse-là. Ça veut dire que depuis je ne sais combien de jours, de semaines, je m’adresse à un étranger qui se fait passer pour elle.

      Mes propres mots me glacent le sang. Si la tromperie est aussi monstrueuse que je le crois, ça signifie également que l’étranger est, d’une façon ou d’une autre, au courant pour le code et qu’il l’applique. Que je n’ai plus aucun moyen de distinguer la vérité du mensonge. À ce moment, les mots de Charon me reviennent en pleine figure : La vie n’est qu’illusion.

      Clarice Smith quitte son microscope et se lève de sa chaise.

      — J’ai eu cette sensation, moi aussi. J’échange beaucoup moins avec ma mère que tu le fais avec ta… ta femme, elle m’envoyait peu de photos, mais je ne sais pas, c’est difficile à expliquer. Dans certaines réponses, elle utilisait parfois des mots ou des expressions qui ne lui correspondaient pas. Ça n’a pas toujours été comme ça, ça a commencé, je ne sais plus précisément, après le premier remplissage des réservoirs. Aux alentours du jour 70… Sur le coup, je me suis dit : « C’est bizarre. »

      — Idem pour moi, fait Watson. Mon fiancé… Ses réponses sont devenues de plus en plus curieuses, ou du moins elles ne lui ressemblaient pas.

      Johnson serre les mâchoires, mais ne dit rien. Les regards des autres me confortent dans mes déductions. Je tourne les yeux vers Patisson, une grosse boule d’émotion au fond de la gorge. J’ai envie de lui raconter, pour sa mère, et me retiens au dernier moment. Peut-être qu’elle est vraiment morte. Peut-être que le salopard, à l’autre bout de ma messagerie électronique, me ment depuis le début. Je n’ai aucun moyen de le savoir.

      Oppenheimer pointe le hublot du doigt.

      — Cent quarante jours qu’on se fait entuber. Lewis nous ment comme il respire. Faites ce que vous voulez, mais moi, j’attends les types de l’eau, je grimpe dans leur camion et je me tire avec eux. J’arrête tout, je rentre auprès de ma femme et de mon gosse. Fini, j’abandonne. Ras le bol de toutes ces conneries. Et ils peuvent compter sur moi pour faire du bruit sur ce qui s’est passé ici.

      Personne ne relève, on se regarde tous avec gravité et je crois qu’on est d’accord avec notre collègue allemand : ils sont allés beaucoup trop loin dans le mensonge et la tromperie. Oppenheimer arrache ses capteurs et retourne à sa fenêtre. Patisson se positionne face au reste du groupe.

      — Qui est d’accord pour arrêter ?

      Elle lève la main. Moi aussi. Watson suit, tout comme Smith. On décolle tous nos capteurs. Johnson a le visage sombre. Il ne lève pas la main, il la tend plutôt vers l’avant, paume ouverte en guise d’apaisement.

      — Personne ne va arrêter, d’accord ? On va se calmer, remettre les capteurs en place. L’eau va arriver comme prévu, et chacun va retourner travailler.

      — T’es avec eux, lâche Oppenheimer. T’es avec ces enfoirés de la NASA. Et tu nous demandes de nous calmer ?

      L’Allemand l’empoigne par le col de son pull.

      — Pourquoi on est ici ? Pourquoi on nous ment ? Qu’est-ce qui se passe ?

      Johnson garde les lèvres serrées, mais je lis sur son visage qu’il en sait plus qu’il ne le prétend. Je suis sûr que le militaire qu’il est ne parlera pas. Oppenheimer finit par le relâcher et se dirige vers l’émetteur.

      — Oppenheimer pour Lewis. On connaît l’ampleur de vos mensonges. Fini de jouer, on arrête tout. Acheron II prendra fin au moment où je raccrocherai cet émetteur. Envoyez quelqu’un pour nous récupérer. On n’a plus d’eau, le soir tombe et personne n’est venu remplir le réservoir. Terminé.

      On attend une réponse, un grésillement, quelque chose, plus d’une heure autour de la petite table, mais il n’y a que le silence, ce qui ne nous étonne pas : ça fait plusieurs jours que Lewis est aux abonnés absents. Johnson est parti s’enfermer dans sa chambre. Dehors, il fait noir ; on se croirait au fin fond de l’espace. On a tous compris que personne ne viendrait aujourd’hui. Je surprends Patisson qui lorgne les bouteilles d’eau posées dans la cuisine. Depuis ce matin, on en a déjà vidé une, même en nous rationnant. Plus une goutte d’eau ne coule des robinets, du pommeau de douche. Mes cultures ont soif, elles aussi. Lorsque l’Écossaise remarque que je l’observe, elle m’adresse un sourire triste et va, comme Oppenheimer, se coller à l’un des hublots. On n’a rien d’autre à faire qu’à attendre. On est seuls dans la nuit glacée, au milieu d’un immense désert.

      Aux alentours de 22 heures, l’Allemand ne tient plus en place. Les poings serrés, il regarde fixement la mezzanine.

      — Je vous garantis qu’il va cracher tout ce qu’il sait.

      Il grimpe les marches deux à deux et va cogner contre la porte fermée.

      — Ouvre ! Ouvre, ou je défonce tout !

      Une tension électrique règne sous le dôme. Personne ne cherche à freiner Oppenheimer, cette fois. On veut tous connaître la vérité. C’est au moment où l’on pourrait entendre le battement de nos cœurs qu’une lourde détonation arrache un cri réflexe à Smith. Elle se précipite dans l’escalier, on la suit en courant, tandis qu’Oppenheimer envoie un grand coup d’épaule dans la porte.

      Johnson gît au sol, un revolver dans la main. Il s’est fait sauter la cervelle.

      *

      Le jour se lève. Le 141e. Comme chaque matin, le festival de couleurs prend vie derrière la barrière de volcans. Ça commence par des roses timides, des jaunes tendres qui virent à l’orange éclatant lorsque le soleil pointe comme un bouillon de lave au sommet des cratères. La journée va être chaude.

      Patisson a passé la nuit à envoyer des messages à Lewis. Oppenheimer guette à un hublot, mais son œil n’est plus aussi vif qu’avant. Les autres sont assis autour de la table de la cuisine, les yeux rougis par la fatigue, les larmes et la peur. J’ai envie de pleurer, moi aussi. Je ne veux pas mourir. Je ne veux pas passer une journée de plus avec un cadavre à quelques mètres de moi. Je veux rentrer, serrer ma femme et mon fils dans mes bras.

      Je me joins à mes collaborateurs, en pleine discussion. Mes lèvres sont sèches. J’ai soif.

      — Deux groupes, c’est la meilleure solution, résume Watson, les mains jointes devant elle. Deux d’entre nous vont partir avec Nyx, à la recherche de secours. Il faut essayer de contourner la barrière de volcans. Elle est située à l’est, c’est dans cette direction qu’il faut aller. C’est par là qu’arrive toujours le camanchaca. À l’est, il y a l’océan, donc la chance la plus grande de tomber sur un village.

      — Nyx n’a qu’une autonomie de soixante kilomètres, précise Smith. Il n’y a rien d’autre que des fichues pierres dans un rayon de soixante kilomètres.

      — Trente kilomètres si on compte revenir.

      Watson mesure le poids de ses mots. S’il n’y a rien au bout des soixante kilomètres, Nyx tombera en panne sèche, abandonnant ses occupants à leur triste sort. On est désormais tous réunis autour de la table, dans une semi-obscurité qui creuse des cercles noirs sous nos yeux.

      — On ne peut pas se permettre de rester tous ici et d’attendre un jour de plus, dit Oppenheimer. On est cinq, il reste à peine trois verres d’eau chacun. L’air recyclé nous assèche la gorge. Johnson s’est… il s’est suicidé. Il a préféré faire ce geste plutôt que d’affronter ce qui nous attend. On doit partir du principe que personne ne viendra nous chercher.

      — Pourquoi la NASA lui avait confié une arme ? demande Smith en secouant la tête. Pour nous empêcher d’interrompre la mission ? De sortir d’ici ? Je ne comprends pas… Non, je ne comprends pas. Il ne m’a jamais rien dit.

      Le crépitement de la radio nous coupe la respiration et allume, un bref instant, la flamme de l’espoir dans nos yeux. Mais ce ne sont que les informations du jour, la voix féminine qui débite les mauvaises nouvelles. Déforestation, massacres d’éléphants pour l’ivoire, animaux en voie d’extinction… Et ça tourne en boucle, et ça fait mal, mais on la laisse en fond sonore, au cas où un autre message de détresse viendrait interférer.

      Watson demande qui est volontaire pour partir avec Nyx. Il faut vite se décider. Et comme personne ne lève la main, on tire à la courte paille. On compare nos brindilles, et je sens l’enfer s’abattre sur mes épaules quand je me rends compte que j’ai la plus longue. Watson m’accompagnera.

      Condamnés à rouler vers la mort.

      *

      On a bu chacun un quart de verre avant de se répartir le reste en cinq quantités égales. Notre part a été versée dans deux bocaux entourés d’un linge qu’on ne peut même plus humidifier. Nyx peut rouler jusqu’à trente kilomètres/heure, il nous faudra deux heures pour vider ses batteries. Deux heures en plein soleil, et seulement deux verres d’eau chacun…

      On se présente en groupe aux portes du sas, sans nos combinaisons, et c’est Oppenheimer qui ouvre. Le vent déjà chaud glisse sur mon visage ; j’en ferme les yeux de bonheur. Chacun d’entre nous déploie grand ses poumons. Cinq mois qu’une molécule d’air pur n’a pas caressé notre peau. L’Allemand pousse un long cri qui se perd dans le néant.

      Grâce à la radio, Watson et moi pourrons rester en contact avec le dôme. C’est le moment du départ. On se dit tous qu’on va se revoir très vite, que des secours vont arriver ou qu’on trouvera forcément une trace de civilisation d’ici soixante kilomètres. Le Chili n’est qu’une mince bande de terre, après tout. Patisson me serre contre elle et retourne en courant au dôme, le visage en larmes. Les autres nous regardent partir sans bouger. Leurs yeux en disent long sur le sort qui nous attend.

      Rapidement, la base devient un petit point blanc dans le rétroviseur, à mesure que la chaîne de volcans se rapproche. La barre rousse et ocre semble s’essouffler vers l’est, et c’est dans cette direction que je me dirige, la gorge déjà brûlante. On ne parle pas pour économiser notre salive. J’ai envie de boire, mais je me retiens, je me retiendrai autant que je le pourrai. Je songe à ma famille, à mon enfant, je me demande ce que pense Hélène en ce moment même. Que lui raconte-t-on sur notre mission ? Qu’est-il écrit dans les mails qu’elle reçoit en croyant qu’ils viennent de moi ? Et si… et si je ne survis pas, que lui diront-ils ?

      Watson sue à grosses gouttes, le soleil tape, le ciel est d’un bleu d’une profondeur telle que j’ai l’impression de regarder au fond de l’océan. Je roule des yeux, à la recherche d’une traînée d’avion, sans en voir une seule. Il y en avait pourtant quelques-unes, au début, je m’en souviens. Depuis quand ont-elles disparu du ciel ?

      Après vingt-deux kilomètres, il semblerait bien qu’on vienne à bout de la barrière infranchissable de roches. Encore quelques encablures, et on saura ce qu’il y a de l’autre côté. Je me représente la vaste étendue de l’océan, bordée de villes avec une population colorée. J’imagine un brouhaha, des coups de klaxon, des odeurs d’épices et de bière bien fraîche. On va y arriver.

      Pour me saper le moral, Nyx émet son bip plus tôt que prévu, au kilomètre vingt-cinq. On vient déjà d’atteindre le point de non-retour. Avec Watson, on échange un regard grave. Ses lèvres se dessèchent. Seuls des fous ne feraient pas demi-tour dans de telles conditions. Ensemble, on boit deux gorgées d’eau tiédasse, chacun dans notre bocal, histoire d’éteindre le feu dans nos gorges. Elle fait un point radio, on reçoit des encouragements qui m’évoquent les dernières paroles qu’on livre à un condamné.

      On se remet en route, bien conscients qu’on ne pourra plus revenir au dôme.

      Au kilomètre trente-trois, Nyx affronte une montée, laissant la forteresse des volcans sur la gauche. Enfin, le terrain s’aplanit, les perspectives se dévoilent, et le rêve du bleu de l’océan vire au cauchemar du rouge. Le rouge foncé de ces fichues roches, partout, à gauche, à droite, jusqu’à l’horizon infini. J’entends Watson lâcher : « C’est pas vrai ! », saisir fébrilement la radio et dire : « Il n’y a rien. Rien du tout. »

      Même si on décidait de rebrousser chemin, Nyx tomberait en panne à environ seize kilomètres de la base. Et même si on parvenait sous le dôme, complètement déshydratés, à quoi pourrions-nous nous attendre sans eau ?

      On doit économiser nos forces. Profiter jusqu’au bout de l’énergie du module.

      — Peut-être qu’on finira par voir quelque chose, je murmure. Au-delà de l’horizon, il y a toujours quelque chose. On doit aller le plus loin possible, puis quand Nyx ne pourra plus avancer, on continuera à pied.

      — Jusqu’au bout…

      On se remet en route sans prononcer un mot de plus. À la roche succède la roche. Dans notre dos, la barrière de volcans s’éloigne. Bon sang, on va mourir de soif, tous les deux. Tous les cinq. J’aurais dû emporter l’arme. On n’y a même pas pensé…

      Soudain, Watson me donne un coup dans les côtes. Elle pointe une surbrillance, en hauteur, sur notre gauche. Avec la chaleur, les surfaces ondulent, se déforment, et je ne suis pas sûr de ce que mes yeux voient au fur et à mesure qu’on approche.

      Le 4 × 4 qui nous avait délivré l’eau est fracassé contre un rocher. On descend de Nyx, sur nos gardes. À l’intérieur de l’habitacle, on découvre les cadavres de deux êtres humains. Séchés comme les salamandres. Ils sont encore habillés, mais le tissu repose sur des os où paraissent encore les ligaments et des aplats de peau brune et plissée comme du papier brûlé. Les visages méconnaissables ressemblent à ceux des momies. Un homme et une femme. Les tee-shirts qu’ils portent sont frappés du logo de la NASA, exactement comme les nôtres.

      Watson plisse le visage, me tire vers l’arrière.

      — Partons, vite.

      On se précipite vers Nyx, je redémarre illico. Je n’arrive pas à décrocher mes yeux du rétroviseur. Bon Dieu, que s’est-il passé ici ? Qui sont ces gens ? D’où viennent-ils ? Ils ont attrapé le même mal qui a tué les bestioles. Watson regarde droit devant, immobile. Elle n’a pas pris la peine de décrocher la radio. La terreur habite son visage.

      Notre engin bascule alors dans une pente, et je n’en crois pas mes yeux. Les doigts de Watson se crispent sur mon avant-bras droit. Ce n’est pas un mirage : face à nous, en contrebas, il s’agit bien d’un dôme. Un dôme avec son espace de stockage relié par un tunnel, son antenne, son sas.

      Je dévale, le contourne et découvre les lettres noires, affichées en gros sur l’arrondi du devant : Acheron II. Notre dôme. Bon Dieu, comment c’est possible ? À dix mètres de l’entrée gisent trois autres corps, mais ceux-là ne sont pas comme les autres. Ils sont davantage putréfiés que desséchés. La large traînée rougeâtre indique qu’ils ont été tirés jusque-là depuis l’intérieur du dôme. Ils reposent face contre terre. Assassinés d’une balle dans le dos. Parmi eux, deux femmes.

      Je coupe le moteur électrique d’une main tremblante, sous le choc.

      Et à ce moment-là, la plus horrible des pensées me vient. Ce désert, c’est le purgatoire. Il abrite des morts qui ne savent pas qu’ils sont morts, et qui errent en attendant leur jugement.

      Ces morts, par terre, dans le 4 × 4, c’est nous.

      Oppenheimer, Smith, Patisson, Watson, Johnson et moi.

      Nous sommes tous morts.

      *

      Non, on ne peut pas être morts. Les morts ne peuvent pas penser. Moi, je pense.

      Je me ressaisis, malgré la soif, la chaleur qui me tape sur le crâne et me fait délirer. Il n’y a pas de véhicule solaire ici. Cela signifie-t-il que l’auteur du carnage a abandonné la base ? Les deux personnes dans le 4 × 4 cherchaient-elles à fuir ? À nous avertir ? Avec Watson, on échange de longs regards silencieux : peut-être y a-t-il encore de l’eau à l’intérieur. Nyx est à bout de souffle, on ne peut aller beaucoup plus loin.

      On va entrer.

      Avant de m’avancer, je fixe de nouveau les corps. Où sont les mouches, les insectes nécrophages, les charognards ? Rien ne bourdonne, tout est figé alentour. Le néant absolu. J’appuie sur le bouton qui déverrouille le sas. Six combinaisons sont suspendues. Avec la plus grande prudence, on franchit l’autre porte du sas et on s’aventure sous le dôme.

      Le lieu semble désert. À l’endroit où se trouvent les laboratoires dans notre propre dôme, des ordinateurs aux écrans allumés sont posés les uns à côté des autres. Je m’approche et j’ai l’impression de m’enfoncer dans un cauchemar d’une profondeur insondable. Partout sont accrochées des photos d’Hélène et de Nathan. Mais Nathan, plus grand, à six mois, huit, neuf… Comment cela est-il possible ? Je décroche une photo, la scrute en détail, elle est très nette, j’aperçois d’infimes défauts qui me font penser à un vieillissement réalisé de manière informatique.

      On a vieilli mon Nathan, on a créé un visage qui n’existe que dans le futur.

      La vie n’est qu’illusion. On est morts et on est au purgatoire.

      L’idée revient en force. Des feuilles reposent à côté du clavier, des données sur Hélène et moi, nos vies décortiquées, étalées sur le papier. Centres d’intérêt, qualités, défauts, vie commune… Tout a été passé au crible. Watson, deux places plus loin, a les larmes aux yeux, photos en main. Pareil pour elle et sa famille, je suppose.

      Une messagerie électronique est ouverte sur l’écran de l’ordinateur. Tous les mails que j’ai écrits à Hélène sont là. Quelqu’un, derrière cet ordinateur, les recevait et y répondait en se faisant passer pour ma femme. En plein désert, dans un dôme à moins de cinquante kilomètres du nôtre…

      Des rats dans des labyrinthes, voilà ce que nous étions. Manipulés par des gens enfermés eux aussi dans un dôme en tout point semblable au nôtre. Des individus qui ont été massacrés ou frappés par un mal capable de les foudroyer sur place.

      Je m’oriente vers l’Isoloir, pousse la porte et reste figé d’effroi. Un drapeau de la NASA pend derrière un bureau que je reconnais immédiatement : c’est celui de Lewis. Dans mon dos, Watson est appuyée contre la cloison, anéantie. Je m’approche de l’écran posé sur la table en bois, l’allume. Un message m’indique que la communication avec Acheron II sera établie d’ici vingt minutes.

      Il y a un second écran, à la droite du premier. Il affiche un planificateur, avec des lignes disposées les unes sous les autres : « Regard sur le monde du 28 novembre 2016 », « Regard sur le monde du 29 novembre 2016 », « Regard sur le monde du 30 novembre 2016 », et ainsi de suite. Je prends la souris et fais défiler vers le bas. Les dates s’éloignent dans le futur. Je clique au hasard sur une ligne de février 2017. C’est dans plus de deux mois. La voix féminine surgit des enceintes de l’ordinateur.

      
        Regard sur le monde du 21 février 2017

         

        France : un couple homosexuel n’a pas survécu à un incendie à caractère homophobe.

        Un extrémiste muni d’une arme semi-automatique a abattu dix-neuf étudiants dans une faculté du Texas, avant de retourner l’arme contre lui.

        Guerre commerciale : la tension monte entre la Chine et les États-Unis.

        En Australie, le meurtre d’un enfant de six ans a été diffusé sur Facebook.

        L’évasion fiscale a été chiffrée autour de 27 000 milliards d’euros, soit plus que la somme des PIB des États-Unis et du Japon.

        À demain, l’équipe.

      

      Les nouvelles du monde, factices, préenregistrées. Ainsi, rien n’était réel, pas même ces phrases quotidiennes crachées par la voix. On est morts… On est tous morts et on erre dans l’entre-monde… Je fais défiler le tableau, jusqu’au tout dernier enregistrement, celui du 10 juillet 2017. Le jour où notre mission devait prendre fin.

      
        Regard sur le monde du 10 juillet 2017

         

        Vous voilà arrivés au bout, membres de l’équipage d’Acheron II. Mais si vous écoutez ce message, enregistré bien avant le début de votre mission, c’est que le monde n’est plus celui que vous avez connu.

        À l’extérieur de la bulle protectrice de votre dôme, il n’y a plus d’éléphants, de tortues, d’oiseaux, plus de…

      

      Un coup de feu résonne, l’enceinte d’où sort le son de la voix explose devant moi. Watson pousse un hurlement. Dans l’embrasure de la porte, Lewis nous braque avec une arme dont le canon fume encore. Son visage est dévoré par de courts poils gris qui poussent en pagaille, et ses cheveux hirsutes lui donnent l’air d’un fou. Le verre gauche de sa paire de lunettes est fendu.

      — Alors c’est terminé ? C’est bel et bien terminé ? Vous avez respiré dehors, et vous n’êtes pas morts ?

      Ses yeux roulent dans leurs orbites, il nous scrute comme s’il se tenait devant deux extraterrestres. Son bras retombe. Amorphe, il fait demi-tour et s’oriente vers le sas d’un pas ralenti. On le suit à distance. Une fois dehors, il lève le visage vers le ciel, respirant à pleins poumons, ignorant complètement les traînées de sang et les trois cadavres qui cuisent à quelques mètres. Puis il se laisse tomber à genoux.

      — Qu’est-ce qui est terminé ? réplique froidement Watson.

      Il relève la tête dans notre direction.

      — Yaza… Yaza est parti.

      — Yaza…

      — C’est comme ça qu’on l’a appelé. Nos scientifiques l’ont découvert il y a quatre ans, par le plus grand hasard, dans la calotte glaciaire, en Arctique. À cause du réchauffement climatique et de la fonte des glaces, le cadavre d’un ours polaire, probablement là depuis des centaines d’années, a affleuré la surface à proximité d’une de nos bases. Il semblait avoir séché sur place. Il était comme momifié.

      Son arme posée sur le sol devant lui, il observe ses mains ouvertes, recouvertes de poussière rouge, et les frotte doucement l’une contre l’autre.

      — … On a analysé son cadavre dans les laboratoires hautement sécurisés des services de santé américains. On a trouvé un virus inconnu qui s’était « endormi » à cause du froid. Quand nos scientifiques ont réussi à le rendre de nouveau actif, ils ont ouvert la boîte de Pandore. Yaza était la pire saloperie qui ait jamais existé. Capable de muter à une vitesse prodigieuse, de s’attaquer à toutes les espèces animales, de les tuer en moins d’une heure, après deux jours d’incubation sans le moindre signe clinique. Et il volait, Yaza volait dans les airs, capable de survivre des jours et des jours. Il contaminait un être vivant, se dupliquait en millions de copies et partait dans l’atmosphère, comme on souffle sur du pollen, à la recherche d’autres victimes. Et ainsi de suite. Une réaction en chaîne impossible à arrêter.

      Il se redresse. Il a laissé son arme à ses pieds. Watson ou moi, on pourrait lui sauter dessus, mais on n’en fait rien. On veut savoir.

      — … Yaza, c’était l’arme de destruction absolue, capable de ravager l’humanité en quelques semaines. Il aurait fallu le détruire, mille fois le détruire, mais vous savez mieux que quiconque comment le monde fonctionne… Qui aurait anéanti une telle arme ? Alors, on a préféré le garder bien au chaud et chercher un vaccin. En parallèle, on développait des missions de type Acheron : des groupes d’individus, durement sélectionnés, capables de vivre dans un confinement total et de produire leurs propres ressources dans un monde hostile. Au cas où.

      Les larmes me montent aux yeux. Mes lèvres tremblent et parviennent à peine à cracher les mots qui me heurtent.

      — Au cas où le virus vous échapperait ?

      — Yaza était incontrôlable. Les laboratoires de très haute sécurité américains n’ont pas réussi à le retenir. Le 12 octobre, l’un des employés du laboratoire de Louisiane, qui avait contracté le virus sans le savoir, s’effondrait dans un métro bondé. Tout s’est alors enchaîné à une vitesse prodigieuse. Le 21 octobre, il y avait déjà des millions de morts. Le 28, je n’avais plus de nouvelles du monde… Plus d’interlocuteurs, communications coupées… le début de la fin de l’humanité.

      La tête me tourne. Ma femme, mon fils, ma mère… Watson se jette sur lui et le secoue de toutes ses forces.

      — Tu mens ! Tu mens, salopard !

      Elle est hystérique, hurle, pleure en même temps.

      — J’aimerais tellement, réplique Lewis. Mais c’est la vérité. Vous avez vu, dehors. Les animaux et… des membres de mon équipe… Yaza a volé jusqu’ici, porté par les vents. Tout ce qui se trouvait sur son chemin a été balayé, et chaque être vivant qu’il rencontrait a amplifié sa propagation dans le désert. Vous avez été choisis pour rebâtir une humanité, au cas où la catastrophe se produirait. Mon équipe et moi, ainsi que Johnson, étions là pour nous assurer que vous tiendriez aussi longtemps que possible…

      Il désigne le dôme d’un coup de menton.

      — Il y a sous Acheron II un réservoir cubique de cinq mètres de côté, de quoi alimenter nos deux groupes en eau pendant une année. Pour les nouvelles du monde que vous receviez chaque matin, avant la propagation, elles étaient vraies. Les suivantes ont toutes été inventées et préenregistrées, au cas où. Vous deviez croire que le monde continuait de tourner. Quant à nous, il fallait que nous survivions aussi longtemps que vous, avec l’idée de se greffer à vous une fois l’apocalypse terminée.

      — Johnson savait, je balbutie. Il savait, alors que… que ma famille mourait…

      — Non, il ignorait tout de Yaza. Mais il était militaire avant tout. Il avait pour ordre absolu de vous empêcher de sortir sans combinaison ou d’interrompre la mission. Y compris par la force… C’était également mon rôle de vous préserver, avec l’aide de mes propres hommes. Mais… ça a mal tourné. Quand ça s’est vraiment produit, quand le monde a commencé à être ravagé, que les morts se sont dénombrés par millions, deux membres de mon équipe ont voulu fuir d’ici. Ils ont foncé dans le véhicule sans combinaison et ont tenté de vous rejoindre… Mais le virus était dans l’air. Vous avez vu le résultat… Alors, le reste de l’équipe est devenu incontrôlable. Ils ont cherché à vous envoyer un message de détresse, ils ont mis en péril votre mission. Je n’ai pas eu le choix… C’étaient les ordres.

      — Quels ordres ? s’écrie Watson. Tout le monde était mort ! Quels ordres ?

      Il baisse la tête. La suite se passe si rapidement que je n’ai pas le temps de réagir. Watson se rue sur l’arme et vide le chargeur sur Lewis en hurlant. L’homme s’écroule, la bouche grande ouverte, ses yeux figés par la surprise et fixant le ciel. Puis Watson se laisse tomber sur les genoux, hagarde, l’arme fumante entre les mains.

      Le silence retombe. Je ne peux pas croire que le monde ne sera plus qu’absence de bruit, de vie. Une planète morte. Mon esprit est ravagé, comme après un incendie. Comment imaginer un monde sans ma femme et mon fils, sans êtres humains, sans le chant d’un oiseau ? Aurais-je la force d’essayer de survivre avec les cinq autres, de quitter le désert et de partir à la recherche d’éventuels survivants ? Quel monde nous attend derrière l’horizon ? C’est, pour le moment, impensable.

      Watson me tend le bras. Je l’aide à se relever et on rentre dans le dôme. Il va falloir prévenir les autres. Avant de le faire, je retourne près de l’ordinateur, sur lequel le tout dernier enregistrement du Regard sur le monde continue de défiler. L’enceinte est inutilisable, mais je pousse le volume de la carte son à fond. En se penchant un peu, on peut entendre le message.

      
        Regard sur le monde du 10 juillet 2017

         

        Vous voilà arrivés au bout, membres de l’équipage d’Acheron II. Mais si vous écoutez ce message, enregistré bien avant le début de votre mission, c’est que le monde n’est plus celui que vous avez connu.

        À l’extérieur de la bulle protectrice de votre dôme, il n’y a plus d’éléphants, de tortues, d’oiseaux, plus de poissons. Plus d’humains. Toutes les espèces vivantes ont disparu, ravagées par un virus mortel capable de voler. Diverses missions comme la vôtre existent dans différentes bases isolées du monde, Arctique, Antarctique, déserts, également sous l’eau. Elles reçoivent, comme vous en ce moment, ce même message.

        Il est de votre devoir de rebâtir l’humanité. Regroupez-vous, et survivez.

        Il n’y aura pas de « À demain », cette fois. L’avenir de notre espèce vous appartient.

      

       

       

       

       

       

      Note : Cette histoire est inspirée du programme HI-SEAS (Hawai’i Space Exploration Analog and Simulation) et du blog du Français Cyprien Verseux qui a vécu l’expérience de l’intérieur.

      Heureusement pour lui et ses coéquipiers, leur mission s’est mieux déroulée. https://www.larecherche.fr/rubrique/le-blog-de-cyprien-verseux

    

    





HOSTILES





Le glissement de l’eau contre les rochers, juste là. Un cri de rapace plus lointain, repris en écho par les parois abruptes des gorges. Bruit de verre brisé, aussi, lorsque Léa bascule la tête sur le côté. Des débris de vitres en miettes glissent dans son cou, ses cheveux, le long de ses cuisses fines et bronzées. Elle en a même sur les lèvres.

Ouvrir les yeux demande un terrible effort. Son monde, autour, se résume à un cube de tôle repliée, de plastiques déchiquetés. Les airbags ont explosé. La géométrie intérieure de l’habitacle forme une figure improbable, un monde d’arêtes et de creux dans lequel il aurait été impossible de faire entrer un être humain. Sauf que là, les êtres humains sont déjà à l’intérieur.

Léa tourne péniblement le visage vers le siège conducteur. Mal aux cervicales, au crâne, au bassin. La ceinture de sécurité lui semble incrustée dans sa chair, elle compresse sa poitrine.

Elle voit que le conducteur fouille dans le rangement latéral de la portière. Il entend du bruit et se tourne vers elle. Il a un gros hématome sur le nez, résultat sans doute du gonflement de l’airbag. Du sang a coulé et séché jusqu’au col de son sweat-shirt. Le volant menace de lui rentrer dans le torse et rend ses mouvements difficiles.

— Rien de cassé ? demande-t-il.

La jeune femme essaie de se rappeler : une belle séance photo au bord des gorges, sa panne de voiture au retour, sur une route paumée au cœur des Cévennes, aux alentours de 19 h 30. Une heure d’attente avant le passage d’un véhicule. Puis ce type, qui se propose de la déposer à son hôtel, à vingt kilomètres de là, plus au sud. Elle monte, ils roulent à peine cinq cents mètres. Juste le temps de faire les présentations, elle sait qu’il s’appelle Marc. Deux ou trois lacets, puis le début de la descente. Et là, d’un coup, un gros bruit contre la vitre conducteur, le véhicule qui quitte l’asphalte. Léa se rappelle la pente vertigineuse, la voiture qui bondit de tronc en tronc comme une balle de flipper jusqu’à s’arrêter définitivement.

Ensuite, le trou noir.

La jeune femme sent ses jambes, peut remuer les pieds, les orteils, mais ses cuisses sont prises entre le tableau de bord affaissé et le siège. Elle force, en vain : ses rotules font barrage et l’empêchent d’extraire ses jambes de leur confinement.

— Ça a l’air d’aller. Mais je ne peux pas sortir mes jambes de là.

Marc pose ses deux bras sur le volant et tente de pousser, sans succès.

— J’ai le pied coincé là-dessous. La ceinture m’écrase, mais sinon, ça va. Tout l’avant de la voiture est compressé. À quelques centimètres près vous n’aviez plus de jambes, et, moi, je n’aurais pas été là pour vous parler.

Léa parvient à déverrouiller sa ceinture de sécurité.

— Vous avez de la chance, dit Marc. La mienne semble bloquée. Essayez de l’enlever.

Léa appuie sur le gros bouton rouge mal en point, mais rien n’y fait, Marc est piégé. Elle fait tout ce qu’elle peut pour extraire ses jambes ; les minutes écoulées finissent par avoir raison de sa patience : impossible de sortir du véhicule. Elle observe autour d’elle, ne discerne que des arbres dans toutes les directions. En face, à cinq mètres à peine, elle aperçoit une rivière sans vigueur, pompée par la sécheresse, au-dessus de laquelle semblent graviter des nuages d’insectes. Une vague odeur de vase, mêlée à celle de la sève de pin, emplit leur espace de vie.

— Quelque part, on a eu de la chance, dit Marc. Si les arbres n’avaient pas freiné notre chute, on se serait noyés.

— Une vraie chance, oui. Remercions les arbres de nous avoir comprimés comme des sardines.

Léa scrute les alentours autant qu’elle le peut. À l’arrière, elle entrevoit la route creusée dans la montagne, à au moins vingt mètres en surplomb. C’est de là-haut qu’ils ont dévalé la pente. Autour, la nuit tombe, la chaleur étouffante de la journée se replie doucement. La voiture n’est plus qu’un squelette dont la cage thoracique s’est refermée sur deux cœurs gorgés d’inquiétude. Léa pense soudain à appeler de l’aide, mais une lueur brille tout à coup dans ses yeux. Sa main gauche se porte vers la poche de son short.

Vide.

— C’est pas vrai…

Elle se contorsionne, glisse la main sous ses fesses, dans le moindre interstice de tôle, fouille en vain.

— J’ai plus mon téléphone. Où est le vôtre ?

— Il était là, sur le tableau de bord. Disparu.

Léa se baisse, se tord, cherche encore. Elle doit se retenir de ne pas pleurer. Elle est en vie, c’est un miracle, et c’est l’essentiel.

— Pourquoi vous avez quitté la route ? Que s’est-il passé ?

— Je n’en sais rien. On roulait tranquillement, quelque chose a cogné contre ma vitre. Un oiseau, un caillou décroché de la paroi, j’en sais rien. Avec le choc et la surprise, j’ai dévié sur le bas-côté et perdu le contrôle. Il n’y avait pas de parapet.

Il touche son nez dans une grimace, du sang couvre le bout de ses doigts.

— Ça fait mal. Il y a des mouchoirs, dans la boîte à gants. Si vous réussissez à l’ouvrir…

Léa force, secoue la tête.

— Elle est coincée. Prenez votre casquette pour vous essuyer.

Marc regarde la boîte de rangement qui se trouve de son côté, il ne touche pas à la casquette plongée à l’intérieur et dont la visière dépasse. Il finit par se frotter les mains sur son sweat.

— Je me suis réveillé il y a un quart d’heure, dit-il. Ma montre est cassée, mais, vu l’obscurité, je dirais que ça fait au moins trois heures qu’on est bloqués ici. Personne ne nous a vus tomber ni ne sait que nous sommes dans ce trou. Sinon, les secours seraient déjà là.

Léa se contorsionne encore une fois, elle n’imagine pas passer une nuit complète dans cet enfer.

— La route qu’on a empruntée n’a pas l’air très fréquentée.

— Les touristes passent de temps en temps dans le coin mais ils ne s’arrêtent pas. Il n’y a pas de sentiers praticables à proximité, c’est trop sauvage. Juste quelques résidences secondaires de bourgeois, sur les hauteurs, un peu plus en amont.

Il se penche pour soulager sa poitrine comprimée par la ceinture, respire un bon coup, se remet droit sur son siège.

— Je n’ai pas eu l’occasion de vous demander ce que vous faisiez sur cette route perdue.

Léa fait glisser ses deux mains sur son visage. Elle est crevée de ses dernières journées, elle n’a pas dormi beaucoup et, avec cet accident, son organisme est au bord de la rupture.

— Je suis photographe animalier, je bosse en free lance. J’ai passé la journée du côté des gorges.

— Quelqu’un vous attend à l’hôtel où je devais vous déposer ?

Elle secoue la tête.

— Personne. Ni à l’hôtel ni chez moi. J’ai loué une chambre pour une semaine, et j’ai prépayé.

Léa se rend soudain compte qu’elle a laissé son matériel photo et son ordinateur portable – plusieurs milliers d’euros – dans le coffre de sa voiture. Cette panne improbable l’avait mise sur les nerfs, elle avait été tellement heureuse d’apercevoir enfin un véhicule…

Elle chasse les infimes morceaux de verre dans ses cheveux, en cherche un suffisamment gros et tranchant pour s’attaquer à la ceinture de Marc. Mais n’en trouve pas. Les constructeurs automobiles ont franchement assuré en matière de sécurité, avec leur fichu verre feuilleté.

Elle considère son interlocuteur. Grand et brun, très costaud, vingt-cinq ans peut-être, il est vêtu d’un jean et d’un sweat fin. Il a un visage un peu ingrat, marqué par les vestiges d’une acné abondante.

— Une chance qu’on s’inquiète pour vous ? elle demande.

— Non. J’ai un petit chalet dans les environs de Mende, j’y passe l’été en solitaire, pour pêcher et chasser.

Manquait plus que ça. Léa ferme les yeux, elle a besoin de réfléchir.

— Le klaxon fonctionne ?

— Il est mort. Comme l’autoradio.

— Les phares ?

Marc tend le bras et actionne la manette. Une lumière à l’avant, côté droit, et les feux arrière qui réagissent.

— C’est toujours ça de pris. C’est notre seul moyen de montrer qu’on existe, dit Léa.

Elle soupire et ajoute :

— Je n’aurais jamais dû monter avec vous.

— Et je n’aurais jamais dû vous prendre. Si vous n’étiez pas montée, je serais passé quelques minutes avant l’endroit où il y a eu le choc. Et je n’aurais probablement jamais eu cet accident.

Ils se jaugent en chiens de faïence. Léa ne sait pas quel œil fixer, Marc a un strabisme divergeant. Son nez a encore gonflé depuis tout à l’heure. Elle finit par détourner le regard et appuie sur le plafonnier, déclenchant une petite lueur.

— On va vite nous retrouver, dit-elle. Au pire, ce sera grâce à ma voiture en panne. Elle n’est pas loin d’ici. Des gardes forestiers ou des policiers empruntent forcément ces routes, non ?

Marc ne répond pas, il observe la surface de l’eau qui palpite sous la lueur du phare. Il actionne la manette pour éteindre. Léa poursuit :

— Quand ils verront que quelque chose cloche, ils lanceront des recherches.

Attiré par la lumière, un papillon de nuit vient de rentrer dans l’habitacle par l’une des fenêtres. Ses ailes claquent contre le plafond. Marc le suit des yeux, l’air neutre, les lèvres droites ne formant plus qu’une ligne. Léa ne supporte pas son calme.

— Dites quelque chose, bordel ! Un truc du genre : « Oui, vous avez raison ! », ou alors : « Bien sûr, qu’ils vont nous retrouver ! Vous en connaissez, vous, des histoires de gens qui meurent coincés dans leur voiture ? » !

Mauvais exemple, parce qu’elle en connaît, justement, des anecdotes de ce type. Des accidentés retrouvés morts de faim, de soif, dévorés par des bêtes sauvages, à quelques mètres à peine d’une route fréquentée.

Elle a l’impression que Marc ne l’entend plus. Toute son attention est concentrée sur le papillon de nuit qui vient d’atterrir à proximité de la lampe.

— Ils sentent déjà notre présence, chuchote-t-il. Ça commence toujours comme ça, avec un petit papillon à l’air innocent. Et on finit bouffés par les prédateurs. Ils sont partout, on ne se méfie jamais assez.

Il se tait, observe l’insecte attentivement. Un bruit de moteur, presque imperceptible, finit par grossir depuis la route. C’est le premier signe d’activité humaine que Léa entend depuis son réveil. Une voiture approche. La jeune femme précipite son bras vers l’une des manettes et déclenche les ampoules arrière ainsi que celle de l’avant. Puis elle détourne la tête vers sa portière et se met à hurler.

— À l’aide ! À l’aide !

Elle se penche autant qu’elle peut, frappe du plat de la main contre la tôle extérieure. Loin au-dessus, la lueur rouge des feux arrière, puis plus rien : le véhicule poursuit sa descente comme si de rien n’était. Léa craque et pense à l’horrible nuit qui se profile. Elle pleure doucement. Le papillon claque des ailes et se plaque contre le plastique du plafonnier. Il est noir et blanc, avec des dessins qui suggèrent une tête de mort sur ses membranes. Tout un symbole.

Le poing de Marc s’écrase violemment sur son abdomen.

*

Il fait nuit noire, à présent, et Léa a insisté pour laisser la lumière intérieure allumée. Autour, les branches craquent, des cris d’oiseaux et d’animaux bondissent de loin en loin. Lorsque tout le monde s’endort, le Gévaudan, ses loups et ses vieilles légendes se réveillent.

Elle ne sait rien de Marc, il n’est pas du genre bavard. Il semble enfermé dans une bulle, coupé de l’horrible drame qui leur arrive. Il ne dort pas vraiment mais somnole à moitié. Sa tête tombe sur le volant, le choc le réveille, et ça recommence. Comment réussit-il à rester si calme ?

La petite rivière fatiguée murmure dans l’obscurité, les sommets des pins qui escaladent le versant d’en face se découpent sous la lueur de la lune. La fraîcheur s’installe, l’air se condense et formera bientôt ces bandes brumeuses qui font les plus effroyables récits. La jeune femme aurait bien pris une couverture, regroupé ses genoux contre son torse, but une tasse de café.

Elle se contorsionne pour jeter un œil juste derrière. Le pare-brise a résisté, cette partie de la voiture ayant été épargnée. Le coffre paraît intact. Il n’y a plus rien sur les sièges. Au sol reposent une plaque d’immatriculation, un cric, une manivelle et une canne à pêche. Léa reprend sa position et remarque une lueur, soudain, sur la rive : un petit rectangle luminescent, bleuté. Elle actionne les phares, le droit s’allume. Sur les galets, elle aperçoit un téléphone. Il vibre, l’écran clignote. Marc émerge.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est mon téléphone, là-bas ! J’en suis sûre !

Le jeune homme glisse sa main entre sa poitrine et la ceinture, pour se soulager.

— C’est plutôt bon signe si on cherche à vous joindre. Une idée de qui il s’agit ?

Léa met du temps à répondre.

— Comment il a pu se retrouver juste au bord de l’eau ?

— Avec le choc, c’est normal.

— Non, ce n’est pas normal. Il était dans la poche de mon short. La voiture n’a pas fait de tonneaux. Au pire, je l’aurais retrouvé au sol, mais à l’intérieur la voiture. Alors expliquez-moi comment il a pu atterrir là-bas.

Marc fronce les sourcils.

— Ça veut dire quoi, votre ton ? Je suis dans la même situation que vous, au cas où vous n’auriez pas remarqué.

Léa se rend compte de l’agressivité de ses propos. Elle a parlé fort, et durement.

— Je suis désolée, je suis nerveuse. Mais il y a de quoi, avouez-le.

En face, le portable vient de s’éteindre. La jeune femme essaie de changer la position de ses jambes. Elles sont comme anesthésiées. De son côté, Marc regarde la tranche de sa main. Il y reste encore une patte du papillon de nuit, qu’il décolle et jette sur le côté, avant de revenir vers Léa.

— Celui ou celle qui vous appelle en pleine nuit a-t-il une raison de s’inquiéter si vous ne répondez pas ?

— Non, aucune raison. Ça m’arrive de ne pas répondre, surtout quand je ne suis pas chez moi.

Ainsi se termine la conversation. Sèchement. Léa ne sait pas quoi dire, elle n’a pas envie de parler, ni de sa vie ni de quoi que ce soit. Au fond d’elle-même, elle lui en veut, même s’il n’y est pour rien. Elle préfère se dire que, demain, on va venir les secourir et que ce cauchemar sera terminé. Ses yeux suivent un temps une grosse mouche noire qui vient d’atterrir sur le volant. Sa trompe explore avidement le caoutchouc. Au moindre geste, l’insecte s’immobilise. Discrètement, Léa fixe Marc, elle voit la veine qui saille sur sa tempe, ses doigts se rétracter sur ses cuisses. L’insecte redécolle et va taper sur le pare-brise arrière. Le temps s’écoule, le bourdonnement est incessant. Léa ferme les paupières, elle aimerait bien s’assoupir un peu pour que la nuit passe plus vite, mais cette friction des ailes contre l’air l’empêche de trouver le sommeil. Marc se plaque les mains sur les oreilles.

— Qu’elle se taise, bordel !

Léa sursaute. Son voisin a les yeux exorbités. Il plaque sa nuque contre l’appuie-tête dans une longue inspiration.

— Je ne supporte pas les bourdonnements, excusez-moi. Quand j’étais petit, mon père entreposait des dépouilles de lapin dans le hangar de la ferme. Il y avait toujours de grosses mouches vertes, je les vois encore explorer le moindre reste de chair avec leurs petites trompes. Il a suffi que mon père m’enferme une fois là-dedans pour…

Il tourne la tête et la transperce du regard.

— Vous comprenez ?

Léa acquiesce. Inconsciemment, elle a un petit geste de retrait et finit calée contre sa portière et son siège.

— Je vous ai fait peur, pardon.

— Non, mais c’est juste… On ne se connaît pas…

Elle tend l’oreille. Nouveau ronflement de moteur. Elle s’agite jusqu’à se faire mal aux jambes.

— Une autre voiture. Faites des signaux lumineux avec les phares. Je vais crier.

Marc s’exécute. Feux de route, pleins phares. Feux de route, pleins phares. Le véhicule approche, Léa aperçoit un halo de lumière qui dévore la route, tout là-haut. Elle prie pour que le chauffeur n’ait pas mis la radio, pour qu’il soit attentif parce qu’il fait très noir et que la descente est dangereuse. Comme la première fois, elle fait le maximum de bruit avec ses mains, ses cordes vocales. Elle a l’impression que la Terre entière peut les entendre, les voir.

— On est là, dans le ravin ! Au secours !

Elle a mal, ses genoux sont compressés mais elle s’acharne. En haut, le jaune des phares devient rouge, le bruit baisse en intensité. Léa n’a plus la force de frapper sur la tôle. C’est fini, elle abandonne.

Mais le ronflement de moteur se stabilise, la voiture s’est arrêtée. Léa est suspendue au bruit qui regagne en amplitude, accompagné du sifflement caractéristique d’une marche arrière. La jeune femme se tourne vers Marc, folle de joie.

— Ils reviennent ! Je le savais ! Les phares, les phares !

Elle reprend ses cris, cette fois le désespoir s’est mué en joie. Plus aucun doute : au-dessus, le moteur tourne au ralenti, et deux faisceaux jaunes trouent la nuit, s’élançant droit dans le vide, au-dessus d’eux. Jamais Léa n’a éprouvé tant de bonheur à entendre des claquements de portières. Il y en a deux. « Ils » ou « elles » sont deux.

Marc aussi s’est retourné, mais ce geste de torsion lui a arraché un cri de douleur. Sa liberté de mouvement est moindre à cause de la ceinture et du volant presque collé contre sa poitrine.

Tout là-haut, deux petites ombres apparaissent sur l’arête de la pente. Elles sont immobiles et doivent regarder vers le bas. Dans leur direction.

— Ici ! En bas ! On a eu un accident !

Léa s’excite sur le poussoir des phares, se retourne de nouveau. Les ombres sont toujours là, immobiles. Pourquoi ne répondent-elles pas ? La jeune femme essaie de trouver des raisons, elles appellent sans doute les secours sur leur téléphone. Ou alors, elles se concertent et s’apprêtent à descendre. La pente est raide mais largement praticable.

Soudain, les silhouettes disparaissent côté route. Léa ne comprend pas, elle sent les larmes monter, elle hurle désespérément.

Tout là-haut, le moteur s’éteint. Comme le halo des phares. Le silence. Puis, d’un coup, une masse noire qui apparaît. Bascule.

Un premier fracas, un autre. Du verre qui gicle. Léa a l’impression de revivre son accident. Flashes horribles sous son crâne. Les tonnes de matière fondent sur eux, empruntant le même chemin le long des arbres déjà amochés. Dans l’habitacle, Marc et elle se protègent de leurs bras, comme si ce geste pouvait les épargner. Dans deux secondes, le fauve de tôle sera sur eux.

Les arbres leur sauvent une nouvelle fois la vie. Un tronc fait dévier le bolide, un autre l’arrête net, à trois mètres sur la droite. La voiture se plie comme un accordéon. Un panache de fumée blanche jaillit du radiateur.

Léa baisse doucement les bras. Elle tremble de la tête aux pieds et serait probablement tombée si elle n’était pas déjà assise. Ses yeux se portent vers le véhicule et, là, c’est un autre choc qui l’ébranle.

Il s’agit de sa voiture.

*

Le visage inexpressif, la tête appuyée contre sa portière, Léa observe la longueur et l’orientation des ombres. Il doit être 8 heures du matin, c’est la bonne heure pour les photographes, car le paysage est tout en contraste, la lumière belle. Les brumes de l’aube ont laissé place à un ciel d’un bleu profond et uniforme. Une magnifique journée d’été s’annonce. Mauvais signe.

Des voitures passent de temps en temps sur la route. Léa en veut à ces gens qui rient dans leur véhicule, s’éloignent et les ignorent. Pourquoi ces abrutis ne s’arrêtent-ils pas pour boire un coup, petit-déjeuner, tirer des photos, comme ils le font partout ailleurs sur ces putains de routes de France ? Léa n’a plus le courage de crier. Sa gorge est en feu, elle n’a même pas un peu d’eau pour soulager ses cordes vocales. Dire qu’il y a au moins trois bouteilles d’eau dans le coffre de sa voiture, juste là, à quelques mètres à peine.

Depuis des heures, elle tourne et retourne les mêmes questions dans sa tête. Qu’est-ce qui a pu pousser les deux ombres à agir de la sorte ? Pourquoi un geste si abominable ? Marc pense qu’ils ont affaire à des tarés du coin, des espèces de psychopathes qui les ont vus tomber dans le vide et ont décidé de ne pas appeler les secours. Et qui, pour couronner le tout, ont vidé la voiture de Léa de ses objets de valeur, avant de la faire disparaître.

La jeune femme, elle, n’y croit pas une seconde, et a une solide hypothèse qu’elle garde pour elle. Et si c’était à Marc qu’on en voulait ? Et si on avait cherché à le tuer ? Le coup entendu sur la vitre pourrait très bien correspondre à l’impact d’un projectile. Les tireurs manquent leur cible mais, sous l’effet de la surprise, Marc tombe dans le ravin. Ensuite, les « autres » font disparaître les traces, c’est-à-dire la voiture de Léa.

Peut-être le type à ses côtés est-il impliqué dans quelque chose de grave. Un règlement de comptes, un truc dans le genre. Peut-être même l’a-t-il ramassée, elle, sur le bas-côté, pour avoir un otage, au cas où.

Le mec qui vient passer ses vacances en solitaire dans un chalet pour chasser et pêcher, elle n’y croit plus.

Elle se retourne et fixe le sol.

— La plaque d’immatriculation, là, derrière, dit-elle. Je crois que je peux l’attraper. En la cassant, ça pourrait créer un bout tranchant de métal, pour couper votre ceinture. Vous pourriez ainsi essayer de libérer votre jambe piégée.

Marc suit des yeux une autre mouche qui vient de rentrer dans leurs deux mètres cubes d’espace vital. Elle est plus volumineuse encore que celles qui l’ont précédée et qui ont fini par disparaître avec le lever du soleil. Elles sont désormais cinq de cette espèce-là, à les harceler avant de s’agglutiner sur la lunette arrière. Il réagit enfin à ce que Léa vient de lui dire :

— Bonne idée.

Léa tourne son torse, tandis que ses jambes restent en place. Tendant le bras gauche vers l’arrière, elle parvient à agripper la plaque du bout des doigts et à la ramener. Gêné par le volant, Marc ne peut pas l’aider à la plier.

— Va falloir vous débrouiller seule, dit-il.

Léa parvient à plier le rectangle métallique, qui se tord mais ne casse pas.

— Vous roulez sans plaque ? demande-t-elle.

— L’un des rivets était cassé, elle menaçait de tomber alors je l’ai décrochée hier. Je devais passer au garage. (Il sourit.) Il y aura d’autres petites réparations, j’ai l’impression.

Il a répondu du tac au tac, sans réfléchir, mais Léa reste sceptique. Elle est persuadée qu’il ment. Elle renouvelle l’opération de torsion, dans un sens, puis dans l’autre. Rien n’y fait, impossible de provoquer une rupture.

Elle a une nouvelle idée. Elle récupère la canne à pêche et en décroche le minuscule hameçon.

— Vous pêchiez quoi, avec ça ? Des épinoches ? Ce n’est pas très costaud, mais on peut toujours tenter…

Elle se met à enfoncer difficilement la pointe d’acier dans la ceinture de sécurité de Marc, toujours au même endroit.

— Ça va être interminable, votre truc, fait Marc.

— Le temps, c’est pas ce qui nous manque.

Les minutes passent. Léa finit par avoir mal aux doigts, Marc prend le relais. La pointe se tord, s’émousse, lui transperce parfois l’index. Léa veut de nouveau intervenir, mais Marc refuse.

— Laissez-moi, ça m’évite de penser aux mouches. Au moins, tant que je suis occupé, elles n’existent plus…

Il s’applique à la tâche. Léa se cale de son côté et essaie de s’endormir un peu, histoire de ne pas songer à la soif qui arrive. En vain.

Au bout d’un certain temps – une heure, peut-être deux –, un ronflement lointain se fait entendre. Cette fois il ne vient pas de la route, mais du ciel. Léa se penche et lève les yeux. Une petite tache apparaît parfois à travers les frondaisons et se dirige vers eux. Aucun doute, il s’agit d’un hélicoptère de la gendarmerie nationale. Il vole relativement bas, à allure modérée. Et va passer juste au-dessus de leur voiture. Léa actionne les phares, mais en vain : aucune lumière.

— Mince ! Ils fonctionnaient ! Que s’est-il passé ?

— La batterie est morte, on dirait.

Elle ne l’écoute déjà plus et se remet à crier en direction du ciel, même si ça ne sert à rien. Marc interrompt son travail et reste immobile, à écouter les grandes pales frapper l’air lourd. Soudain, l’engin vire de bord et part en direction du soleil. Nouveau coup de massue pour Léa. Cette fois, elle est au bord de l’explosion. Elle fixe Marc avec rancune.

— La batterie n’était pas morte ! Quand j’ai allumé les phares, cette nuit, ils éclairaient parfaitement !

— Eh bien, on va en déduire qu’elle s’est vidée entre-temps. La petite lampe de l’habitacle, ça consomme, l’air de rien. Et qui vous dit qu’il n’y a pas un contact électrique, quelque part, qui a pompé le jus de la batterie ?

Léa a envie de le gifler. Ce type est beaucoup trop serein pour être honnête.

— Pourquoi vous n’avez pas crié avec moi, bon sang ?

— À quoi bon ? Ils ne pouvaient pas nous entendre.

— N’importe qui aurait crié. C’est un réflexe de survie.

— Faut croire que non. Ces hélicos, ils survolent très souvent la région. Ils traquent principalement les braconniers placés bien plus haut sur les montagnes.

L’un de ses yeux s’agite dans son orbite comme une balle de ping-pong. L’autre fixe Léa sans bouger.

— Pourquoi ils nous rechercheraient, puisqu’ils ne sont même pas au courant qu’on a disparu ? ajoute-t-il.

Léa sait qu’à ce moment, il la sonde et guette sa réaction. Même s’il ne peut pas bouger beaucoup pour le moment, il pourrait très bien l’assommer d’un grand coup de poing ou l’étrangler. Elle fait cinquante kilos, il doit peser le double. Par réflexe, elle réajuste son débardeur, se rendant compte que sa poitrine est bien visible. Elle le regrette aussitôt et fait mine d’accepter ce qu’il lui raconte.

— Vous avez raison. Les braconniers…

Elle tourne la tête et ferme les yeux. Rester calme, surtout. Ne pas réveiller les instincts, les doutes, tout ce qui fait de l’homme un animal.

Mais, au fond d’elle-même, elle bouillonne, certaine que Marc n’est pas net.

C’est lui que les gendarmes recherchent, elle en est sûre.

Il ne veut pas qu’on le retrouve et fera tout pour ne pas se faire prendre.

*

Léa a peur. Elle essaie de se remémorer le moment de sa rencontre avec Marc. L’attente interminable, les garagistes locaux qui ne répondent pas. Normal, il est tard, on ne tombe pas souvent en panne, ici. La vieille berline qui s’arrête. Un homme sort avec le sourire, plutôt rassurant. Rien d’étrange, de décelable dans son comportement. Juste un type qui roule dans l’endroit le plus paumé du monde et se propose d’aider une jolie femme en panne. Léa est montée sans se poser la moindre question. Qui passerait la nuit dans sa bagnole au cœur du Gévaudan ?

Désormais, elle n’ose plus regarder Marc, elle craint qu’il ne lise en elle. S’il arrive à se libérer, que va-t-il se passer ? Va-t-il l’abandonner là ? La tuer, parce qu’elle est capable de l’identifier ? Et pourquoi pas prendre un peu de plaisir, avant ? Autant en profiter.

Elle ne sait que penser, tout s’embrouille dans sa tête. Et si elle fantasmait complètement ? Et si cet hélicoptère recherchait vraiment des braconniers, et que Marc n’était qu’un pauvre type venu couler deux mois tranquilles au milieu de la nature ? Vu son physique, ce ne doit pas être facile avec les filles. Alors la pêche, la chasse, la solitude : c’est logique, finalement.

Elle aimerait faire semblant de somnoler mais n’y parvient pas à cause des nuisibles qui bourdonnent et viennent pomper son sang et sa sueur. Elle ne peut s’empêcher de les chasser d’un geste brusque, répétitif, automatique. La soif fait gonfler sa gorge, et elle commence à avoir sérieusement envie d’uriner. Depuis deux ou trois heures, la chaleur dans l’habitacle est devenue insupportable. Le soleil brille à son zénith et, malgré les frondaisons, les rayons dardent le toit et la lunette arrière. Et puis il y a cette odeur d’eaux stagnantes, de pourriture, qui s’amplifie.

Des heures passent, encore, elles sont comme des coups de scalpel au moral. Marc sue, et pourtant ne relève même pas les manches de son sweat. Il s’en est pris aux insectes. Il en écrase tant qu’il peut, jure, va même jusqu’à se faire mal, tant il cogne, heurtant parfois violemment un obstacle. Elle a tué trois mouches et s’est amusée à les enfiler sur l’hameçon devenu inutilisable pour la ceinture.

Au plus fort de l’après-midi, la jeune femme se sent partir. Elle a l’impression de fermer les yeux une fraction de seconde mais, lorsqu’elle les rouvre, le soleil a disparu, les ombres bienfaisantes se répandent tout autour d’elle. Les mouches entrent et sortent de la voiture dans un ballet incessant, leur liberté outrageante a de quoi rendre fou. La jeune femme récolte la sueur autour de ses lèvres avec ses doigts et les lèche. Elle renifle et ne sent plus aucune odeur : ses cellules olfactives sont probablement saturées.

Elle tourne la tête vers Marc. Il a le front trempé et dort profondément, la joue sur le volant. Sa respiration est lente, régulière, son nez est complètement violet. Sa ceinture de sécurité est déchiquetée sur un tiers de la largeur. La manche gauche de son sweat est un peu relevée et dévoile de grandes cicatrices. Léa fronce les sourcils, elle n’a aucun doute sur l’origine de ces vieilles scarifications : tentative de suicide.

La jeune femme fixe le bord de la casquette qui dépasse du rangement, côté conducteur. Depuis le début, Marc a refusé d’y toucher, y compris pour chasser les insectes ou se protéger le crâne de leurs attaques. C’est bizarre. Sans faire de bruit, Léa se penche vers la gauche, tirant le plus possible sur ses cuisses. Ses muscles sont raides comme des nerfs de bœuf, à la limite de la crampe. Le plus doucement possible, elle glisse le bras dans l’interstice entre les jambes et le torse de Marc. Ses doigts palpent le bout de la casquette. Elle grimace, serre les dernières phalanges et tire vers elle. À ce moment, quelque chose enroulé dans le tissu tombe aux pieds de Marc. Bing. Léa n’a pas eu le temps de voir de quoi il s’agissait. Elle s’immobilise, Marc s’agite. Elle remet vite la casquette à sa place et reprend sa position : la nuque contre l’appuie-tête, les deux yeux fermés, la bouche un peu ouverte.

Il est réveillé. Elle sait qu’il la fixe. Grincement du fauteuil. Désormais, elle sent son souffle brûlant contre sa joue. Elle a envie de déglutir, sa trachée est sèche comme de la toile de jute. Il la touche, maintenant. Ses cheveux, son épaule, son cou. Léa n’en peut plus mais elle résiste. Il suffirait qu’il serre les doigts pour l’étouffer. Une goutte de sueur vient se perdre dans ses sourcils, ça démange. Et puis les mouches, ces répugnantes mouches à damier, vertes, bleues. Insaisissables.

Léa va craquer, elle le sait. Elle va hurler et battre des poings sur ce type aussi fort qu’elle le peut. Ses mâchoires se crispent, et c’est au moment précis où elle s’apprête à agir qu’un gros craquement de branche résonne juste derrière eux.

Elle ouvre brusquement les yeux. Marc a retiré sa main, il ne la regarde pas elle, mais derrière elle. Léa tourne la tête.

Un gamin sort des arbres.

*

L’enfant a dix ans, maximum. Il porte un beau bermuda de marque, une casquette des Dodgers, une gourde à la ceinture et un tee-shirt avec le dessin d’un gant et d’une batte de base-ball. Bronzé, cheveux blonds. Il est figé à quatre mètres de la voiture, côté passager, se demandant probablement s’il doit fuir ou rester. Ses yeux sont pleins d’effroi.

Léa est euphorique. Des larmes de bonheur arrivent. Elle passe sa main ouverte par la fenêtre, doucement pour ne pas l’effrayer.

— Viens, approche.

Il secoue la tête, les lèvres pincées. Léa se dit qu’elle doit être horrible à voir, et Marc, avec sa tronche de Sphinx, est dix fois pire. Les mouches, le sang, l’état des voitures… Le môme est mort de peur et c’est normal.

— Très bien, reste là si tu veux. Tu ne crains rien. Est-ce que tes parents sont dans le coin ?

Il acquiesce timidement.

— Où ça ? Au bord de la rivière ?

Il secoue la tête et pointe les hauteurs.

— Ah, vous habitez pas loin, c’est ça ?

L’enfant se penche un peu et aperçoit Marc, qui lui fait un signe de la main.

— Viens, petit. Tu veux bien nous aider à sortir de là ? On a eu un accident, on est tombés. Et on va bientôt mourir de soif si tu ne nous donnes pas un petit coup de main.

Le gamin hésite, puis décroche la gourde en peau de sa ceinture. Un pas en avant. Il reste hors d’atteinte, renifle, plisse le visage et recule de nouveau.

— Non, reste ! lance Léa. Reste !

Il se dandine, puis jette sa gourde à travers la fenêtre. Léa l’attrape au vol. Sans réfléchir, elle porte ses lèvres sur l’extrémité en plastique rouge et aspire goulûment. Du jus d’orange. La jeune femme boit à grosses gorgées, à la limite de s’étouffer. Marc lui arrache la gourde des mains au moment où elle prend le plus de plaisir et où, enfin, arrive l’instant où elle croit qu’elle pourra finalement vaincre sa soif.

— Donne-moi ça.

À son tour, il aspire de toutes ses forces, pressant la poche de peau pour augmenter le débit. Il la vide intégralement. Léa lui en veut à mort, mais ce n’est certainement pas le moment d’effrayer le gamin. Elle s’efforce de sourire.

— On ne te remerciera jamais assez pour le jus d’orange. Comment tu t’appelles ?

— Je sais pas si je dois vous dire.

Il a parlé, enfin. Léa sait que c’est gagné, que le dialogue est noué et que, d’ici une heure ou deux, elle sera saine et sauve.

— Tu ne nous dis pas si tu ne veux pas nous dire. Écoute, j’ai un tout petit service à te demander…

— Pourquoi ça sent autant mauvais ? demande-t-il.

Léa passe le bras par la fenêtre et désigne la berge.

— C’est l’eau, là-bas. Comme elle ne bouge pas beaucoup, il y a de mauvaises odeurs. Regarde, il y a un téléphone portable quelque part sur les rochers, juste au bord de cette eau. J’aimerais que tu ailles jeter un œil, et que tu me le rapportes si tu le trouves. Tu peux bien faire ça pour moi ?

Il fixe la rive. Puis, le nez glissé dans son tee-shirt, s’y dirige prudemment. Léa est heureuse. Marc lui adresse un sourire complètement forcé.

— C’est génial.

L’enfant marche désormais sur les galets. Il regarde en direction de la voiture et hausse les épaules.

— Y a rien !

— Si, si ! Un peu plus à gauche !

Il va, vient, puis se baisse finalement. Et lorsqu’il se redresse, il tient l’objet magique entre ses mains. Il revient à proximité, mais tout en restant hors de portée.

— Vous allez appeler la police, c’est ça ?

À ton avis, ducon ? Léa ne tient plus, si elle pouvait, elle l’agripperait par le col et le secouerait de toutes ses forces pour qu’il lui donne ce fichu téléphone.

— Oui. Ils vont venir, pour nous aider à sortir d’ici.

Le visage du môme se crispe.

— Vous pouvez pas appeler la police. Mon frère, il l’a pas fait exprès.

Le choc est violent. Une véritable baffe en pleine figure. Léa tourne la tête vers Marc, qui semble tout aussi stupéfait qu’elle.

— Qu’est-ce qu’il a pas fait exprès ? demande-t-il.

Le gamin a les yeux rivés sur le téléphone portable. Il est au bord des larmes.

— On n’avait pas le droit de prendre la carabine à plomb de p’pa. Mais il était parti avec m’man à Mende. Alors nous, on en a profité pour venir jouer ici. Y a toujours un tas de petites bêtes qui traversent la route quand le soleil se couche. Yvan, il voulait tirer dessus… On s’est embusqués plus haut dans la montagne… On avait pris nos iPod, moi j’écoutais Justin Bieber, et lui Iron Maiden. Il aime bien Iron Maiden, même si p’pa et m’man détestent. Ça le rend méchant, Yvan, des fois, cette musique de fous… On n’a pas entendu la voiture. Et à cause des arbres, on l’a pas vue.

Sa voix résonne soudain bizarrement aux oreilles de Léa, elle a l’impression qu’elle va tomber dans les pommes. Le ciel, les arbres tournent, elle est nauséeuse. Elle ignore combien de temps cela dure. Trente, peut-être quarante secondes. Quand ses pensées se réorganisent enfin, elle sait qu’elle a manqué une partie des explications, mais elle a parfaitement compris la suite du scénario. Le grand frère tire par accident sur la voiture de Marc. Il panique lorsqu’elle quitte la route et décide de ne pas appeler les secours. Prenant la direction pour rentrer chez lui avec son petit frère, il voit probablement le véhicule de Léa sur le bas-côté et fait le rapprochement. Alors, tous les deux, ils reviennent la nuit. Le grand veut impliquer son cadet, certainement pour qu’il se sente autant coupable et ne raconte jamais ce qui s’est passé. Il va alors au bout de son délire et fait disparaître aussi la voiture de Léa, espérant qu’on ne retrouve jamais les corps, ou dans très longtemps.

Léa tente le tout pour le tout. Si le petit part, ils sont cuits.

— Donne le téléphone. On ne dira jamais que c’est à cause de ton frère. On dira qu’on a eu un bête accident de la route et que nos voitures ont dévalé dans le ravin. C’est aussi simple que ça.

Il secoue la tête.

— Vous mentez. Vous allez tout raconter.

— On ne ment pas.

— Si, vous mentez.

Cette fois, il pleure. Ses petites épaules bondissent et soulèvent sa poitrine. Il serre le portable et le jette de toutes ses forces dans l’eau. Léa hurle. Le gamin anonyme la regarde avec rancune.

— J’espère que vous allez mourir vite, maintenant. Et que les mouches vous mangeront.

Il se retourne et disparaît comme il est arrivé, indifférent aux cris désespérés de Léa.

*

La nuit. La deuxième, seulement. Léa a l’impression d’être coincée ici depuis une éternité. Le sucre contenu dans le jus de fruit a fait du bien à son organisme mais n’a fait qu’attiser sa soif et prolonger son calvaire. Elle sait qu’elle ne tiendra pas une journée de plus. Que demain, dès qu’il fera trop chaud, elle fermera les yeux pour ne plus jamais les rouvrir.

La ceinture de sécurité est impossible à arracher. Plus le temps passe, plus les forces leur manquent. Marc use ses dernières cartouches à empêcher les insectes d’explorer sa peau et pomper son sang. Il y a vingt, trente intrus volants à l’intérieur de l’habitacle. L’homme a enfilé une dizaine de mouches à du fil de pêche, en faisant un collier macabre. Il lui arrive de marmonner à l’intention du collier, sans qu’elle comprenne.

Léa fixe les ombres des cimes. La lune est grosse et rousse.

— Vous vous fichez de ne pas sortir d’ici, n’est-ce pas ?

Elle laisse planer un silence avant de poursuivre :

— Vivre ou mourir, pour vous, c’est pareil…

Pas de réponse. Léa entend juste le craquement du verre sous les semelles, le couinement du Skaï des sièges lorsque Marc bouge un peu.

— Vos manches longues… C’est pour cacher vos cicatrices. Vous avez essayé de mettre fin à vos jours, vous avez échoué. Alors vous vous dites que maintenant, c’est peut-être l’occasion. Vous n’avez plus rien à perdre…

Marc contemple son horrible collier de mouches.

— Ne parlez pas de ce que vous ne connaissez pas.

— Vous ne voulez pas qu’on nous retrouve parce que vous avez envie d’y rester, cette fois. C’est aussi simple que ça. Et vous voulez m’entraîner avec vous. C’est tellement plus facile, à deux.

— Arrêtez, j’ai dit.

Elle est lasse, fatiguée, mais trouve la force d’étirer les lèvres.

— Vous savez quoi ? J’ai cru que vous étiez une espèce de criminel en fuite. Que vous aviez commis un hold-up, un truc du style, et que vos complices avaient décidé de vous faire la peau.

Petit rire de Marc.

— Vous avez une sacrée imagination.

Dans l’obscurité, elle devine qu’il la regarde. Elle songe à ces caresses qu’il lui faisait pendant qu’il la croyait endormie. Des gestes de tendresse, peut-être. Ou des instincts de mâle, tout simplement.

— On pense cerner les gens parce qu’on échange deux mots avec eux, dit Marc. Ou parce qu’ils ont un physique particulier.

Un silence. Il respire fort.

— Le pire, ça a été les railleries des filles à l’école… Des filles de votre genre. Vous avez combien ? Vingt-six, vingt-sept ans ?

— Vingt-trois.

— Vous êtes encore naïve. La naïveté, c’est tellement dangereux dans le monde d’aujourd’hui… Vous êtes montée avec un inconnu. Il aurait pu se passer n’importe quoi dans cette voiture.

— Rien de pire que ce qui se passe en ce moment, en tout cas.

Il y a soudain un craquement, quelque part autour d’eux. Le bruit net et précis d’un morceau de bois écrasé par quelque chose de lourd.

— Vous avez entendu ? fait Léa.

— J’ai entendu, oui. Silence…

Instinctivement, Léa s’écarte de la fenêtre passager. Plus un son, et c’est sans doute le plus effrayant : un animal n’aurait-il pas continué à faire du raffut ? Qu’est-ce qui se tapit, là, près d’eux ?

Léa pense au gamin, il a peut-être eu des remords et s’est décidé à leur venir en aide. Elle roule des yeux. Rien ne bouge sur sa droite. Des flaques d’obscurité se répandent entre les troncs immobiles qu’elle distingue à peine. Les mouches continuent à taper sur la lunette arrière dans leur bourdonnement hypnotique. Ces fichues bestioles ne dorment jamais.

D’un coup éclate un monstrueux craquement d’os. Léa se tourne vers son voisin dans un cri et a le temps de voir l’extrémité d’une batte de base-ball disparaître dans les ténèbres. Le nez de Marc est complètement enfoncé dans son visage. Le sang a giclé partout. Son front s’écrase lourdement sur le volant.

Plus rien.

La jeune femme fond en larmes. Elle scrute partout, se réfugie autant qu’elle peut vers le centre de l’habitacle. On peut l’attaquer de n’importe où. Face, côtés…

— Je sais que vous êtes le grand frère, lance-t-elle. Vous pouvez encore tout arrêter. C’était juste un accident. Un simple accident.

Des bruissements, autour. Soudain, une voix jeune, celle d’un môme qui n’a peut-être même pas dix-huit ans :

— Vous auriez dû crever dans la chute. Mais vous vous accrochez. J’ai pas envie de finir mes jours en prison si vous réussissez à sortir d’ici. Mon père supporterait pas. Moi non plus.

Des sanglots, qui finissent par s’estomper. Le silence, des pas. Léa retient son souffle. D’un coup, la batte surgit et vient se fracasser à deux doigts de son visage. Un grognement.

— Vous pouvez pas vous laisser faire, merde ?

La batte arrive encore dans un feulement, Léa se baisse au maximum, la douleur explose dans ses jambes. Elle est prise au piège. L’ombre est au niveau de la fenêtre à présent, elle se penche. Léa a le temps de voir un visage rond, grassouillet, et deux yeux grossis par des verres de lunettes. Il essaie de frapper, mais Léa est trop loin, le montant de la portière fait obstacle et empêche à l’agresseur d’armer son geste autant qu’il le devrait. Il grimpe sur le capot démoli, s’agenouille, lève sa batte comme s’il voulait frapper une balle. Il est face à Léa qui, d’un coup, ramène le bras de l’arrière de la voiture et le touche en pleine mâchoire avec la manivelle en acier.

Un seul coup suffit. Le gamin s’effondre juste devant elle, les bras écartés, comme un ours qu’on vient d’abattre d’une balle au beau milieu du crâne.

*

Marc est mort.

Ses yeux et sa bouche sont restés ouverts. Le sang a durci sur son visage. Léa agite les bras dans tous les sens, chasse furieusement les mouches qui s’intéressent déjà à son cadavre, poussant de vains hurlements.

Elle attend les toutes premières lueurs de l’aube pour se pencher vers le corps froid et essayer de localiser l’objet tombé de la casquette. Elle tremble, écrasée par la sinistre impression que Marc va bouger d’un instant à l’autre. Elle tend le bras, palpe à l’aveugle sur le sol, entre les morceaux de plastique et de tôle. Elle est obligée de toucher le cadavre pour agrandir son champ d’exploration. Pas loin des pédales, ses doigts touchent soudain un objet rectangulaire, qu’elle ramène à elle.

Un téléphone portable.

Léa retient son souffle lorsqu’elle laisse son doigt enfoncé sur le bouton d’activation. L’engin s’illumine, le système d’exploitation démarre. La jeune femme a repris sa place, son cœur doit battre à cent cinquante pulsations. Elle imagine déjà le pire : pas de réseau. Elle rit nerveusement, manquerait plus qu’elle crève avec un téléphone fonctionnel dans la main. Non, non, ça va marcher, elle y croit, elle le sait. En attendant, ses yeux se portent vers le jeune étalé sur le capot. Il a bougé tout à l’heure, il n’est pas mort, c’est certain, mais, vu son état, il sera bien incapable de lui faire du mal, à présent.

— Vite, vite !

Les icônes apparaissent, la batterie est bien chargée, les barres indiquant la présence de réseau s’affichent.

Dire que Marc avait ce téléphone à portée… Que, n’importe quand, il aurait pu les sortir de là. Elle lui en veut terriblement, il voulait l’entraîner dans sa chute.

Elle se rue sur les touches, compose le 17, retient son souffle. Une voix, enfin.

— Gendarmerie nationale…

La fin du cauchemar.

*

Claquements de portières, tout là-haut. Des gendarmes et des pompiers sont là. Léa murmure plus qu’elle ne crie :

— Je suis là, je suis là…

Elle pleure de joie, les yeux rivés sur ce téléphone qui lui a sauvé la vie.

Très vite, six hommes se présentent autour du véhicule. Le môme est embarqué sur une civière, il est à moitié conscient et gémit. Un type en uniforme se penche par la fenêtre.

— Ça va, madame ? C’est à moi que vous avez parlé au téléphone. On va vite vous sortir de là.

— De l’eau…

Il lui tend une bouteille, elle boit jusqu’à plus soif pendant que les secouristes analysent la situation. Un pompier tient une grosse pince à air comprimé, un autre une scie circulaire et une mallette d’outils. Ils vont se mettre au travail, Léa passe un casque antibruit sur ses oreilles, se couvre d’une couverture et chausse des lunettes de protection. Les instruments dévorent l’acier, des étincelles giclent ; quelqu’un ouvre le coffre de la voiture.

L’opération de désincarcération dure une demi-heure.

Léa est libre. On l’aide à sortir, elle ne tient plus sur ses jambes. Elle voit les visages des gendarmes, graves, rivés vers l’intérieur du coffre.

Soutenue par deux hommes, elle s’approche.

Au fond du coffre, une mare de sang.

Et le cadavre gonflé d’une jeune fille ligotée et bâillonnée.







CHARYBDE ET SCYLLA





Ceci n’est pas la réalité…

Ceci n’est pas la…

Ceci…

*

J’aime regarder la mer, me perdre dans l’ondulation de ses vagues que je devine à peine, et imaginer que derrière l’horizon se répand la beauté chaque jour renouvelée de notre monde. Rien n’est plus vrai et intègre que ce mélange d’eau, d’air et de feu. La nature ne nous ment pas. Jamais.

Je m’appelle John Doe, et j’ai deux vies.

Il y a celle que je mène sur l’île Scylla, avec ma femme Pénélope dans cette villa d’architecte perchée à flanc de falaise, avec son bow-window panoramique et ses quatre salles de bains. Une existence où je ne me lasse pas des embruns du matin, des marches sur les galets, des couchers de soleil et des poissons frais que nous faisons griller, nos pieds nus réchauffés par les lames en bois exotique de notre terrasse.

Notre monde réel est aujourd’hui celui qui me fait le plus rêver, celui où je coule des jours heureux. À soixante ans, je me répète que j’ai de la chance de la mener, cette existence, que tout ce que nous possédons, Pénélope et moi, n’est possible que grâce à l’autre vie, celle qui reprend cours chaque fois que sonne le téléphone gris à gros boutons, accroché au mur de notre séjour. Sachez qu’il n’y a qu’eux qui utilisent cette ligne. Eux, ce sont ceux de l’ARI, l’Administration des rubriques inventives. Mes généreux employeurs. Et aussi, depuis plus de trente ans, mes bourreaux.

Ce fichu appareil nous a réveillés, Pénélope et moi, à 5 heures du matin, en plein mois de février. J’ai allumé la petite lampe de chevet et j’ai vu les yeux de ma femme s’embuer : nous n’avions passé que six mois ensemble, depuis ma dernière mission durant laquelle je n’avais pas donné la moindre nouvelle. Là où je vais, il est impossible de communiquer avec la famille. C’est comme si je n’existais plus et, à bien y réfléchir, c’est le cas.

Pénélope attrape ma main au moment où je me lève.

— Ne pars pas.

Je sens, dans sa voix, cette éternelle détresse liée à la peur de ne pas me voir revenir ou de me trouver dans d’autres bras que les siens. Olivier Sacks nous a mariés, mon autre femme Hélène et moi, il y a dix-sept ans, sans que nous puissions y faire grand-chose.

— On en a parlé chérie, tu étais d’accord. Ce sera ma dernière fois. Avec ce que devrait me rapporter ce contrat, on sera définitivement à l’abri. Nous, nos enfants et nos petits-enfants. Aucun d’entre eux n’aura besoin de faire les choux gras de l’ARI. On vieillira sur l’Île, insouciants jusqu’à la fin de nos jours.

La sonnerie de ce maudit téléphone gris continue de retentir. J’aurais peut-être dû l’arracher depuis longtemps, signaler à l’ARI que je prenais ma retraite avant l’heure. Je sais qu’ils ne raccrocheront pas. Ils me connaissent, depuis toutes ces années, et savent qu’ils peuvent compter sur moi pour être le petit soldat de cet ivrogne de Sacks. La boisson finira par le tuer, j’en suis sûr. J’espère juste que ce sera en dehors de mon ultime période de travail.

Le téléphone se trouve à droite d’une bibliothèque. Depuis que je fais ce métier, je ne peux plus lire un seul livre. J’ai trop d’empathie pour les personnages, je sais ce qu’ils traversent, ce que leurs créateurs leur font subir. Mes rayonnages sont pleins de belles couvertures colorées, d’éditions limitées, d’histoires qui m’ont jadis fait rêver, mais quand je prends un livre au hasard et que je le feuillette, les pages sont toutes blanches. Je me laisse simplement l’illusion de pouvoir lire…

Je finis par décrocher et annonce à l’opérateur que je serai sur place d’ici la fin de journée. Une fois n’est pas coutume, j’ignore pour combien de temps je serai absent. Ça peut varier de quatre à douze mois, ça dépend de Sacks. Ma vie entière repose sur les états d’âme de cet homme et c’est sans doute le plus insupportable pour Pénélope. Normalement, les gens comme moi ne se marient pas, n’ont pas d’enfants et mènent une vie d’ermite, à enchaîner des contrats qui bien souvent leur ravagent le cerveau. Nombreux sont ceux qui entrent à l’ARI appâtés par le gain et l’inédite possibilité de vivre une autre vie. Mais peu en ressortent indemnes.

Je m’habille en quatrième vitesse. Pantalon en toile beige, pull à col roulé, blouson. Pas de bagages, pas d’objets personnels, pas de photos souvenirs. Interdit. Avec Pénélope, on va voir nos enfants pour leur annoncer la nouvelle, et c’est sûrement le moment le plus difficile pour moi. Avant mon départ, je dépose mon alliance dans le creux de la main de ma femme et serre fort ses poings fragiles.

— Notre vie aussi est un livre, un livre à la fois merveilleux et dramatique. Certains chapitres sont tristes, d’autres sont heureux et si tu ne tournes pas la page…

— … tu ne sauras jamais ce que la suite de l’histoire te réserve. On doit avancer, je sais. Reviens vite, John. Ferme l’autre livre de ta vie, définitivement, et envoie promener Sacks, qu’on puisse enfin terminer le nôtre.

Sur ces mots, je l’abandonne.

Je sais que Pénélope attendra mon retour.

*

Je n’ai jamais su combien de personnes travaillent à l’Administration des rubriques inventives ni comment elle fonctionne vraiment. Depuis quand existe-t-elle ? Est-elle aussi vieille que l’humanité ? Sous quelle forme se présentait-elle, voilà cinq cents ans ? Et qui l’a créée ? Ce que je sais, en revanche, c’est que c’est aujourd’hui l’endroit le plus sécurisé et hiérarchisé que je connaisse.

De l’extérieur, l’ARI ressemble à un gigantesque aéroport, avec des terminaux propres à chaque entité : « Onirisme », « Spiritualité », « Mémoire »… Je me rends au terminal « Imaginaire », côté « Départs et retours ». C’est le plus imposant des bâtiments, en forme d’aile de deltaplane. Après plusieurs fouilles et contrôles d’identité, des dizaines de portes franchies et de rencontres avec des employés qui vous orientent vers d’autres employés, je me dirige vers le département dédié à la fiction, puis « Thriller/policier ». J’arrive dans une grande pièce, la « salle des admissions adultes », où des dizaines de personnes assises dans des fauteuils confortables attendent leur tour avec un ticket numéroté, l’œil rivé sur un écran géant qui diffuse des pubs à longueur de journée. À ma gauche, une grande vitre donne sur un couloir par lequel transitent ceux qu’on appelle « les revenants ». Pour eux, la mission est terminée. Il n’est pas rare que des brancardiers et des médecins y circulent. J’ai déjà vu quelqu’un revenir les pieds devant. Des rumeurs rapportent qu’il existe une morgue, quelque part dans le terminal.

Après avoir récupéré mon ticket, le numéro 58, je cherche Hélène du regard sans la trouver. Sans doute est-elle déjà partie pour Charybde. Je m’assieds à côté d’un gars d’une trentaine d’années bien en chair, avec un nez disproportionné par rapport au reste de son visage, et des petits yeux porcins. Il tripote nerveusement son ticket entre ses doigts, se répétant peut-être que, tant qu’il n’a rien signé, il est encore possible de faire demi-tour. Malgré tout, il faut bien avoir à l’esprit que si vous refusez une fois, vous serez rayé du registre et écarté à jamais des métiers de l’ARI, le plus gros employeur de Scylla. Il me regarde de travers. On est deux ou trois à avoir plus de cinquante ans dans la pièce. Son blouson est posé sur ses genoux et deux larges auréoles de sueur commencent à assombrir sa chemise au niveau des aisselles.

— Je suis Tommy. T’es vieux et t’as pas l’air complètement fou pour mettre les pieds dans ce département. Les gens de ton âge, on les retrouve plutôt côté « Romance » ou « Comédie », c’est cent fois moins risqué. J’en déduis que t’es un récurrent ?

— Ma vingtième fois.

Les petites billes noires au milieu de son visage s’illuminent.

— Un récurrent… Le rêve, la sécurité de l’emploi. Vingt, tu dis ? Bon Dieu, tu dois être millionnaire. C’est des gros livres en plus, je parie ?

— Non, trois cents pages en moyenne, mais ça me va. Mon auteur est un lent, il écrit à peine deux ou trois pages par jour. Le reste du temps, il sort et il picole. Enfin, je présume.

Je lui tends la main et me présente :

— Ici, je suis John Doe mais, là-bas, Ulysse Cornu, commandant de police au 36, quai des Orfèvres, à Paris. Personnage principal d’un écrivain qui s’appelle Olivier Sacks. Il est très connu sur l’Émergé. Un peu la gloire des auteurs de romans policiers. Et toi ? C’est ton premier voyage ?

— Ouais, ouais. L’ARI m’a contacté pour un petit rôle d’artisan dans le bouquin d’un type spécialisé dans l’horreur. Il leur fallait un petit gros et laid d’une trentaine d’années, et me voilà…

D’emblée, je sais qu’il est fait pour ce job et qu’après cette mission il en réclamera une autre. Le travail ne manque pas. Les physiques comme le sien sont très recherchés par les écrivains.

— … Le point positif, c’est que le romancier a déjà défini mon rôle, poursuit-il, et que, psychologiquement, je devrais m’en sortir à peu près indemne. Par contre, ce qui est moins rigolo, c’est que le bouquin se passe en 1963, année d’un assassinat de président ou je ne sais pas quoi, et que cette période est hyper-ringarde. Plus d’ordinateur, télé en noir et blanc, et je ne te parle même pas des coupes de cheveux. La lose.

Il a de la chance d’être tombé sur un écrivain qui prépare un minimum son plan et la trajectoire de ses personnages. L’ARI peut ainsi l’appeler au moment où il doit intervenir et l’informer des risques de sa mission. Je n’ai pas ce privilège avec Sacks. Ce soûlard ne se fend d’aucune préparation. Juste une vague idée de sa trame, et quand il se sent prêt, il se met à écrire. Autrement dit, je ne sais jamais ce qui va m’arriver, et ça, franchement…

Ah, deux petites précisions supplémentaires en rapport avec ce qu’a dit mon voisin. La première : quand l’ARI sait à l’avance qu’un Ingénium va mourir (c’est notre dénomination), elle envoie des condamnés à perpétuité. Une démarche autorisée par l’État insulaire qui n’y voit là que des avantages : ça rapporte de l’argent et ça libère de la place dans les prisons. Deuxième précision, et de taille : même les romanciers qui préparent leurs plans peuvent changer d’avis en cours d’écriture. Malheureusement, une fois que vous êtes dedans, vous ne pouvez plus revenir en arrière. Il faut être prêt à encaisser l’imprévu.

Mon voisin se retourne pour lorgner le nouvel arrivant, qui ne m’est pas inconnu. Après quelques secondes, je percute. C’est Tyrion Lannister, le nain de Game of Thrones. Longs cheveux emmêlés, visage terne. Une vraie gueule de sous-sol. Il doit bien approcher les soixante-dix ans. Ça fait des années que je n’ai plus croisé le rase-moquette sur l’Île. On raconte qu’il déprime seul dans son immense château depuis la mort de George R. R. Martin. Et avec un physique aussi atypique que le sien, impossible de décrocher un rôle dans un roman différent. Lannister n’appartient qu’à un seul homme, et c’est Martin. Sa présence laisse-t-elle présager qu’un nouvel auteur a repris la saga ?

Tommy reprend sa position avachie.

— Comme Lannister, tu vieillis, et ton Olivier Sacks aussi, forcément. T’as pas peur qu’un jour, il te…

Il passe son pouce sur sa gorge, d’un geste qui me glace. Ce n’est pas un secret : bien souvent, les récurrents finissent par mourir, ou partent à la retraite quand ils ont affaire à des romanciers cléments. Je ne me suis jamais habitué à l’idée de mourir dans un livre, dans les profondeurs de Charybde, si loin de chez moi.

— C’est pour ça que, après ce livre, je raccroche les gants. D’un roman à l’autre, l’état de santé d’Olivier Sacks se dégrade. Ses livres ne sont plus aussi bons et j’en viens même à m’ennuyer moi-même.

— Il se passera quoi, si t’arrêtes ? Enfin, pour Sacks, je veux dire.

— Probable qu’il ne trouve plus l’inspiration pour la suite de mes aventures. L’ARI essaiera sûrement de dégotter un Ingénium qui me ressemble, mais ça ne fonctionnera pas. On se connaît trop bien, Sacks et moi… Alors, peut-être que, comme moi, il prendra sa retraite, ou il passera à une autre série de livres.

— S’il a besoin d’un gars dans mon genre, je suis preneur…

Après deux heures d’attente, on m’appelle. Quelques personnes se sont agglutinées contre la vitre. Des infirmiers encadrent un type en pyjama bleu qui a l’écume aux lèvres. Encore un qui est revenu de sa mission avec une case en moins.

C’est l’heure de signer la paperasse : les différentes décharges qui dégagent l’ARI de toutes responsabilités, mon nouveau contrat, avec montant fixe, prime variable suivant le temps passé de l’autre côté, et toutes les clauses particulières que je ne relis même plus. Comme je les informe que ce sera ma dernière fois, ils me font signer d’autres papiers, en me demandant à plusieurs reprises si je suis bien certain de vouloir quitter l’Administration après cette mission. Plutôt deux fois qu’une.

Puis je me dirige vers une salle de checklist, où je suis accueilli par Messine, un grand type roux un peu courbé, au visage blanc tel un os passé à l’eau de Javel. C’est mon infirmier attitré, on ne se parle pas beaucoup tous les deux, mais il était déjà là il y a trente ans, quand j’ai fait ma première mission, et on s’apprécie.

Je m’installe dans une capsule de chez Charybde©, l’un des autres gros employeurs de Scylla. C’est pour la décontamination ou la stérilisation, un truc dans le genre. Les vitres s’abaissent. Dans le compartiment, alors que se déversent des produits gazeux, j’ai une absence, et quand je rouvre les yeux, je me sens extrêmement faible. Messine tient son même discours, il m’explique que c’est normal, c’est dû aux produits. Il m’aide à sortir de là. Curieusement, je tiens à peine debout, mes muscles semblent ne plus avoir fonctionné depuis une éternité. Je remarque que ma peau sent la menthe, à cause des gaz. On me fait subir différents examens médicaux, on prend ma tension, on me prélève quelques tubes de sang, et on me contraint à un peu d’exercice sportif avant le grand départ : flexions, extensions, course d’une demi-heure sur un tapis roulant. Messine prend des notes sur une tablette.

— Vous avez passé du bon temps, depuis la dernière fois ? Comment va votre femme ?

— Très bien. C’est ma dernière mission.

Son visage se crispe, « Oh ! », et je lis ensuite le dépit dans ses yeux.

— Vous me manquerez.

— Vous me manquerez aussi, Messine.

On sort de là, et Messine m’oriente vers le couloir numéro 42. À ma droite, un jeune en tenue orange, menotté – un droit commun – hurle, se débat, il faut quatre hommes pour le maîtriser. Il ignore sans doute qu’il va à l’abattoir, livré entre les mains d’un romancier qui n’aura aucune pitié pour lui. Il a un gros tatouage en forme de toile d’araignée au beau milieu du visage. Peut-être qu’ils lui ont juste dit qu’il allait mourir, sans lui expliquer quand ni comment. J’imagine son traumatisme quand il va atterrir dans les abysses de Charybde.

Une fois isolé dans un box de quelques mètres cubes, je me déshabille et m’installe dans une capsule identique à celle de la décontamination. J’y suis confortablement allongé et heureusement, vu le temps que je vais passer à l’intérieur. Les vitres se verrouillent au-dessus de moi. Des capteurs se resserrent autour de mon crâne. Messine installe des sondes, il s’occupera de la surveillance, de mes données biologiques, et m’accueillera au retour, d’ici quelques mois.

Il m’indique que le départ est prévu dans moins d’une minute.

— Bonne chance, John. Et réfléchissez bien, avant de revenir, sur votre décision d’arrêter.

— C’est tout réfléchi.

J’adresse une dernière pensée à Pénélope et à mes enfants. Scylla va me manquer, j’ai déjà hâte de la retrouver.

J’entends alors le chuintement du gaz à la fraise qu’on introduit dans un petit tuyau, pile au-dessus de mon front. Dix secondes plus tard, je sombre…

*

Je suis couché dans un coin, la joue sur un carrelage froid. Je me redresse, légèrement titubant. Une silhouette d’abord floue se précise à mesure qu’elle approche. Je reconnais Hélène, sa démarche gracile. Elle vient se serrer contre moi quand j’ai repris mes esprits.

— Contente de te revoir.

— Moi aussi, Hélène.

Dans les livres, on est Ulysse et France, mais on s’appelle par nos vrais prénoms, histoire de garder vaguement un pied dans la réalité. On s’observe comme deux vieux amis. Elle a les cheveux un peu plus gris, deux ou trois rides supplémentaires. Je la connais peut-être davantage que Pénélope. J’ai le souvenir de la petite tache sur son sein droit, je sais l’odeur qu’elle abandonne dans les draps après l’amour, mais il n’y a aucun sentiment autre que l’amitié entre nous. Je n’ai jamais cherché à la revoir sur l’Île, l’ARI interdit les relations entre Ingéniums en dehors des livres. Je sais juste qu’elle habite à deux cents kilomètres de chez moi, sur la côte ouest, et qu’elle y vit seule.

Posant à tâtons une main contre mon front, je me rends compte que j’ai le crâne lisse et que je porte une paire de lunettes.

— C’est quoi, ce truc ?

Entre son dernier roman et avant que celui-ci ne débute, Sacks m’a rasé le crâne et a altéré ma vision. Pourquoi ? J’ai horreur qu’il touche au physique de mon personnage. Je le sens mal, ce vingtième tome des « enquêtes d’Ulysse Cornu ».

Je lis de la tristesse dans les yeux d’Hélène.

— Tu sais quelque chose que j’ignore ?

Elle s’éloigne vers le salon sans un mot. J’observe autour de moi, avance jusqu’à la fenêtre. On est bien dans l’appartement que Sacks a imaginé pour nous, dans le 10e arrondissement de Paris, pas loin de la gare du Nord. Je porte ce sempiternel costume gris anthracite avec une cravate noire. Mon alliance est en place. Hormis mon physique, pas grand-chose n’a changé au fond de sa cervelle d’écrivain torturé. Même décor, mêmes objets, avec de légères variations cependant : un tapis passé du bleu au vert, des pièces un peu plus grandes ou à l’inverse plus petites. Des imprécisions liées à sa mémoire défaillante, sans doute. Des erreurs de cohérence que seuls ses lecteurs les plus assidus découvriront.

Vous l’avez compris, Hélène et moi, on se trouve dans la tête de Sacks. On appelle ça Charybde, en référence aux capsules qui nous permettent d’être ici. Le monde qui nous entoure, cet appartement, ces objets ne sont que le fruit de son imagination et de l’univers que l’écrivain s’est créé depuis des années autour de nos aventures. Nos corps ne sont que des représentations de la façon dont il nous visualise. Regardez, il y a bien des livres dans une bibliothèque, avec des couvertures – Moby Dick, Croc Blanc, Le Vieil Homme et la Mer, qui n’était pas là dans l’aventure précédente… – mais si j’en ouvre un au hasard, il n’est composé que de pages blanches, comme dans ma propre bibliothèque, à Scylla. Ce n’est qu’un décor. La plupart des armoires sont vides, elles existent juste pour que l’écrivain puisse les décrire. Mon personnage mange des pommes à longueur de journée, alors la corbeille à fruits, devant moi, est pleine de belles pommes bien juteuses qui ne pourrissent pas. Si j’en prends une et que je la croque, elle n’aura aucun goût. Ici, on ne mange pas, on ne boit pas, on ne dort pas. On ne peut même pas mourir. On se contente d’attendre que Sacks fasse appel à nous.

Je vois ce que vous allez vous dire : comment ça marche, tout ça ? Où sommes-nous réellement ? À ce que j’en sais, mon corps physique est resté à Scylla, dans la capsule, sous la surveillance de Messine, à l’instar de milliers d’autres exerçant le même métier que moi. Il est nourri artificiellement, ses muscles sont stimulés électriquement par tout un tas de capteurs, afin qu’il garde sa fraîcheur. Mon esprit, lui, se trouve à Charybde, dans le cerveau du romancier. L’ARI nous paie pour que les créateurs de l’Émergé puissent continuer à créer. Pour que les rêveurs puissent encore rêver. Sans nous, sans ceux du terminal « Imaginaire », il n’y aurait pas de romans. Quand vous regardez un film, il y a des acteurs, derrière ? De vrais acteurs de chair et d’os ? Et bien, dites-vous que, lorsque vous rêvez ou que vous lisez un livre, c’est pareil, dans les coulisses il y a des Ingéniums. Le Harry Potter de J. K. Rowling existe dans la réalité, il s’appelle Josh MacMahon, il habite une villa non loin de la mienne et sort ses poubelles le mardi, comme n’importe lequel d’entre nous.

Ce pourrait être un métier de rêve si, d’une part, il n’y avait pas l’ennui entre les phases d’écriture du livre en cours et si, d’autre part, tout ce qui nous impactait ici ne se répercutait pas dans notre vie réelle. Quand on sort du gouffre de Charybde et qu’on revient à la lumière de Scylla, on porte le passif psychologique de ce qu’on a vécu dans les boîtes crâniennes. Les traumatismes… Les cadavres croisés dans l’histoire… Les douleurs d’une balle logée dans l’épaule… Sur l’Île, la blessure physique n’existe pas, contrairement aux dégâts psychologiques qu’on ramène dans nos bagages.

Et si Sacks me tue dans l’histoire, mon âme n’existe plus. Mon cerveau, dans la capsule, s’arrête de fonctionner instantanément. Je meurs pour de bon. On m’emmène alors à la morgue pour libérer la place dans le compartiment où mon corps est couché, et on envoie une belle lettre de condoléances à ma femme. C’est pour ça qu’être récurrent, c’est l’assurance de rentrer en vie. En théorie.

Voyez-vous, pour l’instant, Sacks ne s’est pas encore mis à écrire et donc à nous mettre en scène, ce qui explique notre apparente liberté de mouvement. À l’heure qu’il est, on existe dans sa tête sans avoir de rôle précis à jouer. Mais si l’ARI a fait appel à nous, c’est que l’écrivain est sur le point de se mettre à l’ouvrage, une question d’heures ou de journées. On doit se tenir prêts.

Je tourne sur moi-même et me rends compte qu’il manque une présence.

— Où est Gypsy ?

Gypsy, c’est notre fidèle labrador. L’ARI gère aussi les animaux.

— J’ai trouvé sa laisse et son collier dans une petite boîte, répond Hélène. Il est mort, je présume. Je suppose qu’on saura bientôt de quelle façon. Dès que le soûlard se sera remis à écrire.

Ce chien va me manquer. Je me rapproche d’Hélène. Elle est assise sur une chaise, les yeux dans le vague.

— C’est la mort de Gypsy qui te met dans cet état ?

Elle pousse un soupir et se lève.

— Oui, tout ça. Aussi le blues d’avoir quitté Scylla. On va retrouver les autres avant que Dieu le Grand se mette à écrire son premier chapitre ?

Elle me sourit, mais je sais qu’elle me cache quelque chose. Elle me prend par la main et m’emmène dans la rue. C’est drôle de se promener dans des images mentales, de marcher dans un Paris sombre, encore vide, et qui ne s’animera qu’une fois posées les premières lignes du nouveau roman. Sacks vit à Paris depuis l’enfance, il connaît cette ville par cœur. Je n’y suis jamais allé, en vrai. Vous savez, Scylla, on y naît et on ne la quitte plus.

On arrive au Vingt-Deux Long Rifle, le bar où Sacks nous fait picoler tous les vendredis soir. C’est là qu’on se retrouve, avec l’équipe et parfois d’autres personnages du roman, entre les chapitres. Ça nous aide à tuer un ennui qui, au fil des semaines, va devenir mortel.

L’établissement est tenu par Mathilde, un personnage secondaire qui n’apparaît que deux ou trois fois par roman. Elle est déjà là, en place, pour ouvrir le bal a priori. La présence d’un personnage secondaire au début d’un roman est souvent la promesse d’une montée en grade. Il y a Jean, Rémi et Paul, mes subordonnés. Tous me scrutent étrangement, mon crâne chauve, mes lunettes, et me trouvent une sale gueule. On s’embrasse, on boit des whiskies qui n’ont aucune saveur et aucun effet alcoolisant. Comme dans les livres, les bouteilles ne se vident pas. Au début des missions, l’ambiance est géniale. On refait le monde, on parle de nos vies sur Scylla. Rémi nous raconte ses soucis avec son index droit tranché par un désaxé dans le roman précédent. Ici, l’index n’est plus, mais il est toujours à sa place sur le corps véritable. Paradoxalement, une fois rentré au bercail, Rémi ressent la douleur du membre fantôme, bien qu’il possède tous ses doigts. C’est l’un des nombreux bugs cérébraux qu’engendrent les voyages entre Charybde et Scylla.

On se demande à quelle sauce Sacks va nous manger, cette fois. Les heures passent dans la nostalgie et la bonne humeur quand, soudain, les sirènes commencent à chanter, quelque part. C’est un signal qu’on connaît tous très bien : Sacks stimule son imaginaire, il va se mettre à écrire dans la minute. Panique à bord.

Chacun a ses réactions, ses habitudes. Paul et Jean se recroquevillent dans un coin, les mains sur la tête. Rémi quitte les lieux et se met à courir d’une rue à l’autre. Je reste à table avec Hélène et je ferme les yeux. D’ici quelques secondes, et jusqu’à ce que Sacks termine sa séance d’écriture, je ne saurai plus que j’existe en tant que John Doe, que je suis marié à Pénélope sur Scylla et que je me trouve dans la tête d’un romancier. Je vais reprendre le rôle d’Ulysse Cornu, flic au 36, et ce monde-ci va devenir mon vrai monde.

Ça commence toujours par un flash blanc…

*

— Alors, docteur ?

Ulysse Cornu est assis face au Pr Tardieu, à l’étage neurologie de l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière. Le commandant de police fait rouler nerveusement sa pomme sur ses genoux, sous le bureau.

— La chimio n’a pas fonctionné comme nous l’espérions, explique le médecin. La tumeur est encore présente dans votre cerveau. La bonne nouvelle, c’est qu’elle ne grossit plus aussi vite qu’avant.

Ulysse reste un instant silencieux. La tumeur a été détectée environ deux mois après L’Affaire des cercueils de plomb. Dès lors, il s’est mis en arrêt maladie et a passé son été à aller de spécialiste en spécialiste pour subir des examens. Les tiroirs des meubles de son appartement rue de Chabrol sont remplis de radiographies, de scanners, qui montrent une tache blanche de la taille d’une cerise sous son crâne. La tumeur n’est pas opérable.

— Combien ?

— Écoutez… Il arrive que certains patients déjouent, par je ne sais quel miracle, tous les pronostics. Il est très important que vous gardiez espoir. La volonté et l’envie de…

— Docteur, s’il vous plaît… Combien ?

— Six mois. Un an, maximum.

Engoncé dans son costume gris, Ulysse pose sa pomme sur le bureau. Le regard vide, il imagine un petit ver, à l’intérieur, qui la ronge jusqu’à ce qu’elle finisse par pourrir.

— Je vais devenir aveugle ?

— Difficile à dire, tout dépendra de l’évolution de la tumeur.

Ulysse acquiesce, sans colère. Il a traversé les âges avec une santé de fer. Il n’est jamais passé par la case hôpital, ne s’est jamais cassé le bras, foulé la cheville, c’est à peine s’il a eu la grippe un jour. Cette fois, il se prend tout d’un coup. Après la mort de Gypsy, renversé par une voiture, c’est bientôt à son tour de passer l’arme à gauche. Quand le sort s’acharne à ce point, il n’y a pas grand-chose à faire.

Il allait falloir l’annoncer à France, et c’est ce qui le chagrine le plus. Il sort de là, le col relevé, et balance sa pomme dans la première poubelle qu’il croise. Un ciel noir plane sur Paris, tel un voile mortuaire. Des ombres circulent dans les rues, pressées, visages baissés. Une pluie glacée termine de le frigorifier.

Avant de rentrer, il fait un détour par le Vingt-Deux Long Rifle, le repaire des flics du 36, et va s’installer au bar. L’établissement est presque vide en ce milieu d’après-midi. Il commande trois Lagavulin, coup sur coup. Au dernier, Mathilde, la gérante, s’accoude face à lui. Il l’a toujours trouvée séduisante, avec ses grandes boucles brunes et ses yeux où il doit faire bon se noyer.

— Tu devrais reprendre du service, confie-t-elle. Ça pourrait t’aider à… supporter tout ça. Tu leur manques, à Rémi et compagnie.

— Reprendre du service alors que je vais crever dans moins d’un an ?

Il lève son verre.

— On pense que ce truc tue les gens. Mais il y a de bien pires saloperies qui, elles, t’emportent sans prévenir.

La petite clochette à l’entrée retentit. Un homme vient s’asseoir sur un tabouret, à l’extrême gauche du comptoir. Un crâne en forme de pain de sucre et une sale gueule tatouée d’une toile d’araignée.

— Une pression.

La voix est grave, sèche, et l’homme fixe son voisin avec une petite étincelle dans le regard. Alors que Mathilde va le servir, Ulysse vide son verre, pose un billet sur le zinc et sort sous la pluie. Il observe la Seine, qui se courbe comme la ligne d’un destin, le Pont-Neuf, son 36, quai des Orfèvres. Toute sa vie. Il y a encore quelques mois, il rêvait d’une dernière grosse enquête qu’il mènerait de main de maître, avant de prendre sa retraite, à coups de sourires et d’embrassades. Mais on dirait bien que le vieux Barbu, tout là-haut, en a décidé autrement.

Il reprend la ligne 5, direction le 10e, et soupire alors qu’il monte les étages de son immeuble. Il redoute la réaction de France. Elle le soutient depuis qu’elle est au courant mais elle n’est pas increvable, elle non plus.

Ulysse entre dans son petit quarante mètres carrés, accroche son pardessus au portemanteau proche de la bibliothèque, où trônent ses livres préférés. Il lorgne sur le dos du Vieil Homme et la Mer. Ah, la mer… Depuis quand ne l’a-t-il pas vue ? Il ne se rappelle même plus le crissement du sable chaud sous ses orteils. Paris et ses nuages noirs le retiennent prisonnier depuis trop longtemps. La nature lui manque.

Il en revient au livre. Il se rappelle qu’il s’agit là de la dernière fiction d’Hemingway, avant que l’écrivain mette un terme à sa propre vie un dimanche de chasse et de pêche comme les autres, ne supportant plus sa maladie. Dans le roman, le vieil homme livre, lui aussi, son dernier combat en mer.

Ulysse secoue la tête et retourne à la réalité. France n’est pas là pour l’accueillir, elle n’a d’ailleurs pas cherché à le joindre de l’après-midi.

— France ?

Pas de réponse. Ulysse va se servir un grand verre d’eau pour réhydrater sa gorge, tout en composant le numéro de sa femme sur son portable. Soudain, une sonnerie retentit, quelque part dans l’appartement. Tout en laissant sonner, il se dirige dans le couloir. Ça provient de la chambre. L’instinct du flic se réveille, ce mécanisme intérieur impalpable qui lui noue instantanément les tripes.

France gît sur le lit, nue, la poitrine grande ouverte.

*

Le flash blanc me cisaille les rétines. Durant une dizaine de secondes, je suis dans une sorte d’entre-deux-mondes, plus tout à fait Ulysse, mais pas encore John. Puis mon esprit émerge et réalise ce qui vient de se passer. Sacks a tué Hélène. Son corps gît, devant moi, comme il gît désormais dans l’imagination du romancier : éventré, les bras écartés, au beau milieu du lit. Intégré dans le décor rangé au fond de la cervelle déglinguée de l’écrivain.

Je m’appuie contre le mur de la chambre, anéanti, avec en tête tous les souvenirs, toutes les émotions que vient de vivre Ulysse. Hélène n’existe plus, ce salopard de Sacks l’a tuée dès les premières pages de l’histoire. Elle ne reviendra jamais de l’autre côté. Elle est morte, morte… De toutes mes forces, je frappe contre le mur, mais je ne ressens pas le début d’une douleur, mes poings ne sont même pas blessés. Je pourrais sauter par la fenêtre que ça n’y changerait rien. On a tous déjà essayé et on ne peut pas mourir tant que l’écrivain ne l’a pas décidé.

J’ai envie de le tuer. De l’abattre avec le flingue d’Ulysse, pour ce qu’il nous fait subir. Qu’est-ce qui m’attend ? Est-ce qu’il va me laisser crever de ma tumeur ? M’achever d’une balle en pleine tête ?

Une pointe lancinante est là, en moi, derrière mes yeux. Ulysse souffre, moi aussi. Et je vais ramener cette blessure morale dans l’autre monde. Mon cerveau sera probablement persuadé que j’ai un cancer. Si l’âme peut guérir le corps, elle peut aussi le rendre malade. J’ai peur de ce qui pourrait m’arriver une fois de retour à Scylla, si je survis à toutes ces épreuves.

Il faut que je recouvre le corps d’Hélène, que je lui donne un semblant de sépulture, mais les placards sont vides. Résigné, je sors de la chambre et ferme la porte. Dans la suite du livre, il est probable que le cadavre soit embarqué pour être autopsié. Il finira par disparaître au fond d’une morgue dans la tête de Sacks. Il croupira également dans les sous-sols de l’ARI.

Triste, et comme l’a fait Ulysse dans le chapitre, je m’empare du livre d’Hemingway. Je pense au vieil homme – le véritable être de chair et de sang – qui a joué le rôle du marin, au début des années 1950. J’ignore sa réelle identité, ou à quel endroit de l’Île il habitait, mais il a vécu une sacrée belle aventure dans le livre, une lutte contre le poisson emplie de force et de symbolique. Hemingway savait sans doute comment allait se terminer sa vie rongée par la maladie, mais il a offert à son personnage un bel héritage. Le vieil homme, bien que fatigué par son combat en mer, est rentré à Scylla grandi, sûrement plus sage encore.

C’est ce qui différencie Hemingway de Sacks. Sacks est probablement lui aussi condamné, mais au lieu de nous sauver, de nous enrichir d’une quelconque morale ou sagesse, il va nous détruire les uns après les autres. Il ne nous laissera jamais sortir de Charybde.

Je traîne les pieds jusqu’au Vingt-Deux Long Rifle, où les autres m’attendent. Je vois à leur mine qu’ils sont ennuyés. Rémi me tend un de ces verres sans saveur qui nous donnent l’illusion de mener une vie normale. Il pose une main chaleureuse sur mon épaule.

— Mathilde nous a raconté, pour la tumeur. Quel enfoiré. Pourquoi Sacks a fourré ça sous le crâne d’Ulysse ?

Ils ne sont encore au courant de rien pour Hélène. Sacks n’a pas eu besoin d’eux pour le premier chapitre. Ils n’ont pas dû voir le flash blanc, et ont dû rester ici, dans les coulisses, tout le temps de notre absence, à Mathilde, Hélène et moi.

— Hélène est morte.

Ils sont abasourdis et refusent de me croire. Je leur explique tout ce qui s’est passé, la journée d’enfer que j’ai vécue dans la peau d’Ulysse. Leurs visages hésitent entre colère et recueillement.

La clochette de l’entrée sonne. Le type au tatouage d’araignée… Il regarde partout autour de lui avec un air ahuri.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? s’écrie-t-il. Où est-ce qu’on est ?

Je me jette sur lui et me mets à le tabasser de toutes mes forces. Je ne sens pas les coups, lui non plus. J’ai l’impression de taper de la mousse et, tout ce qui m’anime, c’est cette rage infernale qui brûle au fond de ma tête.

— C’est toi ! C’est toi qui as tué Hélène !

Je sais qu’il n’a été que l’instrument meurtrier de Sacks, mais je n’arrive pas à m’arrêter. Il n’y a que Mathilde qui réussit enfin à me raisonner. Le type hurle qu’il n’y comprend rien. L’ARI ne perd pas de temps à leur expliquer qu’ils vont devenir des personnages de roman ni comment tout ceci fonctionne. Elle les sort de leur cellule et les balance directement dans une capsule.

Une autre vérité me saute alors à la figure. Je me tourne vers les autres.

— C’est un droit commun, je l’ai croisé à l’embarquement. Si l’ARI l’a envoyé ici, c’est qu’ils savent que ce type va mourir. Et que, par conséquent…

— … Sacks connaît forcément le destin du personnage qu’il interprète, complète Rémi. Et si Sacks le connaît, alors lui aussi.

On se rassemble autour de l’individu. Il est à genoux, tremblant, pas loin d’y laisser une partie de sa raison. Lui expliquer ce qu’il fait ici relèverait de l’impossible. C’est moi qui m’agenouille face à lui.

— Écoute. Tu ne sais pas comment, mais tu connais certains d’entre nous. Tu as le souvenir d’être venu dans ce café, de t’être installé au bar et d’avoir commandé une pression, pas plus tard qu’il y a quelques heures. On s’y est croisés, pas vrai ? Tu venais de chez moi, et t’as tué ma femme…

Il hoche la tête.

— C’est un cauchemar. Je n’ai pas voulu ça, je…

— Dis-nous tout ce que tu sais d’autre. Parle-nous des images qui te trottent dans la tête.

Après un long silence, il me fixe dans les yeux.

— J’ai tué votre femme pour me venger de vous. Vous êtes le commandant Ulysse Cornu. J’ai… J’ai le putain de souvenir que vous avez incarcéré mon petit frère il y a cinq ans et que, trois mois après, il s’est pendu.

Il se prend la tête entre les mains.

— Je n’ai pas de petit frère !!

Tout se mélange dans son esprit. La réalité sur Scylla, celle que nous vivons en ce moment sur Charybde, et les souvenirs qu’il a récupérés lorsqu’il était dans la peau de l’assassin d’Hélène. Quant à ce petit frère dont il parle, c’était L’Affaire Circé, seizième ou dix-septième livre de Sacks. Je continue à l’interroger. Si Sacks a défini son personnage jusqu’au bout, alors l’homme doit à peu près connaître ses propres intentions dans les futurs chapitres.

— La dernière image que j’ai en tête, c’est vous face à moi, poursuit-il. Vous tenez une arme sur ma tempe. Vous appuyez…

Cela va-t-il se passer à la fin du livre ? Au milieu ? Impossible à savoir. L’individu n’en sait rien, il est confus, il radote. Juste des images sous son crâne, des pensées, des flashes. Il se tourne vers Paul, Rémi et Jean.

— Je ne sais pas comment, ni quand, mais… j’ai dans la tête l’idée de vous tuer.

Cette fois, c’est Jean qui se jette sur lui, les deux mains sur sa gorge pour l’étrangler. Mais, quoi qu’il fasse, il ne pourra rien changer au cours de la narration. On aurait beau connaître sur le bout des doigts l’histoire du roman à venir, on n’a aucun moyen de modifier les destins que Sacks a tracés pour nous. Il paraît que certains Ingéniums réussissent, parfois, à prendre la main un bref instant, à changer le cours de leur histoire, à vivre d’eux-mêmes sous la plume du romancier. Aucun d’entre nous n’a réussi avec Sacks. Dès qu’apparaît le flash blanc, c’est lui qui prend les rênes de notre avenir. Chaque mot qu’il pose sur le papier a la capacité de nous tuer.

Paul, Rémi et Jean sont condamnés à mort.

*

Cinq mois et vingt-sept jours plus tard.

 

Mon âme n’est plus qu’une flamme de bougie dans les ténèbres de l’esprit de Sacks. Tout semble noir, éteint. J’erre depuis des mois comme un fantôme dans mon appartement, les rues, et le Vingt-Deux Long Rifle, désespérément vide. Il n’arrête pas de pleuvoir. Je suis seul dans un monde d’un froid abyssal, si profond que je n’entraperçois aucune lumière. Chaque heure est un calvaire, et j’ai l’impression que les journées durent des années. Il n’y a rien à faire, hormis attendre, attendre, attendre. Quand vais-je revoir ma Pénélope ?

Ma vue a encore baissé. Pervers comme il l’est, Sacks n’a pas changé les lunettes d’Ulysse. Autour de moi, pas un animal, pas un insecte, pas une feuille d’arbre qui bruisse. Aucune odeur ni saveur. Pas même un livre à lire pour tuer le temps. La seule chose qui m’empêche de sombrer dans la folie, c’est que je sais que je vais bientôt retrouver Scylla. L’épilogue est quasiment écrit et Sacks va poser son point final, dès qu’il aura décidé de rédiger les dernières lignes. Ulysse Cornu est un homme détruit, presque aveugle, mais il lui reste quelques mois à vivre et il n’envisage pas de se suicider.

Je me rends au 36, monte ses cent quarante-huit marches comme l’ont fait d’autres personnages récurrents avant moi. Je pense notamment à Maigret, un brave gars qui a vécu sur l’Île il y a longtemps. Le parquet grince sous mes pas, notre bureau se trouve là, au milieu du troisième étage. J’ai presque passé plus de temps dans ce monde que sur Scylla. Au fond, je me demande si je ne suis pas plus Ulysse que John. Après tout, peut-être que John, le John que je crois être, n’est qu’un personnage de roman, lui aussi. Ces voyages dans le monde virtuel me déglinguent la cervelle, je crois.

Dans la pièce, ça ne sent pas le tabac des cigarettes que fumait Rémi, mais, en fermant les yeux, je parviens à la flairer, cette odeur. J’entends le bruit des touches de clavier qui s’enfoncent. Les grognements incessants de Paul, l’éternel mécontent. Mon imagination. Rien que mon imagination, enfermée dans celle de Sacks.

C’est Paul qui est mort le premier, environ un mois après notre arrivée. Rémi a suivi, et Jean a été poignardé par l’homme au masque d’araignée il y a à peine trois semaines. Cet homme, Ulysse l’a retrouvé et abattu froidement, il y a tout juste deux chapitres.

Je sais que Jean est marié, sur Scylla, et qu’il a une fille. Sa famille a dû recevoir la lettre… Mathilde, quant à elle, n’a pas eu à subir le calvaire de rester piégée ici. Sacks n’a plus eu besoin d’elle à partir de la page 40 et l’ARI l’a renvoyée sur l’Île.

Je m’assieds dans mon fauteuil et pense à Pénélope, dans le vrai monde. Plus jamais je ne m’éloignerai d’elle. On va vieillir ensemble, et heureux, malgré les blessures qui habitent ma tête.

Les sirènes se mettent à chanter, c’est le signal. J’attends que la plume de Sacks vienne me cueillir. Une dernière fois, je vais endosser le rôle d’Ulysse Cornu et enfin pouvoir rentrer à la maison.

*

L’air frais sur mon visage. Les picotements au bout des orteils, jusqu’à ce que l’onde remonte le long de ma colonne vertébrale. J’ouvre les yeux, doucement, et la lumière d’abord aveuglante se tamise en douceur. Je devine alors un visage penché au-dessus de moi.

— Bienvenue parmi nous, John Doe.

Messine… À mesure, ma vue s’affine, tout redevient net, je vois l’infirmier débrancher les capteurs et ôter les sondes. Les premières minutes sont difficiles. Je suis incapable de parler, et tiens à peine debout quand Messine me sort de ma capsule. L’électrostimulation n’est pas 100 % efficace, il faut quelques minutes pour permettre aux muscles de refonctionner correctement. Je scrute mon environnement. Sentir de nouveau l’air qui sort de grosses turbines sur mon visage, les odeurs de plastique et de médicaments…

Messine me tend un pyjama bleu que j’enfile en grimaçant.

— J’ai appris, pour les autres, me dit-il. Une vraie hécatombe dans les capsules. Je suis désolé.

— J’aimerais voir leurs corps.

— Vous savez bien que c’est impossible. Tout Ingénium qui décède dans le cadre d’une mission ARI est propriété de l’ARI. C’est…

— … écrit dans le contrat, je sais. À quoi ça vous sert de les garder ? Qu’est-ce que vous faites de tous ces cadavres ?

— Ah, ça… Je ne suis qu’un petit employé, vous savez. On passe à la checklist ? Après six mois dans la capsule, un bon contrôle s’impose…

Ces questions autour du fonctionnement de l’ARI me taraudent, aujourd’hui plus que jamais. À qui elle appartient, cette administration, en définitive ? Qui gère ces employés ? Avec son badge, Messine déverrouille une porte. Je le suis sans un mot, alors qu’une autre question me vient à l’esprit : où sont les fenêtres qui donnent sur l’extérieur ? Quand on le voit de dehors, le bâtiment est tapissé de vitres, mais toutes ces pièces que nous traversons n’en comportent aucune. On arrive dans la salle de checklist par laquelle je suis passé six mois plus tôt. Le même médecin m’y attend. On me fait de nouveau subir des examens et des exercices. Encore une fois, l’air sort de turbines, et j’ai cette impression d’être enfermé six pieds sous terre.

Messine est resté dans l’angle de la pièce. Je le fixe soudainement et lis quelque chose d’étrange sur son visage. En une fraction de seconde, il retrouve son sourire. Un sourire plaqué, j’en suis certain.

— Tout est parfait, lâche le médecin. Vous êtes en pleine forme. Vous avez stipulé, lors de votre départ, que ce serait votre dernière fois. Vous n’avez pas changé d’avis ?

— Plus jamais je ne remettrai les pieds ici. C’est terminé.

— Toute sortie est…

— … définitive, je sais. J’ai déjà signé les papiers à mon arrivée.

Le médecin s’approche d’un ordinateur, affiche mon profil, coche une case qui fait apparaître un message de confirmation de sortie définitive du registre. Il me présente un lecteur d’empreintes digitales. J’y plaque mon index droit. Le logiciel indique que je suis bien désinscrit. Au fond de moi-même, je ressens un immense soulagement. Le médecin me guide vers la machine de décontamination.

— Comme chaque fois, vous n’échapperez pas à l’élimination des germes susceptibles de s’être développés dans votre organisme durant votre confinement. Pas très agréable, sensation d’étouffement, mais…

— J’ai l’habitude.

Je m’installe dans la capsule. Les vitres s’abaissent, des électrodes se rapprochent de mes tempes et les deux hommes s’affairent au-dessus de moi, procédant à divers réglages. Une fois les vitres baissées, il y a un chuintement, au-dessus de mon front, et une agréable odeur de menthe se distille autour de moi.

Mes yeux se portent alors vers une gravure grossière, située dans l’angle gauche de la capsule, sur la matière plastique. Je plisse les paupières, tandis que, progressivement, j’ai l’impression de sombrer. On dirait bien que quelqu’un a réussi à écrire quelque chose, peut-être avec une pointe, ou le bout de ses ongles.

Scylla n’existe pas.

La phrase résonne telle une onde de choc en moi. Tous mes sens se mettent en alerte. Qu’est-ce que ça veut dire ? Au fond de moi-même survient une réminiscence, et je me vois soudain graver ces lettres. C’est moi qui ai écrit ça ! J’essaie de me sortir de là, mais je n’arrive pas à bouger un petit doigt, mes muscles ne répondent plus. Je dois faire quelque chose avant de sombrer, me souvenir de cette phrase.

Mais je me sens partir, et j’entends le murmure qui sort à peine de mes lèvres inertes.

 

Ceci n’est pas la réalité…

Ceci n’est pas la…

Ceci…

*

Quand John Doe fut endormi, le médecin regarda l’heure et ôta sa blouse dans un soupir. Une infinie lassitude se lisait sur son visage.

— J’ai fini ma journée. Je vous laisse terminer le boulot. Pas besoin de brancher les capteurs ni d’installer les sondes alimentaires, évidemment. Il faut libérer la capsule pour demain.

Messine fixa tristement le corps immobile.

— Ça fait trente ans qu’il donne… On pourrait au moins lui laisser un peu de temps sur l’Île. Qu’il passe encore quelques journées agréables.

— Trente ans qu’il donne ? Sa vie a été largement meilleure que la nôtre. Lui, au moins, il a la possibilité de voir la lumière du soleil six mois de l’année, même si tout ça n’est qu’un programme dans sa tête. J’ai toujours envié ces gens qui dorment dans leurs capsules. On leur efface la mémoire au début, on les met là-dedans et ils oublient toute cette merde dans laquelle on baigne…

— Rien ne vous empêche de postuler. De devenir un Ingénium et de vous retrouver dans l’esprit d’un romancier qui fera de vous ce qui lui chante. On n’a peut-être pas une belle vie, mais, au moins, on est libres.

— Si vous appelez ça la liberté…

Il éteignit l’ordinateur et adressa un dernier regard à Messine.

— Vous coupez la machine et vous l’emmenez à l’Incinérateur.

Messine resta seul avec John. L’homme endormi face à lui devait être en train de retrouver sa femme sur l’Île, en ce moment. Il aurait pu vivre heureux dans cette capsule jusqu’à la fin de ses jours, y couler sa retraite méritée. Le téléphone gris de son salon n’aurait plus jamais sonné. Le programme virtuel n’aurait plus eu besoin de lui faire croire qu’il passait ensuite par une administration, qu’il signait des contrats, faisait la queue. Rien de tout ça n’existait, juste dans la tête.

La réalité, c’était qu’il se réveillait, depuis plus de trente ans, dans cette capsule et qu’on l’emmenait dormir dans une autre capsule une heure plus tard, une porte plus loin, afin d’accomplir sa mission dans la tête des romanciers. Puis on le replaçait ici pour un nouveau tour, et ainsi de suite. Telle était la vie de John Doe, depuis qu’il avait choisi de fuir la réalité et de nourrir l’imaginaire.

Malheureusement pour lui, on ne laissait plus vivre les gens heureux. Il fallait du rendement. Quand ils ne servaient plus à rien, ou quand ils ne voulaient plus travailler, on les éliminait.

Ça lui faisait toujours bizarre d’avoir à débrancher des individus dont il s’occupait depuis si longtemps, dans ces capsules-ci – celles d’attente des missions – ou celles des départs vers les esprits des romanciers. Mais c’était son job. Alors il coupa l’alimentation en oxygène de la capsule, et John Doe mourut au bout de quelques minutes.

Depuis que la surface de la Terre avait été ravagée, des millions d’hommes vivaient sous terre, dans d’immenses cylindres creusés dans la roche, et connectés les uns aux autres par un réseau informatique. Ils n’avaient plus que le virtuel pour se distraire, et les livres restaient tout ce qui pouvait encore les relier à la réalité du monde d’avant. Les livres racontaient des histoires, leur rappelaient que la mer avait une odeur et que, avant, on pouvait respirer à l’air libre.

Voilà pourquoi il était important que des gens comme John Doe continuent à alimenter l’imaginaire des écrivains, ces hommes capables de décrire avec précision le monde d’avant. Sans eux, plus de livres. Plus de passé.

Après avoir fait son travail, Messine remonta à l’étage 122 du cylindre 34, zone numéro 7. Son appartement n’était qu’un cube de cinq mètres sur cinq, alimenté par l’énergie des cadavres qu’on incinérait plus bas, beaucoup plus bas, dans les fourneaux. Il réhydrata la poudre de pommes de terre et celle d’un poulet de batterie, et alla s’installer dans le salon avec un vieux livre d’Olivier Sacks qui, aux dernières nouvelles, n’allait pas très bien dans le premier cylindre, celui des écrivains et autres gens importants, à qui l’on demandait de produire toujours plus d’imaginaire.

Il se replongea dans la première aventure d’Ulysse Cornu, En attendant Pénélope, sa préférée.

John Doe lui manquerait.

Ça, c’était bien réel.







GABRIELLE





Peu, trop peu de saumons sont remontés, cette année-là.

Gabrielle et moi, on ne sait pas pourquoi. D’ordinaire, ils se regroupent par millions dans la baie afin d’attaquer le gros torrent à contre-courant pour se reproduire. On les a cherchés, on a scruté l’horizon avec l’espoir de voir leurs écailles argentées frémir à la surface de l’eau, mais ils n’étaient pas là. On s’est regardés, on n’a rien dit, mais je crois qu’on a pensé la même chose, tous les deux : un terrible drame s’annonçait.

Contrairement aux poissons, les grizzlis sont au rendez-vous, eux, et venus en nombre. On a compté soixante-quatre adultes et neuf oursons, soit trois individus de moins que l’année dernière. Ils sont descendus des montagnes, des sombres pentes boisées, ils ont parfois parcouru cent kilomètres pour prendre ce monumental repas qui doit durer quatre semaines. Sur cette période, les ours ont l’obligation de doubler leur poids s’ils veulent survivre aux sept mois d’hibernation. Avaler le gras, la peau et le cerveau d’au moins huit gros saumons par jour est leur priorité absolue. Manger, coûte que coûte.

Face à nous, il y a des mères avec leurs petits, de vieux briscards à la patte agile comme Josh ou Reynald, qui arpentent ces prairies du sud de l’Alaska depuis presque autant de temps que nous.

Et il y a Bann.

Bann est le plus gros grizzli qu’on ait jamais vu. Le roi incontestable des lieux. Il pèse bien cinq cents kilos. Il a la gueule pleine de cicatrices, l’oreille droite coupée en deux, vestige de la sévère morsure d’un adversaire qu’il a fini par terrasser. Quand il se dresse sur ses pattes arrière, il est capable d’arracher l’écorce des arbres à plus de trois mètres cinquante de hauteur. Si vous marchez dans la forêt et que vous découvrez ces marques impressionnantes, si haut placées sur les troncs, c’est que vous êtes sur son territoire. Et si vous êtes sur son territoire, vous êtes morts. De nombreux grizzlis ont fait les frais de leur inattention ou de leur zèle.

Bann ne nous aime pas, il ne nous a jamais aimés. On le voit à ses petits yeux ronds qui nous transpercent, à sa démarche en sumo quand il s’approche des barrières électriques de nos camps situés au milieu de la prairie. On s’agenouille quand il vient vers nous, on baisse toujours la tête. Regarder un grizzli dans les yeux est une marque de défi.

Après la troisième nuit sans saumons, quand je me tourne vers Gabrielle, elle comprend que j’ai quelque chose de grave à lui annoncer. Elle est couchée juste à côté de moi, immobile. Ses longs cheveux gris couvrent une partie de son visage et de ses traits durcis par nos longues années passées au milieu des ours. Une grande cicatrice traverse son profil gauche, du front au menton, mais je ne la vois plus. On est tous les deux emmitouflés dans nos duvets. L’hiver commence doucement à revenir. À l’horizon, les montagnes sont déjà très blanches sous les étoiles.

— On devrait peut-être partir, lui dis-je. Avec ce qui s’est passé aujourd’hui…

Le silence nous enveloppe. On n’entend plus que le souffle du vent sur la toile, le bruit diffus du moteur électrogène, dehors. Ce matin, Karo, la femelle totalement soumise à Bann, a tué un ourson et sévèrement blessé la mère. Elle a emmené le petit corps au pied de la falaise qui se dresse au sud de la baie. Et l’a probablement dévoré.

C’est la première fois, en vingt-cinq ans, que je formule l’idée de partir avant la fin de notre séjour. Nous sommes sur place depuis mai, nous devrions normalement plier bagage dans trois semaines, fin septembre.

— Je veux rester, me répond Gabrielle après un long moment de réflexion. S’il doit arriver quelque chose, il faut être là. Tout filmer pour le montrer aux gens. Si on ne le fait pas, qui le fera ?

Gabrielle a un petit grain de folie, je me suis toujours dit que, un jour, un ours finirait par la tuer, tant elle prend parfois des risques. Elle me regarde longuement dans les yeux, approche ses lèvres et m’embrasse. J’ai soixante-neuf ans, elle en a soixante-quatre. On se fait vieux, on a mal aux os et, année après année, on a tous les deux peur de ne plus avoir la force de venir ici, auprès de nos grizzlis. On les aime davantage que les êtres humains.

— On reste encore un peu, alors, je concède. Mais s’ils ont trop faim et que ça devient dangereux… on retourne à la cabane de Warren, d’accord ?

La vieille cabane est à dix kilomètres d’ici plus au nord, en dehors du territoire grizzli. Il faut à peu près trois heures de marche pour l’atteindre. Depuis la mort de sa femme, Warren n’a plus vraiment toute sa tête. Il s’est coupé du monde et de sa civilisation folle pour venir ici, au milieu de nulle part.

— D’accord, me répond-elle avec un sourire.

*

Dans la grande ville, loin, très loin d’ici, les gens nous appellent « le couple Grizzli ».

La plupart d’entre eux ne nous comprennent pas. Ils ne connaissent rien à la nature, à son fragile équilibre, et pensent que nous sommes inconscients, voire fous. Certes on vit au milieu de ces géants, on les observe, les approche, mais on veille toujours à ne jamais empiéter sur leur territoire et à les respecter. Même le grand Bann s’est habitué à notre présence. Quand il n’est pas d’humeur, il lui suffit de se dresser, et on s’efface de sa vue. Une fois, il est arrivé à Gabrielle de vouloir lui tenir tête. C’était il y a cinq ans, je crois. La plus grande frayeur de ma vie.

Et puis, on se protège. Nos deux camps sont distants d’une dizaine de mètres, et chacun entouré de sa propre barrière électrique. Un groupe électrogène alimente un générateur délivrant une tension de cinq mille volts. Les ours savent qu’ils ne doivent pas s’approcher. On les voit rarement à moins de six ou sept mètres des câbles haute tension.

Le camp 1, c’est là où on dort. Et le camp 2, l’endroit où on mange. Il contient nos réserves de nourriture, d’essence pour le groupe électrogène, et le matériel vidéo. Quand on sent les grizzlis nerveux, surtout pendant la période de reproduction où les combats pour conquérir les femelles sont nombreux et dangereux, on reste à proximité des camps. S’aventurer au-delà serait synonyme de suicide.

Après sept jours sans saumons, j’estime qu’il devient risqué de nous approcher de la rivière pour filmer, même si Gabrielle insiste. Les grizzlis sont répartis le long des flots, immobiles, à guetter le moindre frémissement, à sortir puis entrer dans l’eau, ne sachant plus où se positionner. Ils ne comprennent pas cette absence de nourriture, s’épient les uns les autres, et celui qui a la chance de pêcher un malheureux poisson doit vite l’avaler avant de déclencher une bagarre.

Les températures commencent à baisser, les jours à raccourcir, la pression de l’hiver approchant se fait de plus en plus forte. Les mères prennent chaque heure davantage de risques, elles s’enfoncent toujours plus dans l’eau, poussées par leurs instincts, relâchent leur attention, et leurs petits se font embarquer.

— C’est horrible, ce qui se passe sous nos yeux, murmure Gabrielle.

Elle a la larme à l’œil mais continue à enregistrer avec la petite caméra accrochée à son épaule et allumée en permanence. Elle, comme moi, on essaie de mettre une barrière entre ce sentiment d’injustice et ces images qu’on doit absolument rapporter dans la civilisation. On veut montrer ces terribles lois de la nature, et les dérèglements que notre monde moderne engendre sur les terres les plus reculées.

Qu’a-t-il pu arriver pour que les saumons ne viennent pas ? Leurs machines, leurs industries, leur pollution, leur fichu réchauffement climatique… Tout cela, les grizzlis l’ignorent, ils sont programmés pour venir précisément sur ces terres et attendre le poisson. C’est comme inscrit dans leurs gènes par les générations passées, celles où le saumon abondait tellement que les trappeurs les retrouvaient abandonnés sur les rochers, à peine croqués.

À une trentaine de mètres, Bann vient de se dresser au milieu des flots et de se laisser lourdement tomber sur ses deux pattes avant. Les gerbes d’eau qu’il a levées sont impressionnantes, et son grognement effroyable a dû résonner jusqu’aux falaises. Est-il en colère ? Résigné ? Comprend-il ce qui se passe ? Ce qui l’attend ?

Il tourne sa grosse tête vers nous et nous fixe sans plus bouger. Il renifle l’air. Le souffle léger du vent porte notre odeur jusque ses narines. Je ramasse mon trépied, ma bombe de gaz poivré et prends la main de Gabrielle.

— Il vaut mieux rentrer au camp.

On se précipite un peu trop et Gabrielle se tord le pied droit.

Le petit craquement ne nous a pas échappé.

*

Sous la tente du camp 2, la lampe tempête diffuse sa douce lueur au-dessus de nos têtes. La toile rouge ondule avec mollesse.

Le visage de Gabrielle joue avec les ombres et les lumières. Elle a la cheville enroulée dans une bande stérile, elle réussit à poser le pied à terre, peut encore effectuer de minuscules rotations mais est incapable de s’appuyer plus de deux secondes sur sa jambe. On sait qu’il s’agit d’une légère entorse, comme on en a déjà eu cinq ou six en venant sur ces territoires chaotiques. Ma femme est une dure, elle ne se plaint pas, elle pense même que c’est un signe pour nous contraindre à rester jusqu’à fin septembre. Moi, je pense au contraire que c’est le signal qu’il faut partir. Je lui ai proposé d’aller à la cabane de Warren et de mettre un terme à notre mission, une nouvelle fois elle a refusé catégoriquement. Je déteste la contrarier.

Les lentilles et les saucisses cuisent sur le réchaud qui irradie une chaleur bienvenue. Ça crépite, ça sent bon, on partage la même assiette, l’autre est cassée. On avale cette nourriture avec une boule dans la gorge. On a mal au cœur de manger alors que nos grizzlis crèvent de faim à quelques mètres de nous. Mais on n’y peut rien. On s’est juré de ne jamais intervenir, de ne pas perturber leur rythme de vie, leur équilibre. Parfois, c’est difficile. Il y a deux ans, j’ai vu une ourse se noyer devant moi, j’aurais pu la sauver. Je ne l’ai pas fait. C’est dans l’ordre des choses.

— Certains mâles se sont mis à chercher des palourdes dans la baie, dit Gabrielle. On dirait qu’ils ont compris qu’il n’y aurait pas de saumons. Mais combien de coquillages il leur faudrait trouver pour remplacer toute la graisse des poissons ? Chaque jour qui passe les rapproche de la mort. Ils le sentent, j’en suis sûre.

Ma femme va mal, je le sais. Pas physiquement, mais dans sa tête. Cette fois, l’émotion la submerge. Ces grizzlis-là, nos grizzlis, sont parmi les derniers de la planète. C’est toute leur espèce qui pourrait s’éteindre, cette saison. Je tente de la rassurer, de lui dire que, peut-être, l’hiver sera moins long, moins rigoureux que les autres années. Et qu’ils y survivront.

— Les grizzlis se rapprochent des camps, j’ajoute. J’en ai vu un, dans l’après-midi, il n’était qu’à un mètre de la barrière. Ils ne font jamais une chose pareille. Vraiment, je pense qu’on devrait partir.

— Ne pense pas, d’accord ? On va filmer jusqu’au bout.

Soudain, le monotone ronflement du groupe électrogène se met à varier en intensité. À éternuer. Nos regards étonnés se croisent, ne se quittent plus. On reste figés, suspendus aux tressautements de la machine qui alimente les barrières électriques. Je crois que, pendant les dix secondes qu’a dû durer cette interruption, nous avons oublié de respirer. Heureusement, le moteur repart comme en quarante. Je pose mon assiette de lentilles et me lève.

— Tout a l’air d’aller, mais je vais quand même jeter un œil.

J’enfile mon blouson, remonte la fermeture jusqu’au cou et sors avec une deuxième lampe. Il fait un noir d’encre, une nuit sans étoiles, avec un vent cinglant. Le groupe électrogène est posé dans l’herbe sur le côté, sous une petite niche en bois qui coupe un peu le bruit du moteur. Frigorifié, je soulève le couvercle, observe les différentes pièces avec ma torche. Courroie, stator, alternateur… J’ouvre le carter, le niveau d’huile est nickel. Je cherche une fuite, une pièce défaillante, ne la trouve pas. Fausse alerte, donc.

Ça bruit soudain autour de moi. Je bascule la lampe vers la nuit noire. Une ombre se détache dans le faisceau lumineux, puis une autre, un peu plus loin. Deux grizzlis sont vraiment très proches de la barrière, ils tournent autour du campement, leurs grosses truffes humides humant l’air avec envie.

Je retourne dans la tente.

— Il est en bonne forme, notre électrogène. Mais les ours sont là, autour.

Gabrielle se traîne jusqu’à l’entrée, fouille l’obscurité avec sa lampe.

— Il n’y a rien.

— Je les ai pourtant vus comme je te vois toi.

Après le repas, Gabrielle lave la vaisselle, je l’essuie. On range, puis on sort. Ma femme tient la lampe d’une main, et passe l’autre bras autour de mes épaules. Je l’aide à avancer. Les grizzlis curieux ont disparu. Après avoir vérifié qu’on pouvait traverser, j’ouvre le petit portique, on parcourt péniblement les dix mètres jusqu’au camp 1 et, une fois dans la tente, on plonge dans nos duvets.

Demain, les ours attaqueront leur quinzième jour de diète. Ils perdent encore du poids alors qu’ils devraient gagner cinq cents grammes quotidiennement pour survivre cet hiver. Comment tout cela va-t-il finir ?

Au fait, je n’ai vu aucun ourson, aujourd’hui.

*

Dix-septième jour sans manger, et je suis à bout de nerfs : je veux partir à la cabane.

Les grizzlis sont devenus très oppressants, ils ont abandonné le torrent pour revenir en plaine ou au bord de la plage, à chercher tout ce qu’ils peuvent manger : des coquillages, des racines, des baies. Ils sont une dizaine à tourner autour de notre lieu de vie, ils cherchent à attraper notre regard, ils grognent, sont menaçants. Bann se dresse souvent sur ses deux pattes, nous dominant de toute sa splendeur, sa force. Gabrielle aime le filmer quand il est comme ça. Il est la mort incarnée.

On peut difficilement sortir de nos prisons, il faut un vent favorable, c’est-à-dire soufflant de la plaine vers la baie, pour déjouer l’odorat des ours et tenter des incursions hors des barrières.

Tout à l’heure, lors de mon passage entre les deux camps, une femelle a chargé. J’ai couru, je me suis mis à l’abri derrière les barrières électriques. J’ai vu que Gabrielle avait enregistré la scène, couchée au sol. Aurait-elle encore filmé si j’avais été dévoré ? Serait-elle allée jusqu’au bout pour rapporter ses satanées images ?

Elle ne va décidément pas bien.

J’ai soigneusement rangé la nourriture froide dans notre tente. On veut exciter les ours le moins possible avec les odeurs.

— Restons encore une journée, me dit Gabrielle. Une toute petite journée. On ne reverra peut-être plus jamais Bann, ni Josh, ni Reynald, ni Alice. Ni tous les autres… On ne peut pas les quitter comme ça. Je veux m’asseoir dehors, une dernière fois, et les regarder jusqu’à ce que la nuit tombe. Demain, avant le lever du soleil, si les vents sont bons, tu longeras la baie, tu iras chez Warren et vous viendrez me chercher, d’accord ?

Gabrielle me touche la joue, le menton, elle me sourit tristement.

— Très bien, je réplique. Encore une journée et une nuit.

*

J’ouvre les yeux et reste allongé là, immobile, incapable de bouger.

Un silence anormal m’a réveillé.

Ce même silence qui sort Gabrielle de son sommeil. J’allume ma petite lampe et éclaire nos deux visages par le bas. Nos traits sont marqués, nos rides sont comme des abîmes qui piègent la lumière. Quant aux ténèbres, elles semblent emprisonner le bleu glacé de nos yeux.

Sans nous parler, on a compris, tous les deux : le groupe électrogène s’est arrêté. Je pose la main sur la lampe de ma femme et éteint.

La végétation frémit autour de nous. Avec les années, j’ai appris à reconnaître certains ours rien qu’à leur démarche, à l’amplitude et au tempo de leurs foulées. Là, maintenant, j’entends les pas lourds et lents de Bann. Je devine que ses griffes de quinze centimètres s’enfoncent si profondément dans la terre qu’elles en arrachent les fleurs avec leurs racines. Il est près, vraiment tout près.

Je serre la main de Gabrielle dans la mienne.

— Bann va venir et traverser la barrière.

— Non, réplique-t-elle calmement. Bann ne nous fera pas de mal.

— Il nous tuera sans hésiter. C’est un animal instinctif, violent, même s’il nous connaît depuis vingt-cinq ans.

— De toute façon, il n’a aucun moyen de savoir que la barrière ne fonctionne plus. Il s’est pris plusieurs fois des coups de jus par le passé, il connaît les lim…

Sa phrase est coupée net par un bruit de vaisselle brisée. Avec Gabrielle, on ne respire plus. On entend des bruissements de plastique et de Nylon, des fracas de verre, des entrechoquements de métaux. Et le halètement rugueux des ours. Avec courage, je me traîne jusque l’entrée, relève doucement la fermeture Éclair, les mâchoires serrées. Un grizzli a investi le camp 2. La barrière électrique a été défoncée, nos réserves de nourriture sont éparpillées dans l’herbe. La tente est au sol, lacérée de toutes parts. L’ours renifle, déchire les sachets de pâtes, de riz… D’autres animaux, attirés par le bruit, s’approchent. Je vois leurs gueules noires jaillir de l’obscurité. Ils sont tous affaiblis, plutôt maigres, mais encore capables de nous tuer d’un simple coup de patte. Gabrielle est venue à mes côtés. Elle tient sa caméra, qu’elle a passée en mode infrarouge, et filme.

— Regarde. Ils viennent tous du fin fond de la plaine, on en a jamais vu autant au même endroit, si proches les uns des autres, murmure-t-elle. D’ordinaire, ils se seraient entretués. On dirait qu’ils savent que c’est leur dernière chance. Que cette petite tente avec tous ces objets qu’ils ne connaissent pas, c’est leur ultime espoir. Je veux rapporter ces images chez nous. On va montrer ça dans les écoles, les entreprises. On va expliquer aux gens comment la nature part en vrille.

Je n’ai pas le courage de lui répondre, elle est trop entêtée. J’arrache une poignée d’herbe et la jette dans les airs. Les brins volent en direction de la baie. Je retourne au fond de la tente et rassemble quelques affaires.

— On va vite sortir d’ici et aller à la cabane.

— On ?

— Il faut partir. Ils vont finir par entrer dans le camp et nous dévorer. Le vent est favorable, il fait encore noir. Je vais te soutenir, on va y arriver.

Gabrielle secoue la tête, elle a les larmes aux yeux. Je m’accroupis devant elle.

— On ne peut plus rien pour eux. S’il te plaît, ne me laisse pas partir seul.

Gabrielle rétracte sa main sur son duvet.

— Je vais trop te ralentir. À deux, nous n’avons aucune chance. Vas-y seul, et reviens me chercher avec Warren.

J’hésite longuement et prends ma décision. J’enfile mon gros blouson, me chausse, fourre une lampe dans ma poche. Je plaque nos deux bombes de gaz poivré dans les mains de mon épouse.

— Et toi ? me fait-elle.

— Je vais m’en sortir. S’ils chargent, vise le nez, pas les yeux.

Je l’embrasse tendrement, me serre contre elle.

— On a tenu vingt-cinq ans, fait-elle, et on est encore là, tous les deux.

— Tous les deux…

— Ça va bien se passer.

Gabrielle a toujours eu envie de mourir avec ses ours, elle ne l’a jamais formulé, mais je le sais depuis bien longtemps. Je n’ai pas envie de la laisser mais je veux la sauver. L’arracher à leurs griffes. Le temps nous est compté.

Je sors, bascule derrière la tente et passe entre deux câbles horizontaux de notre clôture. Le vent est fort mais instable, il tourbillonne, me frappe de face, de profil. Je cours aussi vite que mes muscles fatigués me le permettent, me retourne pour voir s’ils ne me traquent pas. Je crois que j’ai réussi mon coup. Je gagne la baie, puis remonte vers la rivière, que je traverse. Ses eaux tumultueuses me glacent jusqu’aux genoux. Je me tourne une dernière fois vers la plaine, je vois le petit clignotant lumineux de la caméra à infrarouge qui filme.

Ce fichu vent se met à tourner, je l’ai maintenant de face. J’ignore s’il a la force de porter mon odeur jusqu’aux ours, mais j’accélère le rythme. Torche allumée, je fonce à travers les arbres, chevauche des enchevêtrements de branches mortes, des fougères. Mon cœur fatigué pompe, je pense à Gabrielle, seule sous la tente.

Il faut à tout prix qu’on vienne la récupérer, armés de fusils, avant le lever du soleil.

J’entends un chuintement de liquide, loin devant moi. J’ai bien progressé, c’est le petit torrent qui indique la moitié du chemin. Son eau est très peu profonde, on le traverse quasiment à gué avec Gabrielle quand on arrive et repart du territoire grizzli. Mais, au fur et à mesure que je m’approche, j’entends un curieux bruit. Comme des mains qui applaudissent…

Ces étranges claquements me saisissent à la gorge, j’éclaire la surface de l’eau qui ressemble à une mer d’argent. Je n’en crois pas mes yeux : il y a là des milliers de saumons piégés par le manque de profondeur, bloqués par les rochers, incapables de faire demi-tour, tant ils sont nombreux. Seuls quelques-uns réussissent à se faufiler, mais tous les autres se débattent, meurent empilés les uns sur les autres, la gueule ouverte. Anéantis par leur propre nombre. Ils sont remontés dans un torrent trop étroit, pas assez profond, à quelques kilomètres seulement de notre camp.

Nos grizzlis qui crèvent de faim, d’un côté, et toute cette nourriture gâchée de l’autre.

Le manque qui tue autant que l’abondance.

J’ai envie de mourir avec ces pauvres animaux aux instincts déréglés, aux gènes cassés par la folie des hommes. Je pousse un cri désespéré, me jette à l’eau et balance des saumons sur la berge, par dizaines, pour tenter d’ouvrir le passage aux autres. J’en ai marre de ne plus intervenir, ils agonisent à cause de nous, la nature n’est pas responsable et ne s’en sort plus toute seule. Mais les trous que je crée se comblent instantanément d’autres poissons plus gros encore.

Désespéré, je poursuis ma route, m’accrochant au souvenir de ma femme. Je veux la sauver et on va partir ailleurs tous les deux. Je refuse de retourner dans la ville, lire leurs journaux, écouter leurs radios. Je veux finir mes jours loin de tout ça, au milieu de la nature. En paix.

J’atteins la cabane au moment où les premiers rayons du soleil percent les ténèbres. Les montagnes se dessinent sur l’horizon, elles sont mon rempart contre le monde, avec vingt ans de moins je les aurais gravies, encore, et encore. Aujourd’hui, je ne peux que les admirer, mais ça me suffit.

Warren est assis dans son rocking-chair, en haut des marches, à proximité des cannes à pêche, des bourriches, des réserves de viande séchée. Il fume la pipe paisiblement. Il fronce les sourcils lorsqu’il me voit arriver, fatigué et sale. On a presque le même âge, tous les deux, sa barbe est deux fois plus longue que la mienne.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est Gabrielle. Elle est en danger.

J’entre dans la cabane, prends un fusil et lui en tends un. Il ne bouge pas et soupire.

— Gabrielle est morte il y a cinq ans, Pierre. Cette fameuse année où les saumons sont remontés au mauvais endroit. Tu es déjà revenu ici me demander de l’aide. On n’a pas pu la sauver. Bann l’avait mortellement frappée au visage.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Gabrielle nous attend ! Allez, viens !

Il secoue la tête.

— J’irai sans toi, dans ce cas.

— Attends…

Warren se lève de son rocking-chair, entre dans la cabane et revient avec un petit Caméscope. Il soupire gravement.

— La dernière cassette est dedans. Celle où Gabrielle a filmé jusqu’au bout… Tu as déjà vu ce film, maintes et maintes fois. Et, chaque fois, tu oublies. Tu repars en ville, tu reviens chaque année, tu t’installes dans la plaine… Puis arrive le moment où tu reviens ici demander les fusils… Ça me fait mal au cœur de te laisser regarder cette vidéo. Mais… fais-le.

Mes mains tremblantes appuient sur le bouton « Lecture ».

Warren, qui s’est éloigné vers la forêt, m’a entendu hurler.

*

Je suis revenu dans la plaine, l’année d’après.

L’herbe est belle, toute verte, et les fleurs poussent en nombre. Je cherche les saumons dans la baie, j’ai envie de les voir fendre le torrent, leurs ventres remplis d’œufs et leurs écailles jouant avec le soleil.

Les grizzlis déjà sont là, puissants, pour les chasser.

Les camps sont installés au milieu du tapis de verdure, entourés de leurs barrières électriques. La toile du camp 1 vibre soudain, j’entends la fermeture Éclair qui remonte.

Un sourire illumine mon visage.

Gabrielle me fait un petit signe de la main pour m’annoncer que le repas est prêt.







SOPOR





Des vingt-six lettres de l’alphabet, le o disparut. Il n’en resta plus que vingt-cinq.

 

— Une petite fée vient te réveiller !

Caresse sur l’épaule. Greg émerge dans un sursaut. Une lumière chaude lui lèche le visage quand Ève écarte les persiennes. Elle revient, désigne l’écran devant lui.

— Inspiré ?

— Pas vraiment. C’est l’enfer d’écrire un texte sans cette fichue lettre. Je n’arrive pas à me lâcher, j’aurais dû m’épargner ce défi.

Le jeune auteur peine à s’arracher du fauteuil et se traîne vers la fenêtre. Les vignes à perte de vue. Banyuls en mire, alanguie face à la mer, telle une friandise à la cerise sur un bleu en camaïeu. Septembre chauffe les tuiles à blanc, mélange les teintes, s’amuse avec les parfums exprimés par l’été : terres brunes, raisins juste mûrissants, vapeurs de sel ramenées par le vent. 16 heures. Sa fiancée manipule les vestiges nacrés d’un nautile, qu’elle remet à gauche d’un lis immergé dans un vase. Si gracieuse, jambes de gazelle, perturbante dans sa tenue de naïade. Greg s’étire, finit un verre de vin entamé avant la sieste et l’embrasse.

— Allez, ma petite fée, c’est parti !

Trente minutes plus tard, leur van vert bringuebale sur la piste en zigzag jusqu’à la plage de Taillelauque, au sud de Banyuls. Une crique de rêve, à l’abri du cap L’Abeille, assaillie durant les vacances d’été, plus calme à présent, même si des peaux brunes et plissées s’y languissent, celles d’éternels retraités. Le grand kayak jaune et biplace tangue sur l’eau, chargé de champagne et de gambas mis au frais, de branchages secs, d’une tente et de duvets. Les jeunes fêtent leur anniversaire, quatre ans ensemble. Sans nuages.

— Belle balade, les jeunes ! C’est le paradis, par là !

Greg rend le salut au petit vieux au crâne chauve et tee-shirt blanc qui agite sa main. Les pagaies bruissent gaiement, l’engin brille dans la lumière, avant de se laisser avaler par le relief déchiqueté. Vermeille. Merveille. Greg se délecte de ce mélange des lettres, ce spectacle de la nature face à lui, cet ardent baiser minéral entre le massif pyrénéen et la Méditerranée qui a inspiré Matisse. Cette idée, aussi, de se dire que le trait imaginaire entre la France et l’Espagne, ce passage entre deux pays, s’étire à une heure de rame, ultime étape de leur périple marin. Ève et Greg y cachent leur crique secrète, inaccessible par la terre, leur théâtre. La nuit va être blanche, pleine d’étreintes enflammées.

Les aventuriers franchissent le cap Cerbère en fin d’après-midi, enhardis d’envie d’aimer, leurs yeux rivés à l’infime terre d’accueil au pied de la falaise, certains qu’il n’y aura qu’eux.

Sauf qu’un kayak est déjà sur place.

Greg fixe ses mains : elles tremblent, et il a le sentiment que la température baisse. Pas à l’extérieur, mais en lui. Il rame avec inquiétude entre les récifs, vers l’amas aux arêtes brillantes, écrasé sur la gauche de leur crique, derrière le kayak. Un véhicule ? Greg se jette à l’eau, chaussures aux pieds, Ève l’imite. Ils guident le nez de leur bateau jusqu’à la rive de leur paradis, à gauche de celui déjà présent, jaune, lui aussi, et biplace.

— Je ne rêve pas, Greg, ce van, c’est…

— Il y ressemble, mais ça ne peut pas être lui.

Ils se dressent face à un van en miettes, identique au véhicule vert garé à Banyuls. Celui-ci a dû quitter la départementale au niveau de l’épingle, dévaler la pente, chuter de la falaise et s’écraser sur les galets, au nez de Cerbère, pile entre la France et l’Espagne. Certes, la ressemblance est stupéfiante, mais ce type de véhicule est très répandu, ambassadeur idéal de la liberté et du camping sauvage.

— Dedans… il y a quelqu’un.

— Reste là.

L’accident vient d’arriver, une fumée grise s’échappe du radiateur écrasé. Greg s’avance, une main en visière. Les reflets l’aveuglent, mais il distingue une masse encastrée dans le siège de gauche, puis détecte un geste à l’intérieur : l’individu est vivant. Quand il sent le brusque reflux de vapeur d’essence et discerne l’étincelle, il n’a pas le temps de hurler. Le ciel s’embrase.

*

Parmi les vingt-cinq lettres restantes, le m fut à son tour chassé. Il n’en resta plus que vingt-quatre.

 

— Une petite fée vient te réveiller !

Déchirure dans le ventre, flash incisif. Greg sursaute et se redresse, en apnée. Ève lève les persiennes. Elle revient vers lui, pleine de grâce et de vivacité.

— Inspiré ?

Il ne relève pas, incapable de réaliser ce qui est en train de se passer. Sa fiancée caresse le nautile, effleure cette spirale parfaite, représentant le cycle éternel, l’infini, et le range à sa place. Et puisque Greg reste inerte, elle lui lance un bref baiser et regarde l’écran.

— Un texte avec deux lettres qui sautent, c’est le dernier challenge ? Ça paraît infaisable. T’es dingue.

Elle s’efface dans le hall.

— Je t’attends au van ! Déjà 16 heures, il faut y aller !

Greg se rue à l’extérieur de la villa de ses parents. Le kayak attaché à la galerie du van… Ève, dans sa tenue légère, chargeant les duvets à l’arrière. Il vient de rêver cette scène. Le véhicule traverse les vignes et se dirige vers Banyuls.

— Il se passe un truc bizarre.

— Du genre ?

— Du genre déjà-vu. Déjà vécu. C’est très intense. Ça te dirait de faire la virée plus tard ?

Elle refuse net, leur balade va bien se passer, et c’est leur anniversaire. La ville crache le van par le sud, au niveau de la D914. Près de la piste en terre, Greg change le véhicule de place, veille à sécuriser les issues. Sur la plage de Taillelauque, ils tirent le kayak vers l’eau et, tandis qu’ils prennent le large, Greg cherche des yeux le retraité au tee-shirt blanc. Il le distingue, en train de dévaler le sentier vers la crique, serviette au bras. Étrange hasard. Ils esquivent les bancs de nageurs qui s’ébattent dans la réserve naturelle, enchaînent les caps – Rédéris, Peyrefite, Canadell – jusqu’au Cerbère, le célèbre chien gardien des Enfers. Y a-t-il l’enfer, d’ailleurs, sur l’autre versant du cap ?

Ils pagaient vite et, avant 19 heures, ils y arrivent déjà. La crique est vierge, nichée dans l’écrin de la falaise, baignée d’eaux claires, telle qu’elle leur est apparue des années auparavant. Pas de van ni de kayak. Ève a un rire franc, Greg sent enfin ses nerfs se détendre. Un rêve, juste un rêve puissant, digne de l’univers d’un écrivain, rien d’autre.

Il prépare le barbecue, petites branches en tas, les crevettes grises luisent dans leur glace pilée. Ève se déshabille, libre, belle, dans l’éclat de ses vingt-sept ans et se baigne, là, en France, puis en Espagne, puis en France, bis repetita. Une lueur vive et irradiante grandit, les encercle, pareille à une fin de tunnel. Greg, lui, sent un filet de givre se répandre sur sa peau. Ève lui caresse la nuque.

— Tu ne t’es pas baigné et tu es gelé.

Il l’est, en effet. Que se passe-t-il ? Il pense entendre des cris, quelque part dans le vent. Qui appelle ? Ève va chercher un paquet de biscuits apéritifs, à quatre pas de là. Un brusque fracas les fait sursauter. Une éclipse brune avale la lueur, au-dessus de la tête de Greg. Il lève les yeux au ciel et hurle, les bras devant le visage. La gueule d’acier du van vert, éjecté de l’arête de la falaise, l’aplatit.

*

Des vingt-quatre dernières lettres utilisées, ce fut, en plus du o et du m, le c qui s’effaça. Seules vingt-trois survécurent.

 

— Une petite fée vient te réveiller !

Greg se redresse, en apnée. Les persiennes, la lueur aveuglante. Il dit, juste avant qu’Ève parle :

— Inspiré ?

Elle plisse les yeux – il lui a extirpé les lettres des lèvres – puis, sans insister, disparaît dans le hall. Le défi littéraire se resserre d’un rêve, d’un réveil à l’autre : une autre lettre est interdite. Le terrain de liberté se restreint, Greg se prend la tête : devient-il dingue ? Est-il piégé dans un anneau infernal ? Un genre de réveil perpétuel, à 16 heures pile ? Il se rend à la fenêtre, aveuglé par la piqûre de l’été. Ève s’installe dans le van, lunettes sur le nez, pieds nus par la fenêtre. Greg piétine, il n’ira pas pagayer, il restera dans la villa, bien à l’abri, jusqu’à 19 heures. Il explique à Ève qu’il est navré, qu’il se sent nauséeux, peut-être la viande du déjeuner, il faut annuler. Jeudi, il se rattrapera, il le jure. Triste, elle laisse faire, et il l’aide, visage plissé, à ranger le kayak dans le garage.

Elle se rabat sur un livre d’aventures, lui reste dans le bureau, persiennes baissées, juste les ténèbres, allant, venant, yeux rivés sur le texte. Il pense aux lettres interdites des rêves, se sent privé de liberté, taulard, de plus en plus. Puis il palpe le nautile, sa spirale parfaite, visualise le van vert vif dévaler du virage, avaler sa vie, tandis qu’Ève s’est levée et évite le pire.

Il y avait quelqu’un dans le van. Un type qui allait périr. Et si une tragédie se préparait, du haut de la D914, à 19 heures ? Greg fixe les traits digitaux du réveil : 18 h 10. Il signale à Ève qu’il va en ville – il lui faut de l’aspirine – et prend le ruban d’asphalte, vers le sud. Au hasard, les virages livrent des langues de garrigues jaunes, des reliefs d’un vert savane, des étendues au bleu d’azur. Les falaises dansent en regard du grand large. Là-bas, dans les reflets, se repaît la dernière ville avant l’Espagne, telle une bête sauvage. Greg presse la pédale davantage, il veut être large. Le paysage, les villas, les gens défilent vitesse grand V. La D914 se vrille, virages serrés, nausées, pneus brûlants. Il arrive au niveau de la dangereuse épingle, au lieu le plus haut, un quart d’heure avant l’instant fatal. Il se gare au bas d’un petit rail de terre, quitte le siège et, nez au vent, regarde dans le vide, juste au-dessus de leur paradis.

Et il pense devenir dingue : là-bas, sur l’eau, il distingue le kayak bleu, le sien, Ève et lui pagayant à vive allure. Plus en retrait, un autre kayak. Et un autre, invisible esquif jaune, vers Banyuls… D’autres Greg, d’autres Ève, en équilibre sur le fil du rêve. Il pense « spirale », « infini », « éternité », regarde dans le vide, agrippé aux herbes. Stupeur. Il est aussi en bas, assis sur les galets, à attiser un feu. Ève éventre un petit paquet de gâteaux salés.

Il se redresse, titube presque quand il fixe le van vert qui file à vive allure, à l’assaut de l’épingle. Par la vitre, l’autre lui le dévisage, un avatar en retard, venu quérir la vérité, une réplique parfaite qui ne se sent pas dériver sur l’asphalte et qui braque d’un grand geste afin de ne pas heurter un utilitaire gris en sens inverse. Le vieux van vire et dévale la pente. Greg hurle juste avant que l’engin et l’autre lui à l’intérieur le frappent en pleine tête et disparaissent dans le néant. Il est 19 heures.

*

A vint rejoindre le cercle des lettres assassinées. Donc, ni c, ni o, ni m, ni a. Il n’en resta plus que vingt-deux.

 

— Une petite fée vient te réveiller !

Délire. Sueur. Persienne, lueur. Inspiré. Une lettre interdite, une de plus.

Sinistre destin. Juste éveillé, Greg est désespéré, il ne peut plus penser, les lettres interdites l’enlisent, brûlent ses sens. Et Ève qui s’énerve, qui hurle depuis l’extérieur. Il se lève, titube vers les persiennes, se sent vide, plus d’énergie. Respirer devient une épreuve. Ève tire seule le frêle esquif sur l’herbe entre les vignes. D’un dernier geste désespéré, Greg renverse le lis, brise le verre de vin tiède, bute sur le siège, ne peut siffler ni susurrer, préfère s’étendre, s’éteindre. Une lueur surgit, l’ensevelit, il est bien, il est prêt, l’esprit libre, enfin, les yeux fixés sur le tunnel qui peut se diluer.

*

C-O-M-A.

Greg s’était pourtant battu, Ève l’avait senti. Il avait été là, tout proche de la frontière, les appareils de mesure en avaient témoigné. À chaque heure passée, il s’était enfoncé davantage dans l’obscurité, prisonnier de son propre corps. Dans la chambre d’hôpital, elle avait crié de toutes ses forces à l’annonce du décès. Polytraumatisé, son fiancé n’avait pas survécu à son accident de voiture. Chaque lettre se détachait précisément de l’esprit d’Ève : Greg ne s’en était pas sorti.

Il avait rejoint leur paradis.







DOUBLE JE

En quête de corps





L’ombre s’arrête au milieu de la chambre, les bras le long du corps, un couteau à lame noire dans la main droite. Elle aimerait rester là, silencieuse, à regarder ce lit à travers ces dizaines, ces centaines de reflets renvoyés par les grands miroirs, à jouir de la situation. Mais la colère reprend le dessus. Alors, d’un pas décidé, elle s’avance et se jette sur les draps, tel un léopard à l’assaut de sa proie. La lame noire pénètre sans mal la peau puis la chair, tandis qu’un liquide chaud et rouge vif se répand doucement sur la soie.

Quelque chose flottait dans l’air lorsque Eulalie prit place derrière sa pile de paperasse. Ce genre de calme troublant qu’on peut ressentir sur une mer d’huile, juste avant que la tempête arrive et emporte tout sur son passage.

L’ouragan débarqua à 8 h 47, en ce pâle matin d’automne. Il se matérialisa en un visage : celui d’un homme d’une quarantaine d’années, cheveux noirs en pétard, mal rasé, les paupières lourdes sur des yeux dont l’un était bleu et l’autre gris pierre. Sa main droite était couverte de sang séché, rouge-brun, tout comme le col de sa chemise beige chiffonnée qui dépassait de son pantalon. L’individu était accompagné d’Hervé Mandrieux, gardien de la paix et néanmoins collègue de la jeune lieutenant de police.

— Il n’a rien voulu me dire, il ne veut parler qu’à un officier de police judiciaire.

Aucune agressivité n’émanait de l’homme. Ses mains tricotaient nerveusement, donnant à son allure générale, à cette carrure élancée, une aura embarrassante.

— Très bien. Asseyez-vous.

Elle suggéra à Hervé, d’un geste convenu, de l’attendre dans le couloir. L’individu tira la chaise et s’y installa. Il ne savait visiblement pas où mettre ses mains, alors il les posa à plat sur ses genoux. Eulalie prit, elle, une position plus assurée, poings regroupés sous le menton, buste penché vers l’avant. Son regard balaya le visage de l’inconnu avant de se fixer sur l’œil bleu. Ces yeux vairons mettaient mal à l’aise.

— Comment vous appelez-vous ?

— Ganel Todanais. Je suis venu ici tout de suite, je n’ai pas perdu de temps. Je ne voulais pas que vous croyiez que… que je cherche à fuir quelque chose. J’assume complètement ce que j’ai fait.

— Et qu’est-ce que vous avez fait ?

Ganel écarta doucement un pan de sa veste et en sortit un étrange couteau fait d’un manche aux allures de colonne vertébrale et d’une lame noire en acier Damas, dont l’extrémité était ensanglantée.

— J’ai commis un meurtre.

 

Depuis le couloir où elle se tenait avec Hervé, Eulalie scrutait ce curieux visiteur. On ne pouvait pas encore parler de suspect puisque, jusqu’à preuve du contraire, il n’y avait pas encore de cadavre, et elle avait appris à ne pas tirer de conclusions hâtives, ayant vu défiler toutes sortes de frappadingues dans son bureau au fil des années. Il n’empêche que Ganel frottait le sang sur sa peau à l’aide d’un mouchoir méticuleusement humidifié du bout de sa langue. Hervé, tout à son observation de l’étrange couteau à travers le sachet à scellés, n’en revenait pas.

— Je n’ai jamais vu une telle arme. On dirait une œuvre d’art. C’est peu commun.

— On la garde au chaud dans ton bureau pour le moment. Tu pars avec une équipe à l’adresse que l’individu nous a fournie, 8, rue La Bruyère, Montrouge : c’est le domicile d’un homme du nom de Natan de Galois. C’est là-bas, dans une chambre, qu’aurait eu lieu le crime.

— Natan de Galois ? L’artiste ?

Eulalie avait parfois l’impression de débarquer d’une autre planète. Il faut dire que son univers se résumait à la course à pied pratiquée de façon obsessionnelle, à son chat persan et à son travail. Elle pouvait tenir un discours d’une heure sur les caractéristiques techniques d’une balle 9 mm Parabellum, mais tout le reste lui passait au-dessus de la tête, surtout depuis qu’elle s’était décidée à préparer le marathon de Berlin en s’astreignant à une discipline de vie toute germanique.

— Excuse-moi, mais… je ne vois pas.

— Moi non plus à vrai dire, répliqua Hervé. Je sais juste que c’est un artisan d’art dont on parle pas mal ces temps-ci dans les médias. Il expose au Palais de Tokyo.

— Tu me vérifies tout ça. Si notre homme dit la vérité, l’exposition risque de devenir posthume. Ah oui, et aussi, il a donné le numéro de sa femme pour qu’on la prévienne.

Elle lui tendit un papier qu’il glissa dans sa poche.

— Si toutes les affaires pouvaient être aussi simples, souffla-t-il. On a l’assassin avant même d’avoir la victime. T’as déjà vu ça au cours de tes dix années de carrière ?

Eulalie lui adressa un sourire tout en posant la main sur la poignée de porte.

— Mes interminables années de carrière me disent surtout de ne pas me fier aux apparences. En matière de meurtre, rien n’est jamais aussi simple qu’il n’y paraît.

Elle retourna dans son bureau et ferma derrière elle. Ganel observait les différentes médailles et coupes suspendues au-dessus de la grosse armoire métallique regorgeant de dossiers criminels.

— C’est votre tableau de chasse ?

Eulalie reprit place face à lui. Puisqu’il était visiblement venu se livrer, elle décida de ne pas se montrer trop sèche. Le but était de le faire parler, pas de le bloquer ou de le faire se rétracter.

— Oui. Je ne sais plus où les stocker chez moi, alors je les rapporte ici. Les fabricants de coupes devraient penser à l’espace que ça prend quand ils…

— Je parlais des dossiers, la coupa-t-il. Vous avez mené toutes ces affaires criminelles à terme ?

Eulalie ouvrit un carnet devant elle et prit un stylo.

— Non, bien sûr que non, pas mal de dossiers sont encore en cours. Et puis, c’est un travail d’équipe, vous savez, je ne suis pas seule à enquêter. Bon, en attendant la constatation sur place par mes collègues, si vous m’expliquiez exactement ce qui s’est passé ?

Ganel chiffonna le mouchoir ensanglanté posé devant lui et le jeta dans la corbeille à papier.

— C’est une longue histoire.

— On a le temps.

— Pour que vous compreniez bien, il faut que je vous raconte depuis le début. Ça a commencé il y a un mois et demi environ…

 

L’atelier de Ganel manquait de lumière naturelle. Seul un petit soupirail circulaire, situé à un mètre cinquante du sol, apportait un éclat de vie vers la fin de journée et atténuait l’agressivité des néons. Dans cet espace au plafond trop bas où se mêlaient les odeurs de métaux chauds, de plastique fondu, de cire et de plâtre, se succédaient divers plans de travail – espace pour la préparation des plumes, des couteaux –, des établis chargés de tenailles, de scies, des étagères alourdies d’objets hétéroclites. À un crochet pendaient des bois de cerf, liés entre eux par des cordes. Le long d’autres parois, on trouvait une imprimante 3D, un four, un coin miroir et verre, un réduit de stockage. Et à l’endroit le plus sombre de la pièce, un semblant de lieu de vie : un lit d’appoint, une cabine de douche, un réchaud à gaz et une montagne de vêtements.

Ganel se tenait assis face à son écran d’ordinateur où tournait de façon tridimensionnelle ce qui ressemblait grossièrement à un vase éventré. D’une main il prenait des notes, traçait des courbes, crayonnait des motifs et, de l’autre, il malmenait sa chevelure hirsute. Plongé dans son monde, il n’entendit pas sa femme arriver. Ariane posa devant lui une tasse de café fort et observa l’écran.

— Ça ne fonctionne toujours pas ?

— J’ai encore des problèmes entre l’analyse sonore et la modélisation 3D. Je n’arrive pas à refermer la structure. Ce qui devrait être un vase n’est rien d’autre qu’un… « truc » qui a l’air d’avoir été fendu par un coup de sabre.

Il ne la regarda même pas, obnubilé par ses calculs. Ariane aurait pourtant retourné le cœur de n’importe quel homme, avec son visage qui semblait avoir été ciselé par des maîtres d’art. Le verrier pour la transparence et la pureté de ses grands yeux clairs. Le polisseur pour la douceur de ses pommettes hautes. Le calligraphe pour le tracé précis de son nez droit et l’éclat de velours de ses lèvres.

— Je vais arrêter mes recherches, lâcha finalement Ganel. Ça ne fonctionnera jamais.

Ariane plaqua un dépliant à côté de la tasse de café.

— Si, ça fonctionnera, j’en suis sûre. J’aimerais d’ailleurs que tu participes à ce prix.

Vous êtes artisan ? Vous alliez savoir-faire, créativité et innovation ?

Participez au grand prix 2016 de l’excellence du Palais de Tokyo.

Ganel lut jusqu’au bout et secoua la tête.

— Un prix ? Non, non. Ce n’est pas pour moi. Ça ne marchera jamais. Et puis, je suis bien ici, dans mon atelier. Je m’en fiche, d’être reconnu ou pas.

— Ce n’est pas la question. Tes œuvres sont sublimes, Ganel. Tu innoves, inventes, tu associes le burin ou le ciseau à bois à l’ordinateur et l’imprimante 3D. Tu réussis à repousser les limites de la création. Exactement ce qu’ils recherchent pour ce prix !

— Peut-être, mais…

— Tes trouvailles, elles ont besoin de vivre hors de ces quatre murs, de respirer au lieu de s’entasser inutilement. C’est le regard des gens qui leur donnera une raison d’être et qui, à toi, te permettra d’exister. Promets-moi d’y réfléchir. Ce que tu es en train d’essayer de créer avec ces vases, c’est unique, ça mérite d’être connu, reconnu, tu entends ? Tu DOIS aller au bout de tout ça.

Elle l’embrassa brièvement sur la joue et l’abandonna à ses réflexions. Ganel fixa cette modélisation de vase déchiqueté tournant sur lui-même. Ariane avait sans doute raison, ils n’allaient pas pouvoir vivre indéfiniment de cette façon tous les deux, elle d’un côté, subventionnant ses éclairs de génie sans compter, et lui de l’autre, entassant ses créations, dormant un soir sur deux dans son atelier.

Il s’empara du dépliant. La sélection pour le prix était dans moins d’un mois. Vingt-huit jours pour mettre au point son procédé. C’était jouable. En retournant le prospectus, il découvrit une autre annonce du Palais de Tokyo :

Venez visiter l’exposition de Natan de Galois, alliant savoir-faire ancestral et nouvelles technologies. Ou quand l’intelligence de la main s’associe au circuit imprimé.

Intrigué, Ganel enfila sa veste et quitta son antre, le papier serré dans son poing.

Quand il lui arrivait de mettre le nez dehors, Ganel aimait aller au Palais de Tokyo, l’un des plus grands centres d’art contemporain d’Europe. Cela faisait presque quatre-vingts ans que le bâtiment avait transformé ses milliers de mètres carrés endormis en une œuvre vivante, mouvante comme l’art et peuplée d’artistes qui, au détour d’un couloir, dessinaient sur ses murs, bâtissaient, creusaient. C’était un espace hors du temps, un créateur de désordre, libre et insolent, où l’on exhortait le visiteur à se perdre.

Ganel paya son entrée et se rendit directement dans la salle consacrée à l’exposition de Natan de Galois. « Double Je », avait-on cru bon de titrer. Il avait déjà entendu parler de cet artiste qui vivait lui aussi à Montrouge et dont la cote avait grimpé en flèche ces deux dernières années, mais il n’avait encore jamais eu l’occasion de voir l’une de ses créations.

C’était visiblement l’attraction du moment. Les visiteurs étaient plus nombreux dans cette salle qu’ailleurs. Quand il y pénétra à son tour, Ganel fut déstabilisé par la dizaine d’œuvres qu’il découvrit. Il s’agissait d’objets ressemblant fort aux siens, bien que moins torturés, moins sinueux, et composés de matières plus nobles : lampes inspirées de l’anneau de Möbius, bancs en structure de nid d’abeilles, cabine d’essayage pareille à une main se refermant sur son occupant, miroirs multiples où les reflets se dédoublaient, le tout fabriqué grâce à un procédé moderne puisque au centre de cet échantillonnage singulier trônait une imprimante 3D dernier cri.

Les points communs avec son propre travail étaient flagrants. À l’aide de son téléphone portable, Ganel prit des photos pour les montrer à Ariane et ressentit alors une immense vague d’angoisse. Un autre avait eu la même idée que lui : allier art contemporain et technologie 3D. Leur seule différence : Ganel vivait reclus au fond de son atelier, tandis que Natan de Galois s’exposait au monde, était considéré comme un inventeur talentueux, un génie. Ganel ne l’enviait pas, ne lui en voulait pas, c’était surtout à lui-même qu’il en voulait. Parce qu’il se sentit soudain inutile, dépassé. À quoi bon s’échiner à créer des choses qui existaient déjà ?

— Sublime, n’est-ce pas ?

Ganel se tourna vers l’homme qui l’abordait et se présentait à lui, une main tendue. Il rangea discrètement son téléphone.

— Je suis Patrick Lonnay, le commissaire de l’exposition. Vous êtes déjà venu admirer ces œuvres, il me semble.

— Non. C’est la première fois.

Lonnay était un homme élégant, cheveux poivre et sel, nœud papillon et veste anthracite.

— Ah, je croyais vous avoir déjà vu ici. Natan de Galois doit passer dans l’après-midi, peut-être voudriez-vous le rencontrer ?

— Ça ira, merci.

Et Ganel disparut, gêné, presque honteux, plantant là Lonnay sans même le saluer.

Natan de Galois arriva deux heures plus tard, avec ses allures de type branché insupportable : lunettes de soleil qu’il ne quittait jamais en public, cheveux sombres dépassant négligemment d’un bonnet en alpaga, blazer, jean usé jusqu’à la corde et sneakers. Avec sa démarche ample et son attitude nonchalante, on avait là le prototype du quarantenaire bien dans ses pompes et légèrement arrogant. Il fit une grande accolade à Patrick Lonnay avant de l’emmener à l’écart. Les regards des visiteurs se tournèrent alors vers lui. Il aimait ça.

— J’ai une grande nouvelle, confia-t-il d’une voix chantante. D’ici quelques jours, je serai en mesure de te présenter mon nouveau travail, quelque chose qui va beaucoup te plaire et que l’on pourra intégrer à l’exposition.

— Tu m’en dis plus ?

Natan se retourna brièvement, scrutant les personnes derrière lui. Puis il posa un index sur ses lèvres.

— Top secret pour le moment.

Il se dirigea vers une belle femme qui observait la cabine d’essayage. Il l’aborda avec panache, lui expliqua la technique de fabrication utilisée, la séduisit en quelques mots. Mais il s’interrompit au milieu d’une phrase, le regard rivé vers un miroir qui dédoublait la lumière en vert et rouge, donnant une impression de 3D dérangeante. Un individu l’observait, à demi embusqué derrière une cloison.

— Un problème ? fit la visiteuse en constatant son trouble.

Lorsque Natan se retourna, la silhouette avait disparu. Il resta dubitatif quelques secondes, puis s’efforça de sourire.

— Non. C’est juste un énième stalker. Ils sont nombreux, vous savez, à me jalouser et essayer de me voler mes idées.

 

Du fin fond de son atelier, Ganel cria aussi fort qu’il le put, tout en fixant l’écran de son ordinateur. La structure tridimensionnelle changea de forme, se rétracta sur elle-même, mais garda l’apparence d’un vase. Le créateur n’en croyait pas ses yeux : son procédé fonctionnait, même dans les cas extrêmes. Trois semaines de travail acharné, de réflexions intenses, de remises en question durant lesquelles il n’avait presque pas fermé l’œil.

Il venait de mettre au point un système de fabrication d’objets 3D dont on pouvait modéliser la forme avec le son et l’intensité de la voix humaine. Il se tourna vers Ariane, qui tenait ses poings serrés contre ses lèvres.

— À toi l’honneur.

— Non, toi. C’est ton travail.

Comme un gamin trépignant, Ganel s’empressa alors d’enfoncer la touche « Entrée » de son clavier. Au bout de quelques minutes, un objet en résine blanc, en tout point identique à celui dessiné sur l’écran, sortit de l’imprimante 3D. Un vase dont la forme, la taille, le volume résultaient d’un cri.

Ariane prit l’objet dans ses mains comme on s’emparerait du Graal.

— Tu as réussi.

Ganel retourna vite à son ordinateur et émit d’autres sons avec sa gorge. Le vase modélisé par le logiciel s’étirait, sa base s’affinait ou s’élargissait selon les modulations sonores. Une demi-heure plus tard, trois vases de toutes formes se retrouvèrent alignés sur la table.

— Bon Dieu, Ariane, tu te rends compte ? Ça fonctionne, et les possibilités sont infinies ! La modulation par la voix va permettre de créer d’autres objets à la demande, suivant l’intensité et la tonalité des sons. Une sculpture réalisée en récitant des vers de La Fontaine… Des bouteilles de parfum façonnées par le chant de la Callas…

Ganel fourmillait déjà d’idées quant aux applications possibles de cette trouvaille. Il serra sa femme contre lui, fou de joie.

Ariane plongea son regard dans le sien.

— On va peut-être pouvoir mener de nouveau une vie normale, tous les deux ? Toi un peu plus hors de ces murs. Et moi un peu plus présente.

— Oui, oui, j’en suis sûr. Et… après la modulation sonore, on peut très bien imaginer la fabrique d’objets par les gestes qu’une caméra enregistrerait, et que le programme modéliserait en temps réel. C’est vertigineux. Tout ça va être possible, et le fait d’être exposé m’aiderait à développer mes idées encore plus vite. J’aurais les financements. Et c’est grâce à toi.

— Non, tout cela, c’est grâce à toi. Toi et toi seul. Il te manquait juste la confiance. Tu l’as, maintenant. Tu vas le gagner, ce prix.

Ganel fixa les photos des objets de Natan de Galois prises au Palais de Tokyo et recouvrant un pan de mur complet de son atelier. Il lui restait plus d’une semaine pour peaufiner les ultimes réglages et montrer de quoi il était capable.

— Tout ne fait que commencer, souffla-t-il avec un sourire.

 

Ganel se tenait debout dans un grand bureau au deuxième étage du Palais de Tokyo. Assis face à lui autour d’une table ronde siégeait un comité d’experts composé de trois femmes et de trois hommes dont Patrick Lonnay, le président du jury, qui se souvenait d’avoir brièvement discuté avec lui quelques semaines plus tôt.

L’artisan n’avait pas su comment s’habiller pour l’occasion, aussi avait-il loué un costume un peu trop ample pour lui et s’était-il rasé de frais. Il était le cinquième à passer, huit autres suivraient. La concurrence était rude, mais Ganel avait confiance.

« Allons enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivé… »

Sur l’écran de son ordinateur portable, un vase de forme harmonieuse tournait sur lui-même, virtuellement façonné par les premières mesures de La Marseillaise que venait d’entonner son créateur. Le jury restait sans réaction et, à première vue, on ne pouvait pas dire qu’il paraissait emballé.

Pour dissiper le malaise, Ganel s’empressa de pointer l’objet sur l’écran.

— Je sais, cela est encore très virtuel, mais comme je vous le disais, il n’y a plus qu’à envoyer ce fichier à une imprimante 3D et, en quelques minutes seulement, vous obtenez l’objet modélisé dans l’une des matières acceptées par l’imprimante : poudre de polyamide, résine, alliages de métaux, cire, titane… Les objets fabriqués peuvent donc se prêter à tous types d’intérieurs et à tous les goûts. Vous disposez de ce genre d’imprimante 3D dans vos murs, il me semble. Nous pouvons tester en temps réel, si vous le voulez bien.

— Vous parlez de l’imprimante 3D qui fait partie de l’exposition consacrée à Natan de Galois, je suppose ? lâcha froidement Lonnay. Vous voulez utiliser son imprimante ?

Ganel hocha timidement la tête. Ses interlocuteurs se regardèrent, ahuris. Le membre du jury le plus à gauche sortit une cigarette de sa poche et se leva.

— Pourquoi ne pas prendre sa place, tant que vous y êtes ?

Et, visiblement blasé, l’homme disparut sans un regard pour Ganel.

Lonnay se courba vers la table et rabattit le capot de l’ordinateur portable.

— Reprenez votre PC et rentrez chez vous, monsieur. Et arrêtez de nous faire perdre notre temps. Notre journée est loin d’être terminée.

Ganel n’y comprenait rien, et il le signifia. Que se passait-il ? Pourquoi n’étaient-ils pas intéressés par son procédé ?

— Pourquoi ? Je vais vous le dire, moi, pourquoi.

Lonnay l’emmena deux étages plus bas, dans la salle où Ganel était venu un mois plus tôt. Un grand vase en cire, magnifique, trônait au milieu de l’exposition, juste en face d’un écran blanc sur lequel tournait une modélisation 3D. Un visiteur s’amusait à moduler la forme de l’objet virtuel avec sa voix. Devant le grand vase en cire était écrit : « Vase modulé au son de la voix et imprimé en cire d’abeille. »

— Voilà pourquoi, fit cruellement le commissaire de l’exposition. Ça fait une semaine que le procédé mis au point par Natan de Galois est exposé ici.

— Je peux avoir un verre d’eau, s’il vous plaît ?

Eulalie décrocha son regard de l’œil bleu et se leva de sa chaise. La bonbonne d’eau était dans le couloir, juste en face du bureau. Elle remplit un gobelet et revint dans la pièce. Ganel but d’une traite. Cela faisait plus d’une demi-heure qu’il déballait sa vie à cette flic qu’il ne connaissait même pas. La jeune femme regagna sa place pour relire les notes qu’elle avait prises.

— Donc, si j’ai bien compris, vous vivez… 6, rue Boileau à Montrouge, vous passez vos jours et vos nuits dans votre atelier où vous créez toutes sortes d’objets d’art, tout ça par le biais d’une technologie moderne d’impression 3D.

— Entre autres, oui. Je travaille aussi la plume, les métaux. Je crée des chapeaux, des masques, des couteaux… Celui dans le sachet en est un exemple. Le manche est fait d’un assemblage de moulages de vertèbres de serpent en argent, noirci avec un agent que j’ai importé d’Allemagne, le Pariser Oxid. La lame est parsemée d’éclats blancs de nickel et…

— Venons-en au fait, s’il vous plaît. En allant une première fois au Palais de Tokyo, vous vous rendez compte que Natan de Galois, un artiste réputé, fabrique le même genre d’objets que vous, et de la même façon. En y retournant une seconde fois pour le prix, un mois plus tard, avec un procédé complètement innovant nommé « La modulation d’objets par la voix »…

— Des vases… coupa-t-il. Pas des objets, mais des vases, dans un premier temps…

— Des vases, oui. Donc, en y retournant une seconde fois pour le prix, vous vous rendez compte que Galois vous précède. Lui aussi fabrique des vases, et exactement de la même façon. Avec la voix. C’est exact ?

— Oui.

— Et c’est pour cette raison que vous l’avez tué ? Parce que vous le soupçonniez de vous voler vos idées ?

Ganel s’empara d’un crayon à proximité, qu’il se mit à manipuler des deux mains, les yeux dans le vague.

— Je ne le soupçonnais pas. J’en étais certain.

Le téléphone d’Eulalie sonna. Elle s’excusa et sortit de la pièce. Cinq minutes plus tard, elle était de retour, le visage fermé et tenant le couteau sous scellés qu’elle avait récupéré dans le bureau d’Hervé. Elle reprit sa position, posant l’arme devant elle. Ganel pointa les trois dossards accrochés au mur juste derrière.

— Des nombres palindromiques…

Eulalie fronça les sourcils, se retourna puis revint vers son interlocuteur, l’air interrogateur.

— 88, 808 et 1001, poursuivit Ganel. Ce sont des nombres palindromiques, que l’on peut lire aussi bien à l’endroit qu’à l’envers. Et ceux-là ont même une caractéristique supplémentaire, ils ne changent pas si vous les lisez dans un miroir.

Eulalie n’avait jamais remarqué cette curiosité. Elle referma son carnet et posa son stylo dessus d’un geste ferme.

— Monsieur, nous ne sommes pas là pour parler de mes dossards. Vous avez confirmé à nos équipes avoir tué Natan de Galois dans la chambre de son domicile, rue La Bruyère, Montrouge, avec ce couteau. Est-ce exact ?

— Oui. C’est exact.

— Comment ça s’est passé ?

— Je suis entré chez lui aux alentours de 5 heures du matin, il dormait. Je l’ai attaché au lit, je l’ai torturé pour qu’il crie. Il fallait qu’il crie. Ça a duré pas mal de temps. Puis… (il désigna le couteau) je l’ai poignardé dans le foie. Comme ça.

Il mima le geste de sa main droite.

— Et il est mort sur le coup ? demanda Eulalie.

— Il ne bougeait plus, ne respirait plus. J’ai supposé qu’il était mort.

Ses mains se mirent à trembler.

— Quand… Quand j’ai terminé, je suis venu directement ici. Je vous l’ai dit.

— Mes collègues viennent de m’appeler. Ils sont au domicile de Natan de Galois. Ils n’ont constaté aucune trace d’effraction sur la porte d’entrée. Comment vous êtes-vous introduit chez lui ?

— Ma femme Ariane possédait un double de ses clés.

— Votre femme ?

— Oui, je peux vous expliquer si vous me laissez continuer.

— Vous le ferez, ne vous inquiétez pas, dès que mes collègues seront de retour pour me donner toutes les informations dont j’ai besoin. Parce que, selon leurs dires, dans la chambre, il y a bien du sang sur les draps, des liens mais, visiblement, il n’y a pas de corps.

 

Dans le couloir du commissariat, Eulalie faisait défiler les photos sur l’appareil numérique d’Hervé. Le brigadier avait pris une trentaine de clichés de la chambre de Natan de Galois, un espace de vie mi-baroque, mi-science-fiction, avec des miroirs du sol au plafond, un lit à baldaquin, une coiffeuse, un paravent qui séparait l’espace du reste du loft. Elle remarqua la présence de cinq vases aux formes tourmentées et peu harmonieuses, posés dans un renfoncement au-dessus de la tête de lit. Les draps étaient ensanglantés, deux foulards étaient attachés aux montants.

Hervé lui fit un topo :

— On a fouillé le loft. C’est, comment dire, spécial. Canapé en parpaings, un cabinet de curiosités, des anneaux suspendus… Il y a aussi un garage dément qui rend très jaloux l’amateur de belles carrosseries que je suis.

Il lui montra d’autres photos.

— Ford Capri MK1 de 1971 grise et customisée, cabriolet Mazda MX-5 avec dessin en cuir gaufré sur le capot et, comme tu peux voir, c’est glauque, moto Suzuki GSX-R 1100 avec des plumes sur le carénage, des Mobylette, des vélos.

Eulalie fit défiler les clichés. Sur le capot du cabriolet, le dessin d’un homme écorché et sautant à la corde. Ce garage et son contenu étaient d’une beauté déstabilisante.

— Et pour finir, le grand atelier où Galois fabrique ses objets, poursuivit Hervé. On n’a pas trouvé de corps. Mais tout indique qu’il a disparu. Pendant qu’on prenait des photos, le téléphone fixe a sonné, l’interlocuteur a laissé un message et on l’a rappelé. Visiblement, Galois avait un rendez-vous très important ce matin avec un fournisseur qu’il n’a pas honoré.

— Vous avez contacté les hôpitaux du coin ?

— Oui. On a fait chou blanc pour le moment.

— Et sa femme ?

— Je l’ai appelée. Elle est au nord de Paris, elle travaille dans le prêt-à-porter. Avec la circulation, elle ne sera pas là avant une heure ou deux.

Hervé sortit une brochure de sa poche et la lui tendit.

— C’était dans la chambre de Galois. Une pub pour son exposition.

Eulalie jeta un œil au dépliant cartonné. Sur la première page, il y avait une photo de Natan de Galois, souriant, une partie de son visage mangée par ses grandes lunettes de soleil. Des allures d’icône du rock. À l’intérieur du prospectus, on voyait les différents objets et procédés dont Ganel venait de lui parler : les bancs, la cabine d’essayage, l’imprimante, l’écran blanc avec la modélisation… Elle s’arrêta sur les vases et les compara avec ceux pris en photo dans la chambre. Les vases de l’exposition étaient harmonieux, contrairement à ceux situés au-dessus du lit de Galois.

Eulalie lorgna vers son bureau. Ganel dessinait un labyrinthe sur une feuille. Il avait recouvré son calme et semblait isolé dans une bulle, cependant il suait anormalement. Elle regarda en direction des dossards. Désormais, ce qu’avait remarqué Ganel, ces nombres miroirs et palindromiques, lui sautait aux yeux. Curieusement, elle ressentit comme un malaise. Ce type venu se livrer, ces histoires de plagiat, l’absence de corps… L’affaire se révélait complexe. Ses yeux revinrent sur le dépliant. À la page suivante, d’autres objets de l’exposition étaient mis en valeur et, parmi eux, le fameux couteau. Cette arme qui, en ce moment même, trônait sur son bureau.

— Troublant, n’est-ce pas ? fit Hervé. Les deux couteaux ont l’air semblables. Je viens d’appeler le Palais de Tokyo. Natan de Galois a ajouté cet objet à son exposition il y a une semaine.

Eulalie essayait d’actionner sérieusement ses méninges. Deux couteaux identiques, une scène de crime sans corps… Pour une journée qui devait s’annoncer tranquille, c’était mal parti.

— Notre individu me raconte depuis tout à l’heure que Natan de Galois copie son travail, résuma-t-elle. Si on suit sa logique, il aurait fabriqué ce couteau, et Galois l’aurait copié puis exposé ?

Le regard d’Hervé croisa celui de Ganel.

— Qui te dit qu’il ne te ment pas ? Et si c’était plutôt lui, le copieur ? S’il avait simplement tué l’autre par jalousie ? Parce que Galois possède tout, le talent, la reconnaissance, et que lui n’a rien. Classique.

— Ça n’explique pas l’absence de corps.

— Il l’a peut-être caché ?

Eulalie réfléchit quelques secondes.

— Bon… Tu m’imprimes ces photos, puis tu me récupères ce couteau au Palais de Tokyo. En même temps, tu te rencardes sur Todanais. Il habite au 6, rue Boileau, à Montrouge. Je veux tout savoir sur ce type.

— La rue Boileau ? C’est juste derrière la rue La Bruyère, celle où se trouve le loft de Galois.

— Des presque voisins, donc… Intéressant.

— Tu ne le places pas en garde à vue ?

— Pour l’instant, il parle, il est conciliant. J’aimerais d’abord creuser un peu et écouter ce qu’il a à me raconter. Ensuite, j’aviserai.

Sur ces mots, Eulalie retourna dans la fosse aux lions.

Elle considéra le labyrinthe que venait de griffonner Ganel en une poignée de minutes. Il prenait toute la page et paraissait d’une complexité absolue. Décidément, cet homme ne manquait ni d’inspiration ni de talent. Au centre du dédale, piégé entre les murs, on voyait un gros tourbillon noir.

— Ce gribouillis, c’est le Minotaure ? hasarda Eulalie pour renouer le dialogue.

— Le Minotaure, le monstre, appelez-le comme vous voulez. Celui qui se cache en chacun d’entre nous et qui cherche à sortir du labyrinthe du subconscient en permanence. Quand il réussit à sortir…

Il hocha le menton vers le couteau.

— Galois a le même genre de labyrinthe tatoué sur l’épaule droite, ajouta-t-il. En moins complexe, évidemment. Une pâle copie, là encore.

— Comment vous le savez ?

— Est-ce que vous avez retrouvé le corps ? Peut-être que ce sale voleur d’idées n’était pas complètement mort, après tout. Et qu’il a réussi à se traîner comme une limace pour appeler les secours.

Ganel parlait d’une manière soudain plus détachée, assurée. Eulalie recadra la discussion d’un ton résolu :

— Vous ne m’avez pas dit que vous étiez presque voisins.

— Vous ne me l’avez pas demandé.

— Vous vous croisiez souvent, je présume ?

— Jamais. Je sors très peu de chez moi.

— Qui s’est installé le premier à Montrouge ? Lui ou vous ?

— Je n’en sais rien. J’habite là-bas depuis trois ans.

— Où est le corps ?

— Je l’ignore, je viens de vous le dire.

Elle fixa le labyrinthe, puis revint vers son interlocuteur.

— Ariane, votre femme… Vous me disiez qu’elle possédait un double des clés du domicile de Galois. Vous m’expliquez ?

Il épongea la sueur sur son front en grimaçant.

— Je ne suis pas rentré chez moi après la débâcle au Palais de Tokyo. J’étais au plus mal, traversé d’idées noires. J’imaginais Galois découpé façon puzzle, avec chaque morceau fusionné dans l’acier…

Eulalie nota mentalement qu’il faudrait penser à chercher des restes de corps, plutôt qu’un corps complet. Au vu de son esprit qui paraissait diablement tordu, Todanais avait peut-être découpé son ennemi dans son atelier pour en faire une œuvre d’art.

— J’ai erré dans les rues de Paris, j’ai bu pour apaiser ma colère, poursuivit Ganel. Ma femme a essayé de me joindre par téléphone, j’ai juste répondu que c’était fichu, que ce prix, je ne l’aurais jamais… que j’avais besoin de rester seul… J’avais beau essayer de me calmer, j’en voulais toujours à mort à ce type. Il fallait que je comprenne comment il avait réussi à me copier depuis des mois. Il devait être aux alentours de 22 heures, ce soir-là, quand j’ai voulu me rendre à son domicile pour avoir une explication franche avec lui.

Il regarda la pluie qui s’était mise à crépiter contre la vitre.

— Il faisait noir quand je me suis engagé dans sa rue, située juste derrière la mienne, comme vous l’avez signalé. À une dizaine de mètres devant moi, se tenait une silhouette se détachant dans l’obscurité : c’était Ariane. Qu’est-ce qu’elle fichait là ? Je me suis caché. Et je l’ai vue sortir une clé de sa poche pour entrer dans le domicile de Galois. J’ai eu un tel choc que… que…

Il n’arrivait plus à trouver ses mots, s’agitait de nouveau. Eulalie se leva et alluma la lumière. Le ciel s’était obscurci à une vitesse impressionnante.

— Que… ? fit-elle en revenant s’asseoir.

— … Je ne sais pas, j’ai eu un gros trou noir. Ça m’arrive souvent, ces problèmes de mémoire. Bref, ma montre avait fait un bond de deux heures dans le temps. J’ai dû m’évanouir dans un coin, un truc dans le genre. J’étais tellement anéanti. C’est donc vers minuit que… que j’ai suivi les traces de ma femme. Que je me suis glissé chez Natan de Galois sans un bruit. Ariane n’avait pas verrouillé la porte derrière elle.

Par les jeux de miroirs, les deux corps trempés par l’effort et le plaisir se reflétaient à l’infini. Des masses pâles, en fusion, entortillées dans les draps, jambes et bras mêlés jouant avec les lumières et les ombres. Les muscles saillaient dans le dos de Natan, le labyrinthe se déformait sur son épaule, s’étirait, se contractait comme si on l’observait à travers un liquide. L’homme se tordit dans une ultime étreinte et s’affala sur le lit, en même temps que ses multiples reflets. Ariane retomba elle aussi sur le dos, essoufflée, les bras rejetés vers l’arrière. Elle mit quelques minutes à reprendre ses esprits puis sortit des draps et se rhabilla rapidement.

Natan s’assit à ses côtés au bord du lit.

— Tu es belle. Belle de mille et une façons. Chaque reflet de toi a l’air différent. J’aimerais tous les posséder.

Elle adorait cette manière qu’il avait de la regarder. Ses yeux qu’il cachait si souvent derrière ses lunettes avaient tellement à raconter. Elle songea soudain aux déboires de Ganel. Elle n’aurait jamais dû l’inscrire à ce concours.

Elle caressa la nuque noueuse de Natan.

— Je te sens tendu ces temps-ci, dit-elle. Ton exposition cartonne, ta cote n’a jamais été aussi haute. Qu’est-ce qui te tracasse ?

À travers les innombrables reflets d’un miroir, Natan fixait le rail d’ombre, entre le chambranle et la porte entrouverte. Il avait l’impression qu’une forme se tortillait derrière, noyée dans l’obscurité. Il enfila sa robe de chambre.

— La porte… tu ne l’avais pas fermée ? Je crois qu’il y a quelqu’un. On nous observe.

Ariane jeta un œil dans la même direction que lui.

— Non, il n’y a personne.

— Ne bouge pas.

Il se leva, une statuette en bronze serrée dans une main, et sortit de la chambre. Ariane le rejoignit aux portes de son atelier, à l’étage en dessous. Il avait allumé toutes les lumières. De grandes vitres donnaient sur une arrière-cour pavée et verdoyante, éclairée par des spots. L’espace était clair et dégagé, avec de hauts plafonds, des plans de travail propres, des machines neuves. Les objets d’art, fabriqués ou en cours de fabrication, se faisaient discrets.

— Il est venu ici, j’en suis sûr.

— Le fantôme ?

— Oui… Il me suit depuis des semaines. Dans les rues, au Palais de Tokyo. Il entre chez moi maintenant. Depuis qu’il… qu’il est là, je perds mes moyens, je n’arrive plus à travailler dans de bonnes conditions ni à créer. Et tu sais ce qui se passera si je n’arrive plus à…

Il posa la statuette et fixa ses mains ouvertes devant lui.

— Je vais mourir à petit feu… Qu’est-ce qu’il veut, Ariane ? Me détruire ? Et qui est-il ?

Natan se frottait les épaules, frigorifié, observant son propre reflet dans un miroir. Ariane se tenait juste derrière, le visage plongé dans l’ombre. Elle ne savait plus comment réagir à la détresse de son amant.

— Personne ne cherche à te détruire, d’accord ? Tu dois arrêter d’imaginer des choses qui n’existent pas et te concentrer sur ton travail. C’est le plus important. Tu vas la retrouver, ton inspiration, comme ça a toujours été le cas. N’as-tu pas inventé un procédé magique qui cartonne ?

— Grâce à toi… ma muse.

— Allez, il faut que j’y aille.

— Tu vas rejoindre ton mari, soupira-t-il. Cet homme que je ne croiserai jamais. Pourquoi tu ne me parles pas de lui ?

— Parce que je n’en ai pas envie quand je suis avec toi.

Un quart d’heure plus tard, ils sortirent tous deux, discrètement, elle dans une direction, lui dans une autre. Natan avait besoin de marcher dans la nuit.

Ganel se retrouva seul chez Galois. Seul et sali, bafoué, trahi. Ariane… Comment avait-elle osé ? Il pénétra dans la chambre avec l’envie de tout brûler, de tout détruire. Même là, dans cet espace intime, la plupart des objets d’art étaient identiques aux siens. Les lampes, les tables, les tabourets… Galois lui avait donc tout subtilisé, y compris sa femme.

Il comprenait mieux à présent comment cet individu ignoble avait réussi à lui voler son travail. Qui mieux qu’Ariane aurait pu lui servir ? Et pis encore, c’était peut-être elle qui était à l’origine de tout. Elle était tombée amoureuse de lui alors qu’il n’était qu’un créateur anonyme, avait décidé de le faire sortir du labyrinthe, de le rendre célèbre, en lui transmettant des idées qui ne lui appartenaient pas.

Tout s’éclaira d’un coup. Elle l’avait encouragé, lui Ganel, à participer au prix du Palais de Tokyo pour qu’il n’abandonne pas ses recherches, pour qu’il mette au point son procédé et pour que Galois, enfin, puisse en tirer tous les bénéfices et attirer les projecteurs sur lui le temps de son exposition. Ganel fonça jusqu’à l’atelier, décidé à tout anéantir à coups de barre de fer. Il se positionna en face de l’imprimante 3D, se prépara à cogner puis se ravisa.

Une idée sordide venait de germer dans son esprit.

Ganel n’était plus qu’une mygale recluse au fond de son terrier. Tout était noir autour de lui. Il avait obstrué le soupirail à l’aide de draps opaques. Des broderies pareilles à des nuages d’orage pendaient du plafond. Des photos sordides de scènes de crime hantaient les murs. Mosaïque de corps détruits, déchirés, gonflés, gisant dans des caniveaux, des baignoires, des terrains vagues. Des yeux vides, blancs, crevés, qui semblaient l’observer. Sur la grande table centrale, tout un arsenal en photo, du fléau d’armes médiéval à l’arbalète. Des visages d’assassins aussi. Edmund Kemper, Ted Bundy, John Wayne Gacy. Ces monstres avaient fait des dizaines de victimes dans des conditions abominables. L’imprimante 3D, quant à elle, avait craché tous types de formes bizarroïdes, résultant de modifications du programme de modélisation. Des fœtus bicéphales, des morceaux de placenta, des rates éclatées…

Ganel ciselait les ultimes détails d’un manche de couteau en argent. Quand il eut terminé son œuvre, il déverrouilla enfin la porte de son atelier. Il n’en était sorti qu’occasionnellement ces derniers temps et, malgré la volonté d’Ariane de comprendre ce qui lui arrivait et la raison de son mutisme, il n’avait rien lâché.

Ce qu’elle découvrit en entrant cette fois-là dans la pièce la heurta profondément. Qu’était donc devenu l’homme qui partageait sa vie ? Dans quels abysses avait-il sombré ? Tout n’était plus que désordre et destruction. L’atelier sentait la mort à plein nez, et elle avait l’impression de ne rien pouvoir y faire.

— Seigneur, Ganel, explique-moi ! Explique-moi seulement ce qui se passe !

Mais Ganel ne dit rien, il ne la regarda même pas. Il enfila son blouson et sortit, la plantant au milieu de ce musée des horreurs. Ariane s’avança doucement. Ganel soupçonnait-il quelque chose ? Les odeurs de cire chaude, de métaux fondus avaient laissé place à celles de la nourriture rance de boîtes de conserve ouvertes et entassées dans un coin.

Son regard fut attiré par un scintillement. Elle s’approcha et découvrit alors, posée sur un morceau de lin, une création d’une beauté exceptionnelle. Un couteau au manche composé à partir d’un moulage de vertèbres de serpent et à lame en acier Damas, qui concentrait à lui seul tout le génie de Ganel. Un objet de mort qui rayonnait de vie et de lumière.

Elle le prit délicatement entre ses mains, oubliant vite les ténèbres qui l’entouraient.

Les appareils photo crépitaient. Le Tout-Paris se ruait à l’exposition de Galois, on se bousculait devant ces vases que la voix seule pouvait fabriquer. Au centre du grand espace, proche de l’imprimante, trônait désormais un couteau en acier Damas, flamboyant, presque hors sujet. Mais Galois aimait repousser les frontières et outrepasser les règles.

— Tout n’est que précision et travail, expliqua-t-il aux personnes qui s’amassaient autour de lui. Ce couteau représente la dualité, la modernité associée à l’art plus ancien où s’exprime l’intelligence de la main.

— Comment vous viennent vos idées ? demanda quelqu’un.

— Le processus créatif n’est pas simple à expliquer. Les idées sont là, entassées au milieu du labyrinthe qu’est l’esprit. De temps en temps, l’une d’elles parvient à suivre le fil d’Ariane qui la mène à la sortie.

À travers ses lunettes, il observa le reflet d’Ariane dans un miroir. Elle se tenait discrètement en arrière-plan, le visage fermé. Il lui adressa un petit signe de la main, auquel elle répondit brièvement avant de faire demi-tour et de disparaître.

Elle aussi dissimulait son regard derrière des verres sombres. Elle pleurait…

Le récit de Ganel interpellait de plus en plus Eulalie. Il paraissait sincère dans ses explications mais, la plupart du temps, il réfléchissait longuement, revenait en arrière, ne se rappelait plus précisément les détails, la chronologie, à cause de ses prétendus problèmes de mémoire. Et en plus de suer abondamment, son visage blêmissait à vue d’œil.

— Vous êtes sûr que vous allez bien ?

— Comme quelqu’un qui a commis un meurtre.

Elle désigna le sachet contenant le couteau.

— En fabriquant cet objet, vous saviez pertinemment que votre femme allait en parler à Galois, qu’il allait le reproduire, l’exposer et en tirer une certaine gloire. Pourquoi avoir fait une chose pareille ?

— En copiant mon arme, il créait l’objet de sa propre mort, il se détruisait finalement lui-même sans le savoir. Je trouvais ça beau. Il a bien compris ma démarche, quand je le lui ai enfoncé dans le foie.

— Comment expliquez-vous qu’il ait reproduit exactement le même couteau que le vôtre ?

— Je ne sais pas. Je modélise toujours mes objets avec des dessins réalisés à l’ordinateur. Je suppose qu’Ariane a photocopié mes prototypes et les a apportés à Galois.

Eulalie avait hâte d’entendre la version de l’histoire qu’Ariane Todanais lui exposerait bientôt. À quel double jeu jouait-elle ? La flic avait l’impression que quelque chose lui échappait, mais quoi ? Elle repassa à l’attaque et poussa les photos de la prétendue scène de crime vers Ganel.

— Ces vases, au-dessus du lit de Galois, déformés, tortueux… Rien à voir avec ceux présents sur le dépliant de l’exposition… J’ai l’impression, d’après ce que vous me racontez, qu’ils correspondent davantage à votre travail qu’au sien.

Ganel prit une photo et la considéra longuement.

— Votre impression est bonne. J’ai enregistré ses hurlements quand je l’ai torturé, puis je suis allé dans son atelier tandis qu’il était encore attaché au lit. J’ai lancé l’impression des vases. L’ensemble a pris moins de vingt minutes. Je voulais que… tous les objets soient les spectateurs, les témoins de sa souffrance. Galois a vu cette lame de couteau le transpercer des centaines de fois dans les miroirs, il ne pouvait échapper à sa propre fin. Il devait l’affronter en face.

On frappa à la porte, et la tête d’Hervé apparut. Il fit signe à Eulalie de le rejoindre. Dans le couloir, il lui tendit le couteau récupéré au Palais de Tokyo.

— Le voilà. Le commissaire de l’exposition, ce Patrick Lonnay, était dans un sale état quand je lui ai expliqué les raisons de ma visite…

Eulalie observa l’objet avec attention. Elle le tourna dans tous les sens.

— Il y a quand même une différence entre les deux objets, fit-elle. Le poinçon, là… Ici, il est à gauche. Sur le couteau de Todanais, il est à droite.

— Ça dit juste que Todanais est droitier, et Galois gaucher. Ça ne nous aide pas vraiment. Par contre, j’ai une info intéressante : j’ai fait les recherches que tu m’as demandées sur Todanais. Rien dans l’état civil, rien du côté de la Sécurité sociale, les fichiers sont muets. On dirait bien que, d’un point de vue administratif, l’homme qui est assis dans ton bureau n’existe pas.

Eulalie essaya d’accueillir la nouvelle avec flegme, mais ça bouillait en elle. Qui était le type avec qui elle discutait depuis presque deux heures ?

— Et pour son adresse, tu as vérifié ?

— Là-dessus, il n’a pas menti. L’habitation du 6, rue Boileau à Montrouge est au nom de sa femme, Ariane Todanais.

— À condition qu’elle soit bien sa femme. Il n’a pas d’alliance. Au fait, comment elle a réagi quand tu lui as annoncé la nouvelle ?

— Pas bien… D’ailleurs, tu vas pouvoir lui demander toi-même.

Une femme s’avançait au bout du couloir. Eulalie hocha le menton vers la porte de son bureau.

— Reste avec lui, je m’occupe d’elle.

Ariane Todanais eut le temps d’apercevoir Ganel avant que la porte ne se ferme.

— Je veux voir mon mari ! Relâchez-le !

— Vous allez le voir, répliqua Eulalie calmement. Mais auparavant, j’aimerais vous parler seule à seule quelques minutes.

— Ganel est innocent, vous n’avez rien contre lui.

Eulalie lui posa une main dans le dos.

— Venez…

 

— Donc, vous ne saviez pas que votre mari était au courant pour Natan de Galois et vous ?

Ariane Todanais était beaucoup plus nerveuse que Ganel, elle ne tenait pas en place sur sa chaise et supportait de moins en moins les questions oppressantes de la flic.

— Il ne pouvait pas savoir. Ganel vit reclus. Lui et moi, on ne se voyait plus beaucoup ces derniers temps. On vivait ensemble sans être ensemble. On dormait souvent chacun de notre côté.

— Et vous aussi, vous ignorez où pourrait se trouver le cadavre de Galois en ce moment même ?

— Oui. Et pourquoi vous parlez de cadavre ? Natan est capable de disparaître comme ça, parfois des semaines, sans donner signe de vie. Il n’y a pas de règles, avec lui, demandez à tous ceux qui le connaissent. Il peut se lever au beau milieu d’un repas et partir sans raison. C’est dans son tempérament.

Eulalie fixa son interlocutrice dans les yeux.

— Vous aimez encore votre mari ?

— Oui.

— Dans ce cas, pourquoi transmettre le fruit de son travail à un autre ?

— Ganel est un génie introverti, qui meurt à petit feu parce que son trop-plein d’idées le consume de l’intérieur. Je devais le convaincre de sortir de ses quatre murs, de… s’exposer au monde, à la lumière, pour libérer toute cette énergie. Natan, lui, c’est l’inverse. Un sens inné de la mise en scène, de la communication. Comme Ganel, très doué de ses mains, très méticuleux, mais qui souffre mortellement d’un manque d’inspiration. Pourtant, il suffit d’une étincelle pour qu’il parte, qu’il crée des objets merveilleux…

— Et vous êtes l’étincelle qui ravive sa flamme, qui l’alimente en idées que vous « empruntez » à votre mari. Un peu comme des vases communicants.

— Sans cette étincelle, Natan dépérit. Je n’ai pas le choix. Et je… je ne peux me résoudre à quitter Ganel.

— Pour quelle raison ?

— C’est impossible.

Elle serra les lèvres.

— J’ai commis une erreur en inscrivant Ganel au prix du Palais de Tokyo et en faisant se rencontrer les univers des deux hommes. Mais croyez-moi, mon mari n’a pas tué Natan, il en est bien incapable.

— Je l’en sens très capable, au contraire, si je me fie à ce qu’il m’a raconté.

— Ne vous fiez pas à son histoire.

— Pour quelle raison ?

— Jusqu’à preuve du contraire, vous n’avez pas de cadavre.

Eulalie posa les photos de la « scène de crime » sur le bureau.

— Mais on a ça…

— Et alors ? Quelques gouttes de sang sur des draps, des liens. Une relation sexuelle un peu violente, peut-être ?

— Avec vous ?

— Ou avec une autre. Vos photos ne prouvent rien.

— La disparition et la mort potentielle de Galois n’ont pas l’air de vous ébranler. Vous étiez où, cette nuit ? Chez vous ou chez Galois ?

— Voilà, on me suspecte, maintenant.

— Répondez.

— J’étais chez moi. Dans mon lit. Ganel dormait dans son atelier.

— Vous ne portez pas d’alliance ?

— C’est un crime ?

— Non. Mais votre mari n’en porte pas non plus. Curieux, pour un couple marié.

— Il n’en a jamais porté, c’est dangereux pour un artisan, les bijoux peuvent se coincer dans les machines.

Eulalie avait l’impression que cette femme était aussi retorse que l’individu dans le bureau d’à côté. Ces deux-là partageaient assurément un sinistre secret, mais lequel ? Ariane avait-elle caché le corps pour protéger son mari ? Était-elle impliquée ? La flic se pencha vers le bureau, les deux poings sous le menton.

— Pourquoi l’identité de Ganel Todanais n’apparaît dans aucun fichier officiel ? Sécurité sociale, état civil, impôts… Il n’y a rien.

Ariane resta silencieuse, visiblement désarçonnée. Ses lèvres se mirent à trembler. Elle sortit une plaquette de médicaments de sa poche, en goba un. Anxiolytiques, nota Eulalie. Cette femme semblait au bout du rouleau. Elle se leva brusquement.

— Vous n’avez pas le droit de me retenir ici. Vous…

Il y eut soudain un gros bruit dans le bureau voisin. Hervé se mit à hurler le prénom d’Eulalie. La jeune femme se précipita. Ganel était au sol, couché sur le flanc, à demi conscient. Une tache de sang auréolait sa chemise au niveau du bassin.

— Que s’est-il passé ?

Ariane arriva derrière et poussa un cri.

— Il est tombé brusquement de sa chaise, répliqua Hervé. J’appelle une ambulance.

Eulalie bascula Ganel sur le dos et souleva sa chemise. Une compresse gorgée d’hémoglobine était grossièrement scotchée sur son ventre.

 

L’ambulance venait de partir, embarquant Ganel et Ariane.

Eulalie était assise dans son bureau, seule, porte fermée, lumière allumée. La pluie crépitait sur les vitres en une mélodie hypnotique. Elle souffla un grand coup. Un peu de calme, enfin. Elle considéra les différents éléments étalés devant elle. Les photos de la chambre de Galois, les deux couteaux, la brochure du Palais de Tokyo, le dessin du labyrinthe et, sur une autre feuille, des nombres que Ganel s’était sans doute mis à écrire pour patienter pendant qu’elle interrogeait Ariane. 474, 505, 67476, 97379… Il y avait aussi une impressionnante multiplication qui prenait la moitié de la page : 111 111 111 × 111 111 111 = 12 345 678 987 654 321.

Des nombres palindromes, chaque fois.

D’après le médecin arrivé avec l’ambulance, l’individu qui venait de passer trois heures sur la chaise face à elle souffrait d’une plaie profonde au ventre, refermée de façon artisanale à l’aide d’une agrafeuse électrique. La blessure correspondait parfaitement à celle qu’aurait pu causer la lame de l’arme ensanglantée posée sur son bureau. Cette sublime œuvre d’art mortelle.

Bon Dieu, une histoire de dingues. Qui était l’homme qui s’était présenté à elle ? S’était-il planté lui-même le couteau dans le ventre ou avait-il réellement été agressé ? Dans ce cas, pourquoi venir s’accuser d’un meurtre ? Envie d’attirer l’attention ? Un syndrome de Münchhausen ?

Eulalie était certaine qu’Ariane connaissait la vérité, qu’elle savait exactement ce qui s’était passé. Qui cherchait-elle à protéger ? Ganel ou Natan ? Était-elle plus impliquée qu’elle ne le prétendait ?

Tout était lié au mimétisme. Jusque dans le crime ? La lieutenant s’empara de la brochure de l’exposition, observa avec attention la photo de l’artiste. On ne voyait pas grand-chose de son visage à cause de ces lunettes de soleil et de ce bonnet. Mais la forme du faciès… La couleur des cheveux qui dépassaient… Était-il possible que ce Natan de Galois fût suffisamment dingue pour inventer toute cette histoire et s’automutiler ? Non, à bien y réfléchir, cette hypothèse ne fonctionnait pas. Galois était gaucher, Ganel avait dessiné son labyrinthe de la main droite. Et le poinçon sur l’arme du crime était bien à droite.

Elle soupira et fixa ces fameux dossards qui avaient capté l’attention de Ganel à maintes reprises. Le 88… Le 1001… Soudain, Eulalie s’empara d’un crayon et nota le prénom NATAN. Un palindrome ! Mieux : un palindrome miroir !

Les miroirs… Les reflets… Les doubles…

Natan/Ganel.

Eulalie eut alors l’impression qu’une vanne s’ouvrait dans son esprit. Elle nota encore quelque chose et en demeura stupéfaite. Elle prit son blouson et décolla de son bureau, direction l’hôpital.

Elle l’avait, la solution.

 

Quand Eulalie arriva dans la chambre, Ariane était assise au côté de Ganel, silencieuse, et lui tenait la main. À la surprendre ainsi, la flic ne pouvait pas douter de son amour.

— Il s’est réveillé ? demanda-t-elle doucement.

— Ça ne saurait tarder, d’après les médecins.

Eulalie s’approcha, tira une chaise et s’installa à proximité. Elle fixa Ariane dans les yeux.

— Depuis combien de temps ça dure ? Natan, Ganel, vous entre les deux…

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

Eulalie baissa le drap qui recouvrait Ganel jusqu’au cou. Le tatouage du labyrinthe apparut sur l’épaule droite.

— Je viens d’aller au bureau des admissions, expliqua-t-elle. Vous l’avez enregistré au nom de Natan de Galois, vous avez fourni tous les papiers nécessaires pour sa prise en charge. Parce qu’il est officiellement et réellement Natan de Galois. Mais il est aussi Ganel Todanais. Les deux identités sont des anagrammes. Deux personnalités dans la même tête… J’ai raison ?

Ariane ferma les paupières et poussa un profond soupir, mélange de résignation et de soulagement.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— Tout… Allons prendre un café.

Elles se rendirent à la machine de l’accueil. Ariane but une gorgée, d’abord silencieuse, puis se mit à expliquer :

— Les troubles de la personnalité de Natan ont commencé il y a deux ans, juste avant qu’il ne soit connu. Ça faisait sept ans que nous vivions tous les deux. On avait acheté cet ensemble d’ateliers à Montrouge, tout en profondeur, avec une cour centrale, et qui possédait deux adresses : l’une côté rue La Bruyère, l’autre côté rue Boileau. On en a aménagé une partie en loft pour y vivre, avec un grand atelier pour Natan, un garage, et on a entrepris des travaux côté Boileau pour des appartements destinés à la location. On était heureux. Mais une fracture est apparue dans la tête de Natan et s’est élargie progressivement avec sa notoriété. Un personnage a pris possession d’une partie de son esprit.

— Ganel…

— Ganel, oui. Ganel est la partie créatrice de Natan, celle qui bouillonne d’inventivité. Mais Ganel n’est rien sans Natan. Et vice versa. Parce que l’artiste contemporain qui fabrique des objets ne réalise qu’une partie du travail. Il faut ensuite des marchands, des communicants pour transformer ces artéfacts en art.

— Comment fonctionnent ces changements de personnalité ?

— Ganel ne se manifeste que quelques heures par jour, en général la nuit et le matin, mais il n’y a pas vraiment de règles. Il peut apparaître au milieu d’une réunion, d’une conversation et, dans ce cas, c’est compliqué. La plupart du temps, il part sans dire un mot, persuadé d’avoir des problèmes de mémoire. Ceux qui entourent Natan, même s’ils ignorent la vérité, ont l’habitude de ces changements, ça fait partie de sa personnalité extravertie… Ganel nous considère comme mari et femme, il habite le côté Boileau, il s’y est installé un atelier où il crée ses œuvres dont il ne sait que faire parce qu’il n’est pas Natan. Alors, il les entasse. Et moi, je dois vivre avec les deux hommes, parce que abandonner l’un, c’est détruire l’autre.

Ariane expliqua toutes ses difficultés, ses souffrances, cet équilibre permanent qu’elle devait entretenir entre les deux personnalités. Eulalie l’admirait mais la plaignait, surtout. Leurs cafés terminés, elles remontèrent à l’étage et s’avancèrent doucement vers la chambre de Natan.

— Et voyez où cela vous mène, répliqua finalement la lieutenant de police. Votre compagnon se retrouve dans un commissariat puis à l’hôpital, à deux doigts d’y rester parce qu’il s’est enfoncé un couteau dans le ventre en pensant s’en prendre à son ennemi.

En prononçant ces mots, Eulalie comprit mieux les approximations dans le récit de Ganel. Quand il avait vu sa femme entrer rue La Bruyère, cette nuit-là, il avait eu un trou noir durant lequel il était redevenu Natan… Deux heures d’étreintes, de tendresse avec Ariane, avant que Ganel ne revienne, furieux, destructeur, et ne développe un désir de vengeance obsessionnel.

— J’avais l’espoir qu’il redevienne l’homme qu’il a été, avoua tristement Ariane. Que la fracture se guérisse d’elle-même. Je ne peux pas imaginer Natan ou Ganel dans un hôpital psychiatrique. Ils ne supporteraient pas. Ni l’un ni l’autre.

Elles étaient au seuil de la chambre.

— Il va avoir des problèmes avec la justice ? demanda Ariane.

La lieutenant de police fixa l’homme qui était en train de se réveiller.

— Qui ça ?

Elle posa une main sur l’épaule de cette femme qu’elle ne voulait juger et s’éloigna.

Quelle histoire ! Sacré dossier ! Une victime qui est son propre agresseur… Un crime passionnel sans crime où l’amant et le mari se confondent… Une plongée dans un esprit fragmenté comme un miroir brisé… Eulalie se dit qu’elle devait aller courir pour évacuer tout ça.

De son côté, Ariane s’avança dans la chambre et referma la porte derrière elle. Avec un vrai soulagement sur le visage, elle fixa son homme qui se lissait les cheveux vers l’arrière.

— Il a essayé de me tuer. Il m’a planté ce couteau dans le ventre. Tu vois bien qu’il existe ! Qu’il n’est pas qu’un fantôme !

— Je sais, Natan. Je sais. Il faut que je te parle de lui…







OUROBOROS





Le 14.

L’empreinte sanglante d’un pied nu. La suivre au long d’une rue.

La photo repose là, impeccablement rangée au milieu de mon album de mariage. Au bas du cliché, l’écriture du message, La suivre au long d’une rue, est petite, noire, serrée. Comme sur une bande dessinée.

À ce moment exact, le monde s’effondre autour de moi. J’ai compris l’incompréhensible.

L’album m’échappe des mains. Ma tête se met à tourner. Le choc psychique est d’une violence inouïe. Je m’effondre sur le sol. Devant mes yeux fixes, dans la cheminée, les dessins originaux du tome III d’Ouroboros finissent de se consumer dans les flammes.

Avant de sombrer dans l’inconscience, je les maudis…

*

Le 15.

Je me réveille, couché sur le parquet de mon salon. Il fait sombre. Les nerfs à vif, je me traîne jusqu’à l’interrupteur et allume. Dans un premier réflexe, je cherche une bouteille de whisky sérieusement entamée, qui pourrait expliquer mon état. Je n’en trouve aucune à proximité. Dans l’âtre en pierre, des braises rougeoient silencieusement. Sur le sol proche de l’insert, je récupère une planche noir et blanc de bande dessinée, presque entièrement dévorée par le feu sur laquelle se trouve la marque d’un talon. Mon talon…

Entre mes mains, sur la feuille, subsiste tout juste une illustration, mal en point. Teddy, mon personnage flic, héros de ma trilogie Ouroboros, est assis à l’indienne. Il tient une enveloppe marron avec ce mot : L’abyme. Le feu a rongé toute la gauche du dessin, ne laissant de mon personnage qu’une partie du corps et du visage. Apparemment, j’ai réussi à exprimer la crainte dans son œil, tiré son sourcil vers le bas et joué avec les ombres sur l’arête de son nez. Aucun doute, le trait est de ma main, et le dessin est parfaitement soigné.

Le problème, c’est que je ne me rappelle pas l’avoir réalisé.

Un regard rapide sur la date indiquée par ma montre me déstabilise plus encore. Nous sommes le 15. Or, le dernier jour dont je me souvienne est le 1er, date à laquelle je suis arrivé ici, ai rempli le réfrigérateur et me suis installé devant ma planche à dessiner, pour commencer à réfléchir sur le tome III.

Le 15… Quatorze jours échappés de ma mémoire. Un nouveau trou dans ma vie. Encore. J’en ai plus qu’assez. À cause de ces ennuis de mémoire, mon existence est fragmentée, presque dépersonnalisée. Je ne me rappelle aucun visage de ma jeunesse, par exemple, ni même de ma rencontre avec mon épouse Kathya. Pourtant, je n’ai jamais eu d’accident, me semble-t-il, ni de problèmes physiques particuliers. Je crois que depuis que ma femme a disparu, tout se dégrade dans ma tête. Si j’avais vingt ans de plus, je penserais immédiatement à Alzheimer, ou à une dégénérescence quelconque du cerveau. Mais je n’ai même pas trente ans, bon Dieu !

Je me touche le bas du visage, et mes doigts rencontrent une courte barbe. Je ne me rase jamais quand je plonge dans une nouvelle histoire, preuve que j’ai dessiné durant ces jours oubliés. Je fonce vers le réfrigérateur, il est aux trois quarts vide. Les poubelles, deux bouteilles de whisky, les canettes de Coca et de bière s’entassent dans un coin. Cela signifie-t-il que j’ai passé tout ce temps reclus dans mon chalet, à imaginer, crayonner, scénariser ? Ces cendres, cette planche brûlée seraient-elles les vestiges de deux semaines de travail insatisfaisant ? J’enrage. Mince, si seulement je n’avais pas tout jeté au feu !

Je retourne dans le salon et remarque mon album de mariage, au pied d’un meuble au tiroir ouvert. Je le ramasse, le feuillette lentement. Je devais être terriblement triste, nostalgique pour le sortir. Peut-être est-ce d’ailleurs cette tristesse qui m’a poussé à tout brûler. Quand je pense à Kathya, je ne suis plus tout à fait moi-même.

Malgré le temps qui passe, les photos n’ont pas vieilli. Sur le papier glacé, je vois la traîne de sa robe se répandre dans l’herbe. Nous deux, sur le parvis de l’église. J’entends encore les pétards. Sur ces instantanés, il y a Kathya, moi, et un tas de gens que je ne reconnais pas.

En mai, cela fera deux ans que ma tendre épouse s’est volatilisée sans laisser de traces. Trois semaines après la sortie du tome II d’Ouroboros, autant dire que la fête a été gâchée. Pas de corps, aucune piste, nul motif plausible. L’enquête de police est toujours ouverte, mais je sais que les forces mobilisées pour retrouver Kathya sont démotivées. Plus personne n’y croit, sauf moi.

Assis en tailleur, je tourne les pages, me perds dans mes souvenirs. Avec les droits d’auteur, j’ai acheté ce chalet pour venir m’y ressourcer et écrire, seul. Un lieu hors du temps, coupé de tout, sans téléphone ni ordinateur. Juste mes crayons, mes encres de Chine, et la chaleur d’un bon feu. À mon arrivée ici, cette belle habitation était déjà décorée plus ou moins à mon goût, prête à m’accueillir. Je n’ai touché à rien, depuis.

Une photo attire mon attention et me refroidit. Je la sors de sa protection en plastique, les doigts tremblants. Sur la gauche du cliché, je vois distinctement l’empreinte sanglante d’un pied nu, colorant l’asphalte. À droite, je devine de gros rochers sombres et des broussailles. Et en bas s’étale une phrase troublante : La suivre au long d’une rue. C’est mon écriture, ou plutôt celle que j’utilise quand je travaille à un scénario. Petites lettres noires, serrées, en caractères d’imprimerie.

Je me relève, des questions plein la tête. Mon regard s’arrête alors sur l’appareil photo numérique posé sur son trépied, proche de la fenêtre. Je l’allume très vite et le bascule en mode « Lecture ». La photo est bien là, seule sur la carte mémoire. Elle date du 1er, exactement, mon dernier jour de conscience… Que fiche cette horreur sur mon appareil photo ?

Sans hésiter, j’enfile mon blouson en cuir, m’empare de mon reflex numérique et sors. Un vent glacial circule entre les arbres de la forêt et me mord les joues. L’hiver est rigoureux, si implacable que je n’ai encore pu photographier aucun animal. Ici, au cœur des bois, l’air est tranchant comme un rasoir et empêche toute forme de vie.

Je pense savoir où a été prise la photo, l’endroit me parle. Je prends la direction du village. À la recherche de ma mémoire.

*

Je n’y connais personne. Aussi rarement que je m’y rende (j’ai dû y venir deux ou trois fois), ce sont en permanence les mêmes têtes que je croise, presque au même endroit. Elles sont peu nombreuses, en définitive. Quelle que soit la météo, une grosse femme, boudinée dans un long gilet gris, châle sur la tête, promène son chien, un vulgaire bâtard qui ne cesse de flairer le sol. Un homme en costume noir, attaché-case et chapeau de feutre, frappe à la porte de chaque habitation. On dirait un héros de film noir. Il entre, ressort presque aussitôt après et continue sa tournée. Il ne m’accorde jamais le moindre regard.

Dans ce lieu mortellement ennuyeux, sans commerces ni même bistrot, les rues étroites, pavées comme au Moyen Âge, sont en pente. On dirait qu’elles tombent dans le vide, et on ne peut y circuler qu’à pied, avec de bonnes chaussures pour ne pas glisser. Je me suis toujours demandé de quoi vivaient les gens, dans ces endroits perchés sur les gorges ou à flanc de montagne. Surtout l’hiver, où les températures descendent très bas. Font-ils leurs provisions pour plusieurs mois à la grande ville, avant de se cloîtrer ? De plus en plus, je pense à utiliser ce décor pour le dernier tome. Le théâtre idéal pour mon tueur, Dan Sullivan, qui soudain passerait de la grosse agglomération où il sévit à l’intimité d’une communauté isolée de la civilisation. Neige, accès par la route coupés, moyens de communication interrompus… Carnage en altitude. Un sacré défi pour mon flic Teddy, grand brun énigmatique, qui roule en Plymouth Belvedere 1957 sans rétroviseur intérieur et boit du whisky single malt douze ans d’âge. Exactement à mon image.

Avec appréhension, je descends le long des rues resserrées, en direction du ravin où s’ébroue un torrent. Les voies pavées peu nombreuses se ressemblent toutes et s’entrecroisent, comme pour former un labyrinthe. Les lourdes habitations de pierre se serrent l’une contre l’autre et m’écrasent. Je suis persuadé que, même par beau temps, les rayons du soleil ne parviennent pas jusqu’au sol. Progressant en silence, je devine les présences silencieuses, derrière les rideaux crasseux des vieilles demeures. Pas des visages, juste des fantômes qui se demandent certainement ce que je cherche et ce que moi, l’homme du chalet, fais chez eux en plein hiver. À bien y réfléchir, je déteste cet endroit sans âme.

C’est à l’extrémité du village, entre la rue et le ravin, que je découvre l’objet de ma quête. Je me précipite, la gorge serrée. L’empreinte est toujours là, à demi effacée, comme jaillie de nulle part. D’autres traces, plus légères, presque invisibles, s’éloignent dans la rue, le long du précipice. Je me retourne et remarque une pierre tranchante, elle aussi maculée de sang. Ainsi, le propriétaire du pied surgissait probablement des fourrés, derrière, et s’est méchamment blessé avant de poursuivre. L’espace, entre les pas, est large. Bien trop large pour une marche normale. Il devait s’agir d’une course. Ou d’une fuite.

J’applique mon pied sur l’empreinte, pour établir une comparaison. Vu la taille, je mettrais ma main au feu qu’il s’agit d’une femme, ou d’un adolescent. Les battements de mon cœur s’accélèrent. Tout de suite, je songe à Kathya, je pense à elle en permanence. L’espoir de la retrouver un jour me torture autant qu’il m’encourage. Il n’y a rien de pire que de ne pas savoir.

Je prends une photo, sors l’exemplaire papier de ma poche et compare les deux clichés : ils sont rigoureusement identiques, notamment en ce qui concerne la hauteur de la prise de vue. Ce qui signifie que moi, Charly, suis déjà venu ici il y a quinze jours, ce fameux 1er. Comment expliquer ma présence au village, moi qui ne m’y rends jamais ? Est-ce que je me promenais, comme je le fais souvent en cherchant l’inspiration ? Ai-je découvert cette empreinte par hasard, alors que je voulais descendre vers le torrent ? Qu’ai-je fait ensuite, après avoir pris la photo ?

Je décide alors de suivre la rue, dans le sens des pas, et comme l’indique le mot au bas de la photo : La suivre au long d’une rue. En contrebas, les flots, gonflés par les précipitations récentes, rugissent. Au-dessus, le ciel plane uniforme, noir, comme de l’encre de Chine renversée sur un buvard. Il va neiger, j’en suis sûr. Sur ma gauche, quelques maisons, alignées, volets encore fermés, dominent le vide. J’ai froid. Tout à coup, j’imagine une femme, nue, en pleine nuit, courir à perdre haleine et brutalement sombrer dans l’abîme. Tout en marchant, je me frotte les épaules vigoureusement.

Cent mètres plus loin, la voie dévie sur la gauche et contourne le village, tandis qu’un chemin caillouteux file vers la droite et dévale brusquement en direction du torrent. J’hésite, puis m’aventure dans la pente dangereuse, accroché aux branchages et aux rochers. J’arrive enfin sur la berge, haletant. Je n’aperçois rien de suspect dans l’eau. De toute façon, avec le courant, un corps aurait été emporté à des kilomètres. Le regard aux aguets, je remonte le lit de la rivière et aperçois une marque pourpre, sur les galets, à quelques mètres en amont. Je me précipite. Du sang, encore. De trace en trace, j’arrive devant une étroite cavité naturelle, dans la falaise. J’y entre, courbé et pas rassuré du tout. Moi dont les dessins ne reflètent que des univers sombres, je ressens une peur de gamin. Instantanément, une odeur âcre me saute à la gorge. Plissant les yeux, le nez dans mon blouson, je découvre un corps nu, en état de décomposition avancée, assis au creux d’un rocher comme s’il se reposait.

Au bord de la nausée, je m’approche. Une grosse enveloppe marron repose sur le bassin tailladé du cadavre, avec, dessus, le prénom de mon héros : Pour toi, Teddy. Mes yeux remontent vers le visage rongé par l’obscurité et la putréfaction. Je peine soudain à respirer. Je connais cette femme, cette longue chevelure rousse et ces yeux qui, jadis, étaient d’un bleu océan. La main devant la bouche, je recule, bute contre un rocher, tombe.

Comment cela est-il seulement possible ?

Tétanisé, je regarde l’enveloppe qui m’est indirectement adressée. Je la prends délicatement en tremblant avant de sortir de la grotte pour retrouver la lumière du jour. J’ai cru que j’allais étouffer.

Ça y est, il neige. Des flocons épais, abondants, qui cachent le bord du ravin. Le décor s’étire, irréaliste, effroyable. D’une main glacée, j’arrache le papier kraft, puis regrette mon geste. Je ne devrais peut-être rien toucher, tout laisser en place et appeler la police de la grande ville, à trente kilomètres de cet endroit maudit. Mais j’ai trop peur. S’il y a le prénom de mon héros, c’est que je suis concerné, et peut-être même impliqué, d’une façon ou d’une autre.

De l’enveloppe, je sors une autre photo, ainsi qu’un message manuscrit. C’est, sans aucun doute, l’écriture de Dan Sullivan, le tueur en série d’Ouroboros.

Autant dire mon écriture.

Sur la photo, je me vois, moi, face à mon album de mariage, en train de porter à mes yeux le cliché avec l’empreinte ensanglantée. On dirait qu’elle a été prise depuis l’extérieur du chalet, par la fenêtre, il y a tout juste quelques heures.

Le message dit :

Si tu préviens la police, je ferai en sorte qu’ils découvrent un couteau avec tes empreintes dessus. Laissons-nous le temps de jouer un peu.

Pour commencer, débarrasse-toi de ce corps. Et laisse-toi guider, la suite va arriver très vite.

D. S.

*

J’ai cherché le couteau partout, sans succès. Le corps comporte exactement treize blessures, franches, profondes, toutes au niveau du bassin. Un acte d’une sauvagerie sans égale. Pas de doute, un malade mental reproduit au détail près le mode opératoire de Dan Sullivan, imite mon écriture de scénariste et a décidé de m’impliquer, moi, l’auteur, dans son plan machiavélique.

Il veut que Teddy le traque.

Longtemps, je regarde la neige tomber, tout en réfléchissant à ma situation catastrophique. Si je décide d’appeler la police, je risque de sombrer dans une situation dont je ne pourrai me sortir. Car tout m’accuse. La victime ressemble comme deux gouttes d’eau à Vicky Vandamme, mon héroïne-enquêtrice d’Ouroboros, qui travaille avec mon flic Teddy. Jusqu’au vernis noir sur ses ongles, ou la marque de ses chaussures, des Converse. Comment, en outre, expliquer aux flics que j’ai retrouvé un cadavre à partir d’une photo qu’apparemment j’ai prise moi-même il y a quinze jours ? Et comment pourront-ils croire à mes trous de mémoire ? Ils me prendraient pour un assassin, un fou, et même les deux.

Je jette un œil au cadavre. Ça me fait tout drôle de voir, en chair et en os, un sosie presque parfait de la partenaire de Teddy. J’ai l’impression de la connaître, sans que ce soit vraiment le cas. J’ai mal au cœur. Et si c’était moi qui…

Je repousse très vite cette pensée. Je ne suis pas schizophrène, je ne souffre pas de dédoublement de la personnalité et je n’ai surtout rien d’un meurtrier. J’ai une vie saine, normale, comme tout le monde, malgré de noires obsessions qui n’existent que dans ma tête et mes bandes dessinées. D’ailleurs, la photo de moi, prise alors que je regardais mon album de mariage, prouve que je n’y suis pour rien.

Je réfléchis. J’ai sans aucun doute affaire à un fervent lecteur de mes œuvres. Un taré qui connaît l’endroit où je m’isole pour travailler, qui m’a suivi et s’est montré capable de trouver une victime incroyablement ressemblante à mon héroïne. Une pensée horrible m’assaille. Et si le meurtrier de cette inconnue était le kidnappeur de ma femme ? Et s’il avait poussé son délire jusque-là ? En effet, il m’adresse cette lettre en m’appelant Teddy. Et l’épouse de Teddy, comme la mienne, a mystérieusement disparu. Mon flic doit, normalement, la retrouver dans le tome III. Vivante ou morte, je ne sais pas encore…

J’en ai la chair de poule. Sans plus hésiter, je tire le corps au fond de la grotte. Cette femme, je la regarde une dernière fois. Puis je la jette dans une faille, qui semble s’enfoncer de plusieurs dizaines de mètres sous la terre. Ce trou me facilite tellement la tâche. J’y pousse aussi les galets ensanglantés de la berge et le rocher dans le repli duquel elle se tenait, assise, comme pour m’attendre.

Je me frotte les mains avec dégoût. Personne ne viendra ici avant l’été, et encore. Le torrent est trop fougueux, la berge trop étroite pour que des vacanciers osent s’y aventurer. Seuls, peut-être, quelques pêcheurs à la truite seront dans le coin mais jamais ne s’engageront au fond de cette gorge sinistre. J’espère seulement, de tout mon cœur, que cette femme n’est pas une habitante du village…

Très vite, je remonte vers la rue. Avec la neige, l’humidité, les empreintes de sang ne tarderont pas à s’effacer. Du moins, je l’espère.

Blanc comme un linge, je détourne la tête en apercevant la grosse femme avec son chien. Je reprends mon souffle quand elle bifurque dans une ruelle, sans faire attention à moi. L’homme à l’attaché-case termine sa tournée de je-ne-sais-quoi, ses épaules et son chapeau recouverts d’une fine pellicule blanche qui tranche sur le noir de son costume. Je le vois disparaître au loin, lui aussi. Qui est-il, exactement ? Et où se cachent tous les gens de ce village ? Où se trouvent leurs voitures, leurs enfants ? À bien y réfléchir, on se croirait dans un décor de carton-pâte, derrière lequel se terrent des pantins sans vie.

Nauséeux, je remonte dans ma Plymouth, une voiture que je traîne depuis des années. Malgré son âge, elle n’a jamais eu de panne ni d’accident. Seul le rétroviseur intérieur, disparu, n’a pas été remplacé. J’ai l’impression qu’elle me suivra toute mon existence, alors que je ne me souviens même plus où ni quand je l’ai achetée. Le plus incroyable, c’est que je n’ai jamais cherché à le savoir. Aujourd’hui, comme chaque fois d’ailleurs, je pense que c’est bizarre. Mais demain, je m’en ficherai. C’est toujours ainsi. Souvent, je me dis que quelque chose cloche au fond de ma cervelle.

Avant de démarrer, je me regarde dans le rétroviseur extérieur. Sale tête de déterré. Mes traits sont tirés, mes cheveux, d’ordinaire d’un blond assez clair, sont plus ternes, presque foncés tant le ciel est noir. Une épaisse barbe me dévore le bas du visage. Drôle de métamorphose, pour un peu, je ne me reconnaîtrais pas.

Je roule vers le chalet. Alentour, paysages uniformes, roche, forêt, et absence totale de vie. Je veux vite rentrer, je n’ai plus qu’une hâte : brûler cette maudite lettre, la photo du pied ensanglanté et me laver les mains…

*

Le 18.

Je viens de passer trois jours effroyables, enfermé dans le chalet, à guetter par la fenêtre et à cauchemarder. Moi qui ai toujours trouvé dans le sommeil l’apaisement, j’ai peur de m’endormir. Mes rêves sont atroces. Je suis incapable de me les rappeler clairement, mais on dirait que des mains de marionnettistes cherchent à disloquer mon corps, le torturer, le tirailler de tous les côtés. Quand je me réveille, trempé, j’ai étrangement mal aux muscles et aux os, comme si j’avais couru un marathon. J’ai en tête l’image horrible de ces hommes qui se transforment en loups-garous, dont on voit le nez s’étirer, les mâchoires s’écarteler, les omoplates saillir dans le dos. Je ressens le même malaise.

Une fois éveillé, j’ai souvent l’épouvantable sensation d’être observé par quelque chose que je ne peux identifier. Pas uniquement depuis l’extérieur du chalet, mais de partout. Comme si une présence malsaine flottait dans l’air, invisible et oppressante. Parfois, je perçois des chuchotements, et même des crissements, semblables à ceux d’une plume sur le papier. Sous la douche, tout à l’heure, j’ai eu l’impression de milliers d’insectes grouillant sur ma peau, je me suis gratté jusqu’au sang. Les crises les plus violentes se produisent souvent en pleine journée, et peuvent durer de longues heures. Un interminable calvaire, à rendre fou. Je ne trouve le repos et l’apaisement que dans la nuit. Est-ce que je deviens un malade mental ? Qu’arrive-t-il à mon organisme, à mon esprit ? Est-ce la solitude, l’alcool qui me rongent à ce point ?

Par-dessus tout, je n’arrête pas de penser au cadavre, à mon geste insensé dans la grotte. À ce tueur sadique, qui rôde dans les environs. Plusieurs fois, j’ai eu envie d’appeler la police, de tout lui raconter. Puis je me suis raisonné. Je me suis dit que, si je n’avais eu aucune nouvelle, c’était que personne ne recherchait le corps. Ou alors, on le recherchait, mais ailleurs… Loin, loin d’ici.

Pour l’instant, je ne risque rien. À penser ainsi, je me dégoûte.

Ce matin, j’ai avalé deux comprimés contre les maux de crâne, avec un doigt de whisky. Quand je me suis avancé de nouveau vers la fenêtre, j’avais l’impression que des arbres avaient changé de place. Je ne vais pas bien, je le sais, mais comme Teddy, je n’arrive plus à m’empêcher de picoler. L’alcool me grille la tête.

Je veux me regarder dans un miroir, histoire de voir l’éclat mort de mes yeux, mais prends soudain conscience qu’ici, il n’y en a aucun. Je n’ai jamais pensé à en rapporter… Comment peut-on vivre sans miroir ? L’ancien propriétaire devait être un homme étrange. Peut-être un vampire.

Vêtu de ma robe de chambre, je me précipite dehors, dans le terrain détrempé par la fonte de la neige. Pour me rendre compte que mes rétroviseurs sont arrachés, brisés, et mes quatre pneus crevés. Le souffle coupé, je rentre en courant et m’enferme à double tour.

*

Le 20.

Les jours passent, encore. J’aurais dû fuir, demander de l’aide. Je ne l’ai pas fait. On dirait qu’une présence, à l’intérieur de mon être, me retient ici, contre mon gré, et que ses mains invisibles m’agrippent, surtout la journée. Hier matin, j’ai voulu me mettre en route vers le village pour dénicher des pneus, mais à peine avais-je fait quelques pas qu’une voix lancinante m’ordonnait de rentrer : mon propre corps ne m’obéissait plus. J’ai commencé à suer, me sentir mal, et, étreint par la douleur de mes os et de mes muscles, j’ai fini par me résigner. Le chalet, cette forêt effroyable emprisonnaient mon corps et mon esprit.

Mais ce soir, quand viendront la nuit et l’apaisement, je me jure de sortir de cet endroit, de faire réparer ma voiture et de rentrer chez moi.

Pour l’instant, je suis assis devant ma planche à dessiner. Je ne peux plus rester inactif, je ne supporte plus les crissements imaginaires, les murmures, les gratouillements sur mes bras, mes aisselles, mon visage. Alors, je décide de commencer le tome III d’Ouroboros. Je vais fonctionner à l’intuition, ce qui est complètement contraire à ma façon de travailler. Aussi incroyable que cela puisse paraître, j’ai déjà une histoire qui, précisément, se met en place dans ma tête. Ou, tout au moins, un début d’histoire.

La mienne, depuis mon arrivée ici.

Dans le tome II, mes héros, Teddy et Vicky, enquêtent sur une série de meurtres sordides qui ensanglantent la capitale. À la fin de l’histoire, Lucille, la femme de Teddy, disparaît, probablement enlevée par l’assassin. Je dis probablement, car le lecteur reste dans le doute, même s’il a quelques soupçons. Évidemment, moi je sais, en qualité d’auteur et scénariste, qu’elle a été kidnappée par Dan Sullivan. Selon le bon sens, le tome III doit poursuivre la narration là où elle s’est arrêtée.

Je décide, en quelques minutes, que l’histoire commencera et se déroulera ici en totalité. J’imagine déjà un duel, entre Teddy et Dan, dans les décors splendides de ces montagnes. Qui des deux l’emportera ? Je l’ignore encore, je verrai au fil du temps. Mais il n’est pas impossible que je fasse triompher le Mal, histoire de surprendre mes lecteurs.

Je bois une goutte de whisky single malt et attaque mes dessins sans me poser de questions. J’aime mon personnage de Teddy, il m’habite en permanence, même quand je ne dessine pas. Je connais ses gestes, ses pensées, ses habitudes, parce qu’ils sont les miens. Quand il tient une arme et court dans les rues, c’est moi qui entends le bruit de ses pas sur les pavés. Je suis à son image, il est à la mienne, même si j’ai voulu nos physiques différents. Il est très brun, moi blond. Mes yeux sont bleus, et les siens noirs. De corpulence à peu près identique (il est un peu plus lourd que moi), nous sommes frères et amis. Je ne me contente pas de dessiner mes scènes, je les vis, c’est sans doute ce qui donne tant de réalisme à mon œuvre.

Dans ce début d’histoire du tome III, j’imagine donc Teddy, nostalgique, qui feuillette son album de mariage, dans un chalet où il a passé sa nuit de noces, il y a si longtemps. J’inspire profondément, les yeux vides…

Teddy a décidé de faire le point dans ce coin perdu, un jour ou deux, avant de reprendre la traque de Sullivan. Il découvre alors cette étrange photo, avec l’empreinte de pied ensanglanté. Qui l’a mise là, pourquoi ?

J’esquisse le dessin de la scène telle que je l’ai vécue : Teddy, le regard grave, l’étrange photo dans la main. Sur la partie inférieure de la case de la BD, j’indique : La suivre au long d’une rue. J’incline la tête, les sourcils froncés. Ça me fait bizarre, j’ai comme une impression de déjà-vu. Perturbé, j’imprime la photo du pied nu que j’ai prise au bord du ravin (j’ai brûlé l’original), et la place à côté de mon dessin. Méticuleusement, j’y transcris le même message et la glisse dans l’album de mariage, pour voir si mon étrange sensation se confirme. C’est le cas…

Un peu perturbé, j’en reviens à mon scénario. J’imagine très bien les scènes à venir : Teddy descend au village, suit la piste de la photo et tombe sur le cadavre de sa partenaire Vicky, et l’enveloppe à son prénom : Teddy. Déchiré, anéanti, il comprend que le tueur le provoque, lui, et veut l’affronter en duel. Un face-à-face sanglant, entre le Mal et le Bien. Alors, Teddy accepte le contrat. Il se débarrasse du corps en le poussant dans une faille, retourne au chalet et attend patiemment que Sullivan lui dicte la suite des événements, avec une seule idée en tête : tuer l’ignoble meurtrier de ses propres mains…

*

Le 24.

Je suis épuisé. Finalement, je suis resté cloîtré trois jours et demi, ne dormant que par intermittence, absorbé par Ouroboros et la manière dont esquisses et monologues prenaient vie sous mon crayon. Teddy frémit en moi, nuit et jour, je le sens tellement proche, presque en fusion avec mon être.

Les crises ont continué. Tiraillements, douleurs musculaires et ligamentaires, j’ai même eu mal aux mâchoires et aux globes oculaires. Quant à la voix, j’essaie d’en faire abstraction. Je sais qu’elle n’est que dans ma tête, et qu’elle finit toujours par partir.

Malgré ces passages difficiles, j’ai dessiné quatre planches complètes en noir et blanc, sans voir le temps passer. Si mes journées sont perturbées, chaotiques, la nuit, je n’ai plus de limites. Teddy prend vie, il déplace ma plume et j’ai juste à me laisser guider par son influx. Je n’ai jamais travaillé aussi vite, le trait glisse, franc et léger à la fois, les textes paraissent couler de source.

Les dessins sont superbes : le ravin, le torrent, le village, que j’ai traité comme un endroit énigmatique, avec ses façades de pierre et ses vieux rideaux crasseux qui ne laissent filtrer aucune lumière. Sans oublier ce chalet, cerné d’un réseau d’arbres inquiétants. Mon personnage principal, Teddy, se révèle sombre et charismatique. Éprouvé par son passé et son enquête, cheveux en pagaille, esprit torturé, il reste enfermé, cogite, boit du whisky single malt et fait le bilan de sa vie. Doit-il se laisser aller ou poursuivre sa traque ? Par la suite, j’ai décidé de limiter sa présence dans les scènes, privilégiant le décor, l’ambiance et le mystère. Dans ce début, j’aime cette accroche avec la photo, ce départ centré sur une intrigue dont je ne possède pas encore la clé. Si je n’avais pas été pratiquement à court de nourriture, j’aurais continué. Mais j’avais prévu du ravitaillement pour deux semaines environ. Et on est déjà presque fin février. Je pourrais encore, au grand maximum, tenir trois ou quatre jours. De toute façon, je dois rentrer, retourner à la ville. J’ai des obligations, avec mon éditeur notamment, et il faut absolument que je m’éloigne de cet endroit et de ses secrets, avant de devenir complètement barge.

Je vais tenter une expédition au village. J’attends donc que le soir tombe, que mes démons intérieurs se taisent enfin et que mon corps sorte de cette glu qui l’empêche d’agir. Dans un tiroir, je prends une torche, une Maglite noire et puissante, comme celle de mon héros. J’embarque aussi le Sig Sauer noir que je me suis procuré après la disparition de ma femme. En fait, je le suppose. Parce que cela aussi, je l’ai oublié.

Blouson en cuir, comme Teddy. J’ai un peu de mal à l’enfiler, j’ai dû grossir à cause de l’alcool, de cette nourriture sommaire dont j’ai pris l’habitude, ces derniers temps. Et surtout, je ressens une douleur partout, jusque dans les os des orteils.

Je sors. La météo n’a pas varié, j’ai l’impression qu’une encre indélébile a coulé dans le ciel, que les ombres se sont répandues indéfiniment sur la Terre. La nuit s’étale, profonde, sans lune. Le village n’est pas très loin, quelques kilomètres, j’espère y trouver une âme charitable qui pourra appeler un dépanneur. À pied, sous le faisceau de ma lampe, je longe la route, enfoui dans mon manteau, écharpe sur le nez. Pas d’emprise sur moi cette fois, pas de crissements ni de gratouillements, je me sens libre, « normal ». Évidemment, durant ma longue marche, je ne croise personne, tout est mort, alentour. Après cette nuit, j’ai décidé de ne plus jamais venir au village. D’ailleurs, je vais peut-être le revendre, ce chalet…

L’amas de maisons serrées autour de ses ruelles est identique à lui-même, sans chaleur, austère. La nuit, de surcroît, il se métamorphose en une masse terrifiante. Je mémorise cette image incroyable pour de futurs dessins, le décor de mon tome III est tout tracé. Je constate qu’il n’y a aucun éclairage public. Même pas d’astre dans le ciel pour m’aider. Je m’immobilise, deux secondes, et ferme les yeux : aucun bruit, pas un souffle de vent ni un bruissement d’ailes. Comme si la Terre s’était arrêtée de tourner et que le temps s’était figé.

Parcourant une rue au hasard, je frappe à une première porte et n’obtiens aucune réponse. Normal, en pleine nuit, ces gens doivent être extrêmement méfiants… Je recommence à côté, puis en face. Les rideaux sales, opaques même sous les rayons de ma lampe, ne se soulèvent pas. Aucune lumière ne s’allume, aucun craquement d’escalier ou de bois n’indique une présence. Je bifurque dans une impasse. Ici, les maisons sont plus basses qu’ailleurs, il faut descendre quelques marches pour atteindre la porte.

Échec sur échec. Je ne comprends pas. À la dernière habitation du cul-de-sac, je frappe plus fort. J’en viens à cogner aux fenêtres, sans succès. J’en ai marre, il me faut absolument de l’aide pour mes pneus. Je ramasse une pierre et la balance à travers la vitre. Au moins, ils réagiront.

Mais rien… Je me mets à crier dans l’obscurité, impuissant. Je dois errer en plein cauchemar, c’est la seule explication.

Malgré la frousse qui me prend à la gorge, je décide d’entrer dans cette maison. Du coude, je dégage les éclats de verre dans l’encadrement et pénètre à l’intérieur.

Je n’en crois pas mes yeux.

Les pièces sont vides. Pas un meuble, pas une âme, pas même de lustres ni d’ampoules. Aucun interrupteur. Comme si… Comme si personne n’avait jamais habité ici. Je promène mes doigts sur les murs, au sol, et regarde le bout de mes phalanges : pas un grain de poussière. Je ne cherche pas plus loin, je sors très vite, affolé. Peut-être cette maison-ci n’est-elle plus habitée ? Ou alors, quelqu’un d’autre va emménager, et est venu tout nettoyer récemment ? Pourquoi pas l’homme au chapeau ? Un prospecteur ? Un agent immobilier ?

Mais pourquoi avoir laissé ces rideaux sales aux fenêtres ? Pourquoi faire croire que quelqu’un habite ici, alors qu’il n’y a personne ? Ça ne rime à rien.

Je dois comprendre. Je brise la fenêtre d’une autre maison. Puis une autre, puis encore une autre. Vides. Toutes vides, sans exception. Pas d’interrupteur ni de signe quelconque qu’il y a eu, un jour, des habitants. J’écume les rues, casse à tour de bras, crie toujours plus, mais seul l’écho de mon propre désespoir me répond. J’ignore ce qui se passe, mais il faut absolument que je foute le camp de cet endroit maléfique.

Et, quand j’arrive au chalet, hors d’haleine d’avoir couru, mon faisceau lumineux dévoile l’inimaginable. Une enveloppe marron est clouée sur la porte. Dessus est écrit : L’abyme…

*

Je suis fou. Pourrait-il en être autrement ? Dans la main droite, je tiens donc cette enveloppe avec ce mot écrit de mon écriture ou, plutôt, de celle de Dan Sullivan. Dans l’autre main, je tiens une planche à dessin à demi consumée, sur laquelle je vois l’illustration de ma main droite tenir la même enveloppe, sur laquelle est écrit également L’abyme. Entre ce reste d’illustration brûlée, dessinée dans le passé, et la réalité que je suis en train de vivre, là, maintenant, il n’y a aucune différence.

J’ai la tête qui tourne et j’éprouve le besoin de me rallonger sur le canapé. Ai-je vraiment perdu la raison, au point d’avoir tout imaginé ? Le village fantôme, le cadavre dans la grotte, ces lettres, écrites de ma propre main… Et si rien de tout cela n’était réel ? Si cela n’existait que dans ma tête ?

Mes yeux se ferment, mon esprit s’évade, mais je refuse de me laisser aller. J’ai besoin d’affronter ce cauchemar maintenant. Faire face à l’incompréhensible. Je sais que je ne suis pas fou.

Le jour commence à se lever, bientôt, l’Emprise – il me faut bien lui donner ce nom – va prendre possession de mon corps et m’engluer. Je réfléchis longuement et envisage toutes les éventualités susceptibles d’expliquer une situation pareille. Le tour est vite fait, il n’y en a aucune de plausible. La moins stupide d’entre elles me glace le sang : du 1er au 15, j’ai inventé, puis dessiné un scénario que je suis en train de vivre en ce moment même.

Et ce scénario que je suis en train de vivre, eh bien… je le dessine de nouveau. C’est comme un serpent qui se mord la queue. Ouroboros. Bon sang, c’est le titre de ma trilogie…

D’un geste violent, je repousse mes planches sur le côté et me prends la tête entre les mains. Je ne sais plus quoi faire. Comment agirait Teddy à ma place ?

Il boirait un verre d’abord, affronterait ce qu’il y a dans l’enveloppe. Alors, j’imite Teddy. Je finis les derniers centilitres de whisky, cul sec. Je considère mes doigts tremblants. Ils ont gonflé, mes ongles ont poussé. Que m’arrive-t-il ?

Avec appréhension, j’arrache le papier kraft. Qu’est-ce que Dan Sullivan m’a réservé, cette fois ? Je découvre juste un message, griffonné sur un morceau de papier, avec mon écriture imitée, évidemment : Dans le tiroir de la commode de ta chambre… D. S.

Encore un jeu macabre. Ce malade mental est venu chez moi, dans mon intimité. Tous mes poils se dressent. Je me précipite dans la chambre, ouvre le tiroir et y pioche pour trouver un autre album de photos : Kathya et moi, en vacances au Maroc. La destination également de Teddy et sa femme Lucille, au début du tome II…

Je comprends mieux pourquoi j’ai ouvert l’album de mariage, l’autre jour. Durant mon trou de mémoire, j’ai probablement reçu une première lettre de Sullivan, m’indiquant de chercher dans l’album. Il y a sûrement glissé le cliché avec l’empreinte du pied nu.

Je me retourne brusquement, pris d’une bouffée d’angoisse, persuadé qu’on m’observe. Mes yeux roulent dans leurs orbites. Je sens que l’être perfide qui habite cette demeure me palpe, glisse ses longues mains osseuses le long de mon visage, de mes reins. Le froid revient, je m’enveloppe de ma robe de chambre et me mets à feuilleter l’album. Comme je m’y attendais, je découvre une photo qui tranche avec la beauté des palmiers et des plages de sable blanc. Le cliché me désigne un endroit que je connais trop bien.

Le coffre de ma voiture…

*

Je vais sombrer, je le sens. La tempête qui se lève s’en prend à mes cheveux, les branches des arbres se tordent sur le ciel, toujours aussi noir. Pistolet au poing, j’appuie sur le bouton du coffre qui s’ouvre dans un grincement macabre. Dans une bande dessinée, j’aurais matérialisé ce bruit par de grosses lettres noires barrant mon dessin. Pourquoi je pense à cela maintenant ?

Ce que je découvre dans le coffre me retourne l’estomac. Mes doigts impatients plongent dans la chevelure crasseuse, chassent les boucles brunes sur le côté pour dévoiler un visage qui me brûle le cœur. Nu, le corps est recroquevillé, immobile, les genoux repliés contre la poitrine. Les paupières sont baissées, la bouche sourit timidement. Je recule en gémissant. Cette victime ressemble à Lucille, l’épouse disparue de mon héros Teddy. Même physionomie, mêmes traits caractéristiques. Mes jambes vont lâcher, je m’appuie contre un arbre.

Plus aucun doute, un sadique s’attaque à des personnages qui ressemblent aux héros d’Ouroboros, et me prend pour témoin de ses horreurs. Qui sera la prochaine victime ? L’être humain le plus proche de Teddy ? C’est-à-dire moi ? Non, non, Teddy et moi, on ne se ressemble que de l’intérieur. Dieu merci, nos physiques sont bien différents !

Les larmes aux yeux, je regarde l’arme à feu entre mes mains. Le contact de la crosse sur ma paume m’est étrangement familier, je sais que je pourrais tuer Sullivan d’un coup net et précis, alors que je n’ai jamais tiré de ma vie.

Transi, je m’approche de nouveau de l’arrière de ma voiture. Des larmes froides s’assèchent sur mes joues, je suis anéanti. Que faire à présent ? Que faire, bon Dieu ? Me débarrasser d’elle, comme j’ai fait lâchement pour Vicky ? La jeter dans un trou, elle aussi ? Non, je refuse cette fois. Je ne suis pas un meurtrier. Je vais m’habiller décemment et parcourir à pied les trente kilomètres qui me séparent de la ville. Tout leur expliquer. Et s’ils m’enferment, tant pis. Teddy agirait ainsi.

Et, tandis que je m’apprête à refermer le coffre, le corps de la femme se met à tressauter.

*

Je cours jusqu’au chalet, l’inconnue dans les bras. Elle respire. Très vite, je l’allonge sur le canapé, la couvre d’un plaid et lance de grosses bûches dans la cheminée. Son front est bouillant, j’y place un linge humide. Son corps maigre et nu porte des marques de sévices. Elle a dû être entravée de longs jours, à voir ses ongles cassés et les brûlures de corde à ses chevilles et ses poignets. J’ai mal pour elle, j’imagine son calvaire aux mains de Sullivan. C’est moi qui l’ai bâti, ce monstre, je le connais par cœur. Pour l’imaginer, lui construire une âme, j’ai pris tout ce qu’il y avait de pire dans l’esprit humain : sadisme, cruauté, perversion… Aucune compassion, pas le moindre sentiment positif. Une machine destructrice. Si celui qui s’est substitué à mon tueur le copie à ce point, alors…

Pauvre femme, pauvre Lucille. Ses lèvres remuent, elle murmure dans son sommeil. Elle paraît si faible que je préfère ne pas la réveiller. Qu’ont vu ses yeux ? Où a-t-elle été enfermée ? À quoi ressemble son tortionnaire ? J’ai tant de questions à lui poser.

Longtemps je fais les cent pas, cherchant une solution qui n’arrive pas. J’essaie de réfléchir, inutilement. Je mange des restes, sans appétit. Je n’ai qu’une hâte, qu’elle se réveille, qu’elle me raconte. Je me sens à présent si proche d’elle, si…

Je dois m’occuper, absolument, lâcher le trop-plein de douleur en moi, ou je vais crever d’angoisse. Je m’assieds derrière elle, face à ma planche à dessin, et me mets à crayonner compulsivement la noirceur qui m’habite. Aussi horrible et impensable que cela puisse paraître, la suite du scénario d’Ouroboros s’impose à mon esprit, je n’ai même pas à réfléchir. Il s’agit d’un jeu de piste sordide, où le tueur Dan Sullivan a décidé, après plus de deux ans, de rendre à Teddy sa femme, à moitié morte, à moitié vivante. Une femme zombie, libérée pour le faire souffrir davantage et lui montrer son emprise, sa force. En quelques coups de crayon, j’esquisse l’enveloppe kraft, clouée sur la porte. Puis Teddy, en train de l’ouvrir, assis en tailleur sur le sol, comme sur ce dessin retrouvé brûlé devant la cheminée. Puis l’album de vacances au Maroc, la découverte dans le coffre et, enfin, l’attente que Lucille revienne à elle.

Je me relève, en transe, le front trempé. J’ai dessiné à une vitesse effroyable. Teddy vibre en moi, je ressens ses angoisses aussi fort que les miennes. Il me fait mal, me blesse, me ronge de l’intérieur. Comme chaque fois, à chaque tome, il m’habite.

Soudain, Lucille remue sur le divan, je me précipite. Pourquoi ai-je pensé Lucille ? Ce n’est pas Lucille, c’est une inconnue qui ressemble à Lucille ! Ses yeux s’ouvrent brièvement, ils sont verts, évidemment, je le savais. J’y lis la terreur, l’effroi, puis un brutal apaisement lorsqu’elle m’aperçoit. Elle m’attire vers elle, m’étreint dans un long soupir. Je me laisse faire, au bord des larmes, et ferme les yeux. C’est Kathya qui revient le temps d’un souffle. Je me rappelle son parfum, sa poitrine qui se serre contre la mienne, j’aimerais que cet instant dure toute une vie. Lucille balbutie soudain une phrase que je ne comprends pas. Je m’écarte un peu, mon cœur bat si fort que je peine à respirer. Juste après, ses ongles cessent d’agripper mon dos, ses bras tombent mollement le long de son corps, elle a un dernier sursaut.

Elle ne respire plus.

Avec un cri, je me jette sur elle, frappe sur sa poitrine brûlante, m’acharne à la ramener à la vie. Elle est inerte, si inerte ! La chaleur quitte rapidement son corps, tandis que ma joue repose dans le creux de son épaule. J’ignore combien de temps je reste dans cette position. Cette femme que je ne connais pas, j’ai l’impression qu’elle m’arrache le cœur. C’est comme si je perdais Kathya une seconde fois. Comme… de l’amour…

Je me mets à pleurer. Seigneur, ce que je ressens, au fond de mes tripes, m’ébranle. J’aime cette femme que je ne connais pas.

Quand je me redresse, je n’ai plus la force de rien. Avec une délicatesse infinie, je porte le corps et sors sur le seuil du chalet. J’embrasse ses lèvres froides, longuement, puis tourne la tête. Une pelle est posée là, au bon endroit, contre la façade, telle une invitation à accomplir ma besogne.

Comme par hasard.

*

Le 27.

L’arme chargée repose entre mes mains, et j’attends, le visage fermé, imperturbable. Je ne rentrerai plus chez moi, dans la grande ville, je le sais. C’est ici que mon histoire doit se terminer, je le sens au plus profond de moi.

Teddy m’habite de plus en plus, m’appelle, me harcèle. Il ne me lâche pas, j’ai besoin de finir le scénario de sa vie, c’est le seul moyen de m’en débarrasser. Malgré mon mal de crâne, ma peine, ma douleur, je me mets à dessiner. Je veux qu’il tue Sullivan, sans tarder. Qu’il l’abatte de neuf balles en plein cœur. Et que l’affrontement ait lieu ici, au chalet.

En finir, en finir, en finir.

Teddy prend forme sous mes traits, dans mes veines et mon esprit. Je dessine son visage souffrant. Cheveux et yeux noirs, visage émacié, avec une barbe épaisse. Comme je l’ai fait moi-même dans la réalité, Teddy allonge sa femme sur le fauteuil, les yeux pleurant d’amour et de chagrin. Il reste contre elle, longtemps, à gémir. Plus loin, lui et Lucille s’enlacent brièvement. Leurs regards se croisent, se parlent. Puis elle meurt dans ses bras. Un long hurlement barre en diagonale un dessin qui prend la moitié de la planche. J’en frissonne, tous mes poils se dressent et je hurle à mon tour.

Sur la dernière case de la page 11, Teddy enterre sa propre femme, les cheveux agités par le vent. Il hésite à se flinguer, mais se jure de trouver l’assassin, avant. Alors il attend dans le chalet, ici, comme moi. Il sait que Sullivan va venir le chercher.

Je me lève, les jambes flageolantes, vidé de mon énergie. Je récupère cinq minutes, puis vais continuer jusqu’au dénouement. Jusqu’à l’affrontement final. La BD sera courte, tant pis. Elle ne sera jamais publiée, de toute façon. En finir, vite, vite.

Je me frotte les tempes, le mal de crâne revient. Jamais je n’ai écrit une histoire aussi sombre. Tous mes héros disparaissent, les uns après les autres, avec violence. En même temps, c’est exactement ce que je suis en train de vivre.

Je relis ces onze pages d’Ouroboros III, dans leur ensemble. Quelle horreur, c’est le meilleur scénario que j’aie jamais écrit. Aucun dialogue, quelques monologues, et beaucoup d’images. Je pense chef-d’œuvre, et me dis en même temps que je suis un monstre. Jusqu’à présent, cette BD n’est que la réalité… Ma réalité, celle que je ne contrôle pas.

Mais la fin, je vais la créer moi-même. Massacrer Sullivan.

Je tiens cette fameuse page 11 entre mes mains. Une nouvelle fois, l’illustration de Lucille, couchée sur le sofa et étreignant dans un ultime soupir Teddy, m’ébranle. Je promène mes doigts sur son visage, sur ses lèvres. Lucille redevient ce personnage des tomes I et II, que j’ai bâti de mes tripes et dont je connais les plus intimes pensées. Je ne voulais pas la faire mourir, je voulais qu’elle retrouve Teddy, à la fin de l’histoire, et qu’ils s’aiment avant que, peut-être, Teddy meure. Mais quelqu’un en a décidé autrement.

Quelqu’un. Comme si…

Soudain, je me fige, j’étouffe. Ma main tremblante parvient à saisir le feutre, à approcher la pointe noire de la bouche de Lucille et à noter une phrase. Cette même phrase que la vraie femme, allongée sur mon vrai sofa, m’a murmurée à l’oreille juste avant de mourir : Chaque jour mes yeux n’attendent que toi…

Les mots exacts que Lucille prononçait à Teddy dans leurs moments d’intimité…

*

Ça hurle dans ma tête, des suées m’envahissent, mon corps me donne l’impression de se disloquer et, pourtant, j’avance en direction du village, en plein jour. Chacun de mes pas pèse des tonnes. La voix hurle dans ma tête, m’ordonne de rentrer, de lui obéir. Je ne céderai pas. Ni à elle ni au monstre qui veut me voler ma liberté, m’absorber tout entier. Je ne suis pas un pantin.

Peu à peu, l’Emprise se résorbe, la voix, les gratouillements s’estompent. La crise est passée. Mais combien de temps avant la suivante ? Enfin, j’atteins les premières maisons du village maudit. C’est soudain là-bas, à une vingtaine de mètres devant moi, que je l’aperçois, comme toujours : la femme avec son chien. Elle marche dans ma direction, la tête baissée, le visage dissimulé sous un châle. Je l’appelle mais elle ne réagit pas plus que l’animal. Contrairement à d’habitude, je traverse, m’arrête et attends qu’ils me croisent. La femme passe juste à côté de moi sans me remarquer. Quant au chien, il continue sa course, la truffe au sol. Je reste là, pantois.

Je ne suis pas invisible, bon Dieu ! J’ai un corps, des muscles, des os ! Alors pourquoi elle et son sale clébard font-ils comme si je n’existais pas ? Je me décide à les interpeller mais ils tournent dans une impasse, un peu plus loin.

Quand je me mets à les suivre, ils ont disparu. Volatilisés. Je n’en crois pas mes yeux. Ils n’ont pu aller nulle part. Sont-ils entrés dans l’une de ces maisons vides ? Je n’ai pas le temps de me poser davantage de questions. Derrière moi, l’homme au chapeau et à l’attaché-case vient de passer. Je cours vers lui, pas question de le laisser filer, celui-là. Il frappe à une porte, s’apprête à entrer mais je l’attrape par le poignet. La porte s’ouvre, il essaie d’avancer sans prêter attention à mon étreinte. Je renforce ma poigne, il est plus fort que moi et me traîne à l’intérieur. La porte se referme d’elle-même. Je suis dans un endroit sans meubles, sans présence, sans vie. Soudain, l’homme au chapeau se fige comme un robot que l’on vient de déconnecter, les jambes légèrement écartées, les bras le long du corps. Il serre encore sa mallette et me tourne le dos.

Interloqué, je me déplace, de manière à l’avoir en face de moi. Je manque de m’évanouir. Son visage est blanc, sans nez, sans yeux, sans bouche, pareil à un ballon de baudruche gonflé à bloc. J’enfonce l’index, c’est mou, on dirait de la gomme. Lorsque je retire son chapeau, je constate qu’il n’a pas de boîte crânienne. Et aucun corps sous son costume. Juste des mains, des pieds, mais ni bras, ni tronc, ni jambes. Il n’est pas vivant. Il est…

Un personnage créé de toutes pièces.

Je fuis en hurlant vers le ravin, incapable d’admettre ce que je suis en train de comprendre. J’enfile la rue où j’ai trouvé l’empreinte de pied ensanglanté, mais au lieu de descendre vers le torrent comme la première fois, je prends vers la gauche, dans la partie qui remonte et contourne le village. Vers ce qui n’était pas prévu. Et là, à quelques mètres, la rue s’arrête soudain. Derrière, il n’y a que le vide, ou plutôt… du blanc. Une absence de monde, de paysage. Le néant. Comme dans les maisons. Comme partout où j’irai, en dehors des rails qu’on a dessinés pour moi. Je fuis vers mon chalet. L’expérience du néant se renouvelle dans la forêt. Dès que je m’éloigne de la route entre mon habitation et le village, dès que je traverse quelques rangées d’arbres et me rends dans un endroit où je n’aurais pas dû aller, il n’y a plus rien.

À genoux, en pleurs, je me touche le visage. Le contour des yeux, la forme du nez, le pli des lèvres. Dans le village, les vitres des maisons sont si crasseuses, le ciel si noir – un noir d’encre, toujours ce même fichu noir d’encre, immuable – que je n’ai jamais pu voir mon reflet. Ai-je un visage blanc, moi aussi ?

Je sais que, où que j’aille, jamais je ne trouverai un seul miroir dans ce décor de carton-pâte. Car le monde qui m’entoure n’est qu’un gigantesque décor.

Le décor d’une bande dessinée.

Et j’en suis peut-être l’un des personnages.

De retour au chalet, je m’empare de l’appareil photo, place l’objectif devant mon visage et appuie. Je retourne l’engin vers moi, je crois que je vais me décomposer. Le résultat m’apparaît sur le petit écran LCD.

Mes cheveux se sont obscurcis, seules subsistent quelques mèches blondes. Mes yeux ont noirci. Plus vraiment bleus, pas complètement noirs.

Je ne suis plus tout à fait Charly.

Je deviens Teddy.

*

Aussi extraordinaire, incompréhensible que cela puisse paraître, je suis à la fois Teddy et Charly, prisonnier de ma propre bande dessinée, tombé à l’intérieur d’un monde que j’ai créé. Je… Seigneur, je déambule dans des décors, dans un univers fictif. Les maisons du village, dont n’existent que les façades… La grosse femme et l’homme au chapeau, simples figurants destinés à animer les illustrations… La position des arbres de la forêt qui varie légèrement d’un dessin à l’autre…

Je ne suis qu’un personnage créé ! Un être créé par… par moi-même ! Et si j’étais en train de vivre ce que j’ai dessiné entre le 1er et le 15 ? Et si j’étais passé de l’autre côté de la page ?

Non, non. Je suis peut-être Teddy, mais je suis aussi Charly, illustrateur et scénariste à succès. Teddy ne sait pas dessiner, il est flic, il est marié à Lucille, il… Bon Dieu, mes trous de mémoire… Le tome I commence par mon mariage avec Lucille… C’est ainsi que j’ai été créé. Sans passé.

Je me prends la tête entre les mains en criant. Tout cela ne peut être que dans ma tête. Mon esprit n’arrive plus à dissocier le vrai du faux, le réel du non-réel. Je reviens vers ma planche à dessin. Une à une, je passe en revue les cases illustrées, les épisodes depuis le début. Page 11, j’attends Dan Sullivan… Dans la BD, et dans la réalité. Tout est identique. Je sue à grosses gouttes.

Il manque la fin. Qu’avais-je bien pu imaginer dans la version initiale, celle qui a brûlé dans la cheminée ? Qu’avais-je choisi comme dénouement, la toute première fois où j’étais encore « humain » ? La mort de mon héros ou celle du méchant ? Je me connais, j’aurais été capable de tuer Teddy et de faire triompher le Mal. La preuve, tous mes héros viennent de mourir. Vicky. Puis Lucille, ma propre femme…

Non ! Je refuse de me soumettre, je refuse que mon destin soit écrit par un autre que moi ! Je ne veux plus être Teddy, je suis Charly, celui qui a sa vie en main ! Je me jette sur ma planche, saisis mon feutre, une feuille blanche, vierge. Je dois aller vite. Changer le destin de Teddy. Mon propre destin.

Page 12. Je ne m’applique plus, je n’ai plus le temps. Dans une case, je plante le décor extérieur : les arbres, la route, le chalet. C’est ici que tout doit se terminer, le plus vite possible. Dans la case d’à côté, je trace furtivement la silhouette de Dan Sullivan. Il observe, planté dans son long imperméable noir. Il serre dans la main son couteau cranté. Je le dessine sans arme à feu, j’aurai ainsi l’avantage.

Mes yeux me piquent, case suivante, vite, vite. Sullivan approche de la maison. Son visage s’esquisse dans la lumière : une face grêlée comme la surface de la lune, des yeux d’un noir maléfique, des cheveux au carré, tombant légèrement sur ses épaules. L’incarnation du Mal. Sans m’interrompre, je dessine grossièrement les contours de la case suivante.

Un craquement soudain me fait sursauter.

À ce moment précis, mon cœur manque d’exploser dans ma poitrine.

Je me retourne.

La poignée de la porte est en train de s’abaisser.

J’ai été devancé. On a dessiné plus vite que moi.

Et, alors que le revolver apparaît dans ma main, je comprends que je suis vraiment Teddy. Et que Charly est resté de l’autre côté de la page. Dans le vrai monde.

*

De la pointe de son feutre, Charly termina de chatouiller la main droite de Teddy, dans laquelle il dessina le Sig Sauer. Par la fenêtre, que l’on voyait en arrière-plan de la case, il dessina furtivement quelques troncs d’arbre.

Face à Teddy, à l’intérieur du chalet, il crayonna Dan Sullivan, planté là comme l’incarnation du Mal absolu. Pour renforcer l’effet dramatique, il avait caché son visage dans l’ombre et insisté sur les aplats de noir. Il ne savait pas pourquoi il avait dessiné un couteau dans sa main, plutôt qu’une arme à feu. Parfois, son imagination lui échappait. De ce fait, il avait dû trouver une astuce pour faire triompher le Mal. Alors que Teddy braquait le meurtrier, prêt à l’abattre, ce dernier, avec un demi-sourire, ouvrait la paume de sa main, dévoilant les neuf balles du Sig Sauer. Charly ajouta une bulle, sortie de la bouche de Sullivan : Toujours vérifier qu’une arme est bien chargée…

Charly plaqua violemment son feutre sur la planche et se leva, en colère.

— C’est naze ! C’est complètement naze !

Il déboucha une nouvelle bouteille de whisky single malt et en but une belle gorgée. Dehors, la journée tirait à sa fin. Il venait de passer huit heures à essayer d’avancer, pour arriver à ça.

Il se mit à aller et venir, les mains sur la tête, tout en marmonnant. Il en était à la page 12, seulement, et le scénario du tome III allait déjà se terminer par la mort du héros du livre. Bon Dieu, ça n’était pas suffisant, ses autres tomes faisaient trente-cinq pages. Il était si bien parti ! Que lui arrivait-il ? Avait-il perdu son inspiration au fil de l’écriture ? Pourquoi, sous sa plume, les événements s’étaient-ils accélérés, pourquoi cette fin si brutale, à laquelle lui-même ne s’attendait pas ?

Depuis son arrivée au chalet, quelques jours plus tôt, il n’avait pas senti Teddy comme d’habitude. Comme si son personnage imaginaire lui échappait progressivement ou voulait s’emparer des rênes. Mais Charly avait horreur de se laisser guider par ses personnages, comme le faisaient certains de ses frères de plume. Quand ça arrivait, lorsqu’il sentait que Teddy lui filait entre les doigts et avait tendance à mener sa propre vie, il se reposait un peu ou se promenait, avant de reprendre plus tard.

Charly inspira profondément. Peut-être que ça n’avait pas été une bonne idée de planter le décor aux alentours du chalet et du village. Peut-être aurait-il fallu poursuivre l’histoire dans la grande ville et non pas ici, dans cet endroit mort.

Dans un geste compulsif, il se gratta l’oreille. Fichues démangeaisons…

Il se remit à réfléchir, inquiet. Que faire ? Garder le début et reprendre à partir de la mort de Lucille ? Trouver un ou deux rebondissements supplémentaires avant la confrontation finale entre Teddy et Sullivan ? Pourquoi avoir choisi la bataille dans le chalet ? Il y avait tant d’autres endroits. Des ruines, une grotte, un souterrain…

Il raviva le feu, la chaleur dégagée par la flamme inonda son visage fatigué. Non, non. Il n’y avait rien de génial dans cette histoire. Les dessins étaient magnifiques, les décors splendides, certes, mais le scénario, lui, totalement nul. Or, il ne pouvait se permettre de faire du médiocre. Pourquoi avait-il eu cette idée de photo d’empreinte ensanglantée pour débuter le tome III ? Elle l’avait embarqué dans une aventure qu’il n’avait pas vraiment voulue. Une impasse. À présent, il fallait faire table rase de cette histoire, et tout reprendre de zéro s’il ne voulait pas tourner en rond et s’acharner à trouver une solution qui ne viendrait peut-être jamais.

Avec regret, il rassembla ses planches puis, dans un soupir, les jeta dans les flammes. Des journées de perdues, ça lui apprendrait à fonctionner à l’intuition. Lui qui, d’ordinaire, planifiait toujours sa future histoire avant même de commencer un seul dessin.

Tristement, il regarda le feu dévorer son travail. De petits papillons de papier se mirent à danser dans l’air. Les visages se rétractaient, les décors se consumaient, comme s’ils n’avaient jamais existé. Avec un soufflet, Charly attisa si fort les flammes qu’une planche aux trois quarts dévorée échappa à l’anéantissement et virevolta sur le sol, à ses pieds. Du talon, Charly l’écrasa pour empêcher les flammèches de se répandre, laissant sur le papier une marque noire.

Il se pencha et regarda la partie de dessin qui avait été épargnée : la moitié droite de Teddy, assis sur le sol, tenant dans sa main une enveloppe sur laquelle était inscrit L’abyme.

Alors, sans qu’il puisse expliquer pourquoi, Charly ressentit une forte impression de déjà-vu. Il se sentit si mal qu’il dut s’asseoir sur son sofa.

Son regard tomba sur l’armoire où se trouvait son album de mariage. Pourquoi éprouvait-il subitement le besoin d’aller l’ouvrir, cet album ? Tout cela était complètement stupide…

Il se leva néanmoins, sortit l’album du tiroir et le feuilleta, afin de retrouver sa tranquillité d’esprit.

Le choc de sa découverte fut d’une violence inouïe.

Face à lui, une photo.

L’empreinte sanglante d’un pied nu. La suivre au long d’une rue.







LASTHÉNIE





Une fois sa patiente sortie, le docteur Mathias Legrand s’intéressa au rendez-vous suivant. Il attrapa le dossier médical de Catherine L. Moreau, célibataire, trente-deux ans, qui consultait chez l’un des médecins traitants de Lyon. Il s’agissait de sa première visite chez un hématologue.

Le jeune spécialiste jeta un œil aux résultats de ses prises de sang et en resta interloqué. Il baignait pour ainsi dire dans l’hémoglobine depuis cinq ans et c’était la première fois qu’il se retrouvait confronté à ce groupe sanguin.

Après quelques appels chez des confrères spécialisés dans les sangs rares, il fut en mesure de recevoir la jeune femme. Elle était d’une blancheur cadavérique, avec des cheveux très fins et clairsemés, des ongles en sale état, fragilisés. La fatigue pesait sur son visage. On lui donnait facilement dix ans de plus. Elle se repliait sur elle-même comme un oisillon craintif. Mathias la pria de s’asseoir et entra dans le vif du sujet.

— L’analyse de votre hémogramme indique clairement que vous souffrez d’une anémie microcytaire avec fer sérique bas. À ce que je vois, vous êtes sous Ferrovoluten et Soféron deux fois par jour, et Balféron en intramusculaire que vous tolérez bien. Cependant, rien n’y fait, votre taux d’hémoglobine est aujourd’hui extrêmement bas. Malgré une anamnèse poussée, aucune cause à ce manque n’a encore pu être soulevée. C’est la première fois que vous développez ce genre de symptômes ?

— Oui.

— Votre médecin vous l’a sûrement demandé, mais pas de saignements importants, de vomissements de sang, de plaies qui pourraient expliquer la diminution du taux de globules rouges dans votre organisme ?

Elle secoua la tête sans le quitter des yeux. Mathias parcourut du regard les remarques manuscrites que le médecin traitant avait jugé bon de noter sur sa patiente. Pas de sport ni de partenaire sexuel. Rupture amoureuse quelques mois plus tôt, déménagement. Il avait également ajouté, souligné en rouge : Multiplie les consultations au sujet de migraines, de troubles digestifs ou de problèmes de sommeil. Ces dernières semaines, elle a passé ses journées en centre du sommeil, en neurologie et en gastroentérologie. La batterie d’examens dans les différents services n’a rien donné. La patiente est devenue anémique par la suite.

En ce qui concernait Mathias, le diagnostic médical de l’anémie ne laissait aucun doute. Même physiquement, Catherine présentait toutes les caractéristiques de la patiente en manque de fer et de globules rouges. Elle souffrait de graves carences qu’il fallait prendre en charge au plus vite, parce que son corps était en train de dépérir. Elle était comme une vieille Cadillac buvant ses dernières gouttes d’essence avant la panne.

— Nous allons devoir vous garder à l’hôpital pour des examens complémentaires.

Elle prit la nouvelle avec calme, comme si elle s’attendait à ce verdict.

— Vous allez me transfuser ?

— Oui, il y a plus qu’urgence, répliqua Mathias. Le problème, c’est votre groupe sanguin. J’attends un retour de la Banque nationale de sang de phénotype rare située à Créteil pour savoir s’ils disposent de réserves, ce qui est loin d’être sûr. Mademoiselle Moreau, êtes-vous consciente de la rareté de votre sang ?

— Il paraît que nous serions moins de quarante personnes au monde à avoir ce groupe, le RHnull. Je le sais depuis mes quatorze ans, lorsqu’on m’a opérée suite à une fracture ouverte. On m’a transfusée avec le sang d’une autre personne RHnull. Les poches provenaient de cette banque dont vous me parlez, je crois.

— Pas de don du sang récent ? Cela pourrait expliquer l’anémie et…

— Je ne donne pas mon sang.

— On ne vous a jamais conseillée en ce sens ? Vous le savez, votre sang est très précieux, c’est le sang le plus universel au monde. Seules les personnes comme vous peuvent sauver les vies d’autres individus au sang extrêmement rare.

— On m’a déjà sollicitée, bien sûr. Mais non, je ne donne pas mon sang.

Sa réponse était cinglante, incompréhensible, elle qui, plus jeune, avait pu être opérée en toute sécurité grâce à un généreux donateur anonyme. Le médecin la considéra avec désarroi. Il ne voulait pas la juger, elle avait sans doute ses raisons. Mais la première chose qu’elle avait demandée était de savoir si elle pouvait être transfusée. On aime recevoir, mais on n’aime pas donner.

— C’est dommage, confia-t-il. Votre propre don aurait pu vous servir pour une autotransfusion aujourd’hui. Espérons que quelqu’un d’autre aura, lui, estimé cela plus utile que vous et qu’il reste des poches à la Banque du sang rare. Sinon, la situation risque d’être compliquée.

*

La mère de Nathanaël l’avait toujours protégé comme une porcelaine fragile, dès le plus jeune âge. Il n’avait jamais eu le droit de courir dans la cour de récréation ni de faire du vélo ou du patin à roulettes. Il suffisait qu’il revienne à la maison avec un genou en sang – on se blesse toujours aux articulations quand on est gamin – pour que sa mère pique une crise et l’enferme dans sa chambre de longues journées. Ce liquide rouge au goût de cuivre, à l’odeur de métal tiède, la rendait folle. Nathanaël n’avait tout simplement pas le droit de se blesser. Perdre son sang était pour lui – et encore plus pour elle – synonyme de mort. Pourtant, c’était elle qui était partie la première. Décédée le jour de ses treize ans. Celui de Noël, aussi.

Trente ans plus tard, Nathanaël saignait encore de sa disparition.

Par la fenêtre de la salle blanche et aseptisée, les Alpes coiffées de neige resplendissaient, le lac Léman scintillait à leurs pieds. Nathanaël avait aujourd’hui quarante-trois ans et, comme à chaque Noël, il se rendait dans un établissement du sang ouvert en ce jour spécial. En Suisse, là où il habitait, il n’existait pas de banque de stockage pour ce si précieux liquide, alors il se déplaçait à ses frais, prêt à offrir généreusement un demi-litre de l’or rouge qui coulait dans ses veines. À cause de la gratuité du don, on ne pouvait même pas lui envoyer un taxi ni lui payer une nuit d’hôtel sur place.

Il n’y avait quasiment personne dans l’établissement. Les gens étaient tous chez eux, à offrir leurs cadeaux, à déjeuner en famille, à se réchauffer au coin de la cheminée. Nathanaël ferma les yeux et imagina la joie des enfants le nez dans leurs nouveaux jouets. Les rires, les éclats de vie lui manquaient tellement. Lui aurait juste son chat à caresser en rentrant ce soir.

Un infirmier arriva et le tira de ses pensées. Il entama une série de gestes précis en vue de la collecte. Nathanaël lui tendit son bras. Il avait l’habitude, il donnait son sang au moins huit fois par an dans divers pays d’Europe. C’était deux fois la limite autorisée en France mais, avec le changement de pays, on n’y voyait que du feu.

Une heure plus tard, après avoir avalé un sandwich qui lui redonna un peu de couleurs, il erra dans les rues vides et balayées par un vent glacial. Fatigué. Affaibli. La multiplication des dons au-delà du raisonnable l’épuisait.

Cette fois-là, il n’avait ni la force ni l’envie de rentrer chez lui. Il se retrouva alors à boire un verre au seul bar ouvert de Thonon. Whisky-glace, histoire de recharger les batteries. Personne ne traînait dans l’établissement, hormis la serveuse, une petite femme nerveuse et vive comme l’eau d’une cascade. Elle devait avoir la trentaine, peut-être trente-cinq. Son visage fin rayonna de lumière lorsqu’elle lui apporta son alcool. Elle resta immobile deux, trois secondes, à l’observer – elle le contemplait vraiment comme une antiquité romaine – puis lui sourit timidement.

— On est comme deux chats égarés, on dirait.

— Moi plus que vous. J’ai parcouru cent kilomètres pour venir ici. Je suis suisse.

Elle n’était pas spécialement belle mais dégageait un charme qui lui plaisait, pareille à ces pierres brutes qu’on trouve dans les montagnes et qui ne demandent qu’à être taillées. Ils nouèrent la conversation – difficile de faire autrement dans une grande pièce vide – et trinquèrent à leur rencontre.

— Joyeux Noël. Moi, c’est Lasthénie.

— Nathanaël.

— Et qu’est-ce qui vous vaut d’être ici, dans mon minable petit café, un soir de Noël ?

Il leva son verre.

— Je fête mon cinquantième litre.

— De whisky ?

— De sang. Je viens de donner ma centième poche à deux rues d’ici. Je fais ça depuis mes dix-huit ans à travers toute l’Europe. L’Angleterre, la Hollande, l’Italie, la France… Partout où il y a des congélateurs pour stocker les poches. Ça me coûte une fortune en déplacements, mais…

Il se réfugia sur son verre, baissa les yeux, les releva.

— C’est aussi mon anniversaire, aujourd’hui. Le 25 décembre.

Ils étaient comme deux étoiles qui s’attirent tellement qu’elles finissent par entrer en collision. En astronomie, on appelle cela une catastrophe. En amour, un coup de foudre.

— À votre anniversaire, à Noël, et à vos cinquante litres. Mais, éclairez ma lanterne : pourquoi tant voyager pour donner votre sang ?

— Parce qu’il est de type RHnull. Il ne possède aucun des cinquante-quatre antigènes du type rhésus, d’où son nom, rhésus null. On serait moins d’une personne sur deux cents millions à posséder ce type de sang. C’est difficile d’établir des statistiques, car il y a ceux qui ne se manifestent pas, malheureusement, ou ceux qui refusent de donner, ce qui est un vrai outrage à la vie quand on possède un sang si rare.

Elle le fixait avec intensité, immobile, subjuguée.

— Vous gardez ça pour vous, poursuivit Nathanaël, mais je sais qu’en France, je suis le seul donneur identifié. Et si je me déplace tant que ça, c’est parce qu’il est plus difficile de faire passer une poche de sang d’un pays à l’autre qu’une tonne de drogue. Et quand les gens ont besoin de sang, en général, ils ne peuvent pas attendre les formalités administratives.

Il versa une nouvelle rasade dans leurs deux verres.

— C’est ma tournée. Dites, en vivant si proche d’une maison du don, vous offrez vous aussi un peu de votre sang, j’espère ?

Elle porta ses deux mains autour de son verre, fixa le liquide ambré quelques secondes.

— Oui, oui, ça m’arrive de temps en temps. Mais mon sang est bien plus commun que le vôtre.

— Commun ou pas, vous faites un beau geste, vous contribuez à sauver des vies. Donner un peu de soi-même aux autres, c’est le plus important.

Ils discutèrent encore longtemps, jusqu’à ce que l’obscurité ensevelisse la ville. Dans ce petit troquet, les lois du temps et de l’espace n’existaient plus. Ils étaient là, rien qu’eux deux, et ils étaient bien. Lasthénie s’approcha de la fenêtre juste derrière eux et observa l’étoile la plus brillante dans le ciel.

— Notre rencontre, ce ne peut pas être un hasard. Vous croyez au destin, Nathanaël ?

*

Suite à sa transfusion et à une modification de son traitement, l’état de Catherine L. Moreau s’était amélioré. Son taux d’hémoglobine avait remonté. Durant son séjour à l’hôpital, les examens – gastroscopie, test Hemoccult sur selles, transit digestif et lavement baryté – n’avaient rien révélé d’anormal.

Mais trois semaines plus tard, elle était de retour en consultation, la peau aussi fine et transparente qu’un calque d’écolier. Pourtant, Catherine prenait scrupuleusement ses médicaments, l’infirmière à domicile pouvait en attester. Vu son état de faiblesse, le médecin décida de l’hospitaliser et de réaliser une nouvelle batterie d’examens encore plus coûteux et approfondis : colonoscopie, gastroscopie avec biopsie duodénale, scintigraphie, artériographie mésentérique supérieure et inférieure… Encore une fois, tous furent négatifs.

Compte tenu de la valeur dangereusement basse de l’hémoglobine et d’une absence de réserve en fer au niveau de la moelle osseuse, il lui fallait dans les plus brefs délais quatre unités de globules rouges. Heureusement, il en restait six à la Banque de sang rare. Mathias apprit que ces poches de RHnull n’avaient jamais servi, hormis pour une fracture ouverte de cette même patiente dix-huit ans plus tôt.

Après quelques jours d’hospitalisation, tous les voyants revinrent au vert, l’anémie régressait, et Catherine repartit chez elle en pleine forme, avec un traitement à titre d’entretien. En bon médecin universitaire, Mathias Legrand avait réalisé tous les examens et soins qu’il fallait, il n’avait commis aucune faute. Mais il était jeune, et il aurait sans doute dû essayer de pousser plus loin la compréhension de ce cas, et non juste poser des pansements sur une jambe de bois. Parce que, un mois plus tard, début décembre, Catherine revenait aux portes de son hôpital avec un taux d’hémoglobine qui allait nécessiter deux nouvelles poches d’or rouge.

Mathias Legrand aurait dû en parler à ses confrères, mais il n’en fit rien par fierté. Il assécha donc la Banque française du sang rare en RHnull. Il se renseigna sur les modalités de transfert de poches en provenance d’autres pays, en cas de future rechute de sa patiente, mais se heurta à des murs : plus personne ne lui fournirait ce précieux liquide pour un cas qu’il devait absolument s’efforcer de résoudre.

Ainsi, il explora le corps de Catherine de toutes les façons possibles, multipliant les nouveaux examens qui coûtèrent une fortune à l’hôpital. La jeune femme se laissait faire et ne se plaignait pas, malgré la fatigue et les contraintes.

Cette fois, Mathias se refusa à la laisser sortir de l’établissement lorsque l’hémoglobine remonta. Il ne pouvait se permettre une récidive et en fit un cas personnel : il voulait comprendre. En dehors des consultations, il passait donc tous les jours dans la chambre de Catherine, discutait avec elle, vérifiait les données consignées par les infirmiers. Alitée, sa patiente semblait aller de mieux en mieux, retrouvait le moral, les taux étaient bons. Mathias se surprit plusieurs fois à parler de choses très personnelles avec elle. Catherine avait cette faculté à vous pousser à vous confier.

Elle demanda qu’il reste un peu au réveillon de Noël. Mathias sacrifia donc une partie de la soirée avec sa femme pour le bien-être de sa patiente. Et parce qu’il se sentait bien à ses côtés. Il la quitta à 22 h 30.

Le jour de Noël, à 9 heures, ce qui devait arriver arriva. La chute de l’hémoglobine avait été si brutale durant la nuit que, par réflexe, l’infirmière vérifia qu’il n’y avait pas de sang dans le lit ni de coupure sur le corps de Catherine. Rien. Pas une goutte. La surface de sa peau fut scrutée avec attention. On ne décela aucune plaie, aucune trace d’aiguille.

Devant l’incompréhension de la situation, Mathias était anéanti et pris dans une spirale infernale. Il lui fallait deux nouvelles poches de sang de toute urgence. Il appela la Banque française de sang rare, au cas où le seul donneur de RHnull se serait manifesté depuis la dernière fois. Mais les coffres étaient toujours vides. En désespoir de cause, il demanda qu’on lui fournisse l’identité de ce généreux citoyen, qu’il pourrait essayer de convaincre de venir donner son sang de nouveau. On refusa : les voies de la bioéthique étaient impénétrables.

Aussi, en ce matin de 25 décembre, l’hématologue s’assit au chevet de sa patiente et se fit un devoir de lui dire la vérité.

— Je n’arrive plus à trouver de sang, mais j’ai lancé des demandes partout. Je ferai tout ce qui en mon pouvoir pour vous aider.

Catherine parvint à lui adresser un sourire.

— Il faut croire en la magie de Noël.

Visiblement, quelqu’un avait entendu les mots de Catherine, car, lorsque Mathias rentra chez lui, il trouva un e-mail anonyme dans sa messagerie :

Le donneur de RHnull que vous cherchez s’appelle Nathanaël Marquette, il vit en Suisse. Vous le trouverez sur les réseaux sociaux.

Un médecin qui veut vous aider.



Mathias n’en croyait pas ses yeux. Qui voulait l’aider ? Un confrère de l’hôpital ? Un employé de la Banque de sang rare qui avait entendu sa requête ? Il se connecta à Facebook et trouva en effet un individu nommé Nathanaël Marquette, en Suisse. Le profil était privé, alors il envoya un message en espérant que le mail anonyme disait vrai. En quelques lignes, il expliqua sa situation. C’était la première fois de sa vie qu’il agissait de la sorte mais, en ce jour de Noël, le jeune médecin était prêt à tout pour sauver sa patiente.

*

Les premières semaines furent merveilleuses. Nathanaël et Lasthénie vivaient une idylle parfaite. Elle au café la journée, lui qui l’attendait le soir, multipliant les allers-retours entre la France et la Suisse. Restaurants, soirées romantiques au bord du lac, week-ends en amoureux dans l’appartement de Nathanaël au cœur des montagnes. Après trois mois, il voulut qu’ils aillent donner leur sang en Italie et en profitent pour s’offrir quelques jours à Rome, mais Lasthénie resta clouée au lit à cause d’un mal de ventre. Il partit seul.

À son retour, le serpent de la discorde commença à se glisser dans le couple. Lasthénie se révéla d’une nature très jalouse, possessive, et lui reprocha chacune de ses absences – Nathanaël était chauffagiste et ne comptait pas ses heures. Et elle avait ce besoin permanent d’être au centre de l’attention et qu’on s’occupe d’elle. D’un autre côté, elle trouvait Nathanaël trop altruiste, trop naïf vis-à-vis du monde qui l’entourait. Que cherchait-il vraiment en arrosant l’Europe de son sang ? À sauver l’humanité ? À quoi bon s’user ainsi la santé ? Elle avait bien vu que chaque don l’affaiblissait davantage, qu’il mettait de plus en plus de temps à s’en remettre et que, s’il continuait comme ça, c’était lui qui aurait besoin d’une transfusion. Qui lui viendrait en aide s’il était en difficulté ? Personne. Lasthénie était sûre d’une chose : cette mission qu’il s’était confiée depuis ses dix-huit ans le détruisait à petit feu.

Nathanaël n’apprécia ni les propos ni le comportement de Lasthénie. Il décida de rompre. Elle le supplia, se battit pour recoller les morceaux, s’accrocha à lui de toutes ses forces, mais ils étaient devenus comme deux groupes sanguins incompatibles.

Dans les temps qui suivirent, la situation dégénéra au-delà de tout ce que Nathanaël aurait pu imaginer. Le calvaire commença par des coups de téléphone anonymes, jusqu’à ce qu’il change de numéro. Puis ce furent des e-mails de menaces, anonymes eux aussi, comme On ne sait jamais ce qui pourrait vous arriver en traversant la rue (elle le vouvoyait volontairement) ou Vous allez comprendre le sens du mot souffrance.

Quand arrivèrent les couches sales de bébé sur le pare-brise de sa voiture, il porta plainte, mais l’affaire n’alla pas bien loin : la police manquait de preuves, ne parvenait pas à retracer les e-mails ou les messages téléphoniques, et puis Lasthénie vivait de l’autre côté de la frontière, ce qui compliquait toute forme de procédure.

Les semaines suivantes, Nathanaël prit toute la mesure de la perversité de son ex-compagne : une parfaite calculatrice, planificatrice retorse, qui continuait à agir sans jamais se faire prendre. Un jour, il retrouvait les pneus de son utilitaire crevés. Un autre, c’était l’Interphone de son immeuble qui était dégradé, ou les poubelles qui étaient répandues devant son appartement. Jamais de témoins ni d’empreintes. Nathanaël prit vraiment peur le jour où il retrouva son chat mort dans le jardin à l’arrière de la résidence. La pauvre bête avait été empoisonnée.

Cette femme était folle, il se rendit compte qu’elle était prête à le détruire par tous les moyens. La prochaine fois, elle s’en prendrait à lui, c’était sûr.

Puisque la police ne faisait rien, il fonça vers Thonon pour régler ses comptes. Mais il découvrit que le café avait été remplacé par un magasin de chaussures, et que Lasthénie avait vendu son appartement. Elle avait disparu de la circulation.

Pourtant, le harcèlement se poursuivait, inlassablement. Alors, il décida lui aussi de déménager. Il se trouva un autre appartement à quatre-vingts kilomètres plus à l’est, sans révéler à quiconque où il partait habiter. Il stressa les premiers jours, mais n’eut plus jamais de nouvelles et put reprendre une vie normale, partagée entre son travail et ses coûteux voyages pour donner son sang.

Neuf mois après sa rupture, fatigué par l’aller-retour qu’il venait de faire en Hollande afin de réaliser un nouveau don, il recevait un message alarmant d’un certain Mathias Legrand, hématologue français qui avait un besoin urgent de son sang.

On était le 26 décembre.

*

Le 27 décembre, Mathias était allongé dans un lit d’hôpital, une perfusion dans le bras. Le docteur Legrand le scrutait avec attention.

— Vous êtes très blanc. Êtes-vous certain d’aller bien ?

— Ne vous inquiétez pas, c’est toujours comme ça, mentit Nathanaël en fermant les yeux.

— On ne peut prélever que trois cents millilitres si vous voulez et…

— Non, prenez-en cinq cents.

La tête lui tournait mais il ne voulait rien laisser transparaître, et ne surtout pas parler de son voyage en Hollande. Pour la première fois depuis ses dix-huit ans, il voyait l’application directe de son don : il allait vraiment sauver une vie, celle d’une autre patiente RHnull. C’était réel, concret, et ça se jouait, là, maintenant. Aussi espérait-il que son corps tiendrait le coup, que son organisme se battrait pour régénérer ce litre de sang perdu en trois jours.

De son côté, Mathias s’était évidemment renseigné sur la possibilité du don. La loi française prévoyait un délai de soixante et un jours entre deux dons successifs et, d’après les données, la dernière fois que son patient avait donné son sang remontait à un an.

Une fois le sang pompé, Nathanaël engloutit sa collation. Ses mains tremblaient.

— Une poche ne suffit pas, n’est-ce pas, docteur ?

— Elle va nous aider à tenir, mais… non, il en manquera une pour que ma patiente s’en sorte.

— Dans ce cas, je reviendrai dans cinq jours, le 1er janvier, le temps de m’en remettre un peu. Et vous me prendrez les cinq cents autres millilitres manquants.

— Je ne peux pas faire une chose pareille.

— Si, vous pouvez. Vous enregistrez la poche de sang d’aujourd’hui comme vous le faites d’habitude et vous notifiez mon don. Par contre, vous ne le ferez pas la prochaine fois. Vous transfuserez les deux poches à votre patiente. Nous serons le 1er janvier, le personnel sera restreint. Personne n’ira vérifier dans le fichier si vous auriez dû disposer d’une ou de deux poches.

— Oui, mais vous ?

— Mon corps supportera, il a l’habitude.

Nathanaël lui serra le bras.

— Je l’ai déjà fait. Je tiendrai le choc. Cette patiente, elle en vaut vraiment la peine, docteur ?

À la façon dont Mathias Legrand pinça les lèvres, Nathanaël comprit qu’il y avait autre chose qu’une simple relation médecin-patient.

— Je suppose que oui… souffla Nathanaël en s’éloignant.

Il n’eut pas la force physique de rentrer chez lui. Il se trouva un hôtel à deux pas de l’hôpital et s’effondra sur le lit. Quant à Mathias, il se rendit au chevet de Catherine et lui apprit qu’il disposerait des deux poches d’ici cinq jours. Elle lui prit la main et le fixa avec ses yeux d’oiseau fragile.

— C’est bien, docteur. C’est bien, tout ce que vous faites pour moi.

— Je n’y suis pour rien. C’est ce généreux donateur qu’il faut remercier. Le destin est incroyable, car c’est aussi lui qui a fourni le sang lorsque vous avez été opérée de votre fracture à vos quatorze ans.

— Je pourrai le voir, vous croyez ?

— Je suis désolé. Mais il doit conserver l’anonymat.

Ils parlèrent longtemps. Lorsqu’il rentra chez lui auprès de sa femme, Mathias n’avait plus qu’un visage en tête. Il lui arrivait ce qui pouvait arriver de pire à un médecin : il était en train de tomber amoureux de sa patiente.

Et, bien sûr, cela le rendait aveugle.

*

Nathanaël n’avait pas encore récupéré lorsqu’il se présenta à l’hôpital pour le jour de l’an. Picotements dans les membres, fatigue, impression de se mouvoir au ralenti… Il avait bu beaucoup de jus de carottes pour se donner un bon teint, avalé un gros steak et but une grande quantité de lait.

Il se sentit flottant dès les premiers centilitres prélevés et eut la sensation que la vie le quittait par le petit tuyau transparent. Nathanaël aurait aimé être différent des autres, se faire prélever un litre et demi de sang en une semaine et surmonter l’épreuve… D’un autre côté, il y avait quelque chose d’agréable à se trouver dans cet état, avec l’impression fugace de voler au-dessus d’un grand champ de blé et de lentement s’éloigner vers la lumière.

Il puisa dans ses ultimes réserves pour se traîner en dehors de l’hôpital et regagner la banquette arrière de sa voiture, sur laquelle il s’effondra. Un visiteur donna l’alarme le lendemain en l’apercevant ainsi. Nathanaël se retrouva de nouveau sur un lit d’hôpital, perfusé de partout, anémié à son tour. Son corps usé n’arrivait plus à produire les globules rouges nécessaires à sa propre survie. Il allait lui falloir, dans les prochains jours, une transfusion pour relancer la machine.

Mais où trouver le précieux liquide ?

Quelques chambres plus loin, Catherine, transfusée la veille, se sentit pleine de vie et d’énergie, comme un vampire s’étant repu de sang. Ce ne fut pas le docteur Legrand qui vint la voir, mais Jacques Dutour, un remplaçant. Mathias Legrand avait été momentanément suspendu de ses fonctions pour deux raisons : la première, il avait fait de ce cas une affaire personnelle et n’avait pas suffisamment alerté l’hôpital quant à la gravité de la situation. La seconde, il avait fait se mordre la queue au serpent : il avait anémié un patient pour en sauver un autre.

À cette annonce, Dutour remarqua immédiatement le sourire incompréhensible sur les lèvres de Catherine et comprit alors que quelque chose clochait. Il ne la lâcha plus. Il scruta son dossier médical à fond, échangea longuement avec le médecin traitant, fit venir un psychologue qui mit en lumière l’enfance difficile de Catherine. Mère alcoolique qui la battait, père passif. Le corps médical avait souligné la rareté de son sang et encouragé le don dès ses dix-huit ans, mais la mère avait menacé sa fille : jamais elle ne donnerait une goutte de son sang si on ne la payait pas. Or, le don était gratuit en France.

Catherine révéla qu’elle avait été traumatisée par ses premières menstruations, car jamais ses parents ne lui avaient expliqué quoi que ce soit. Son rapport au sang était particulier. Très vite, le psychologue mit en évidence que la violence ressentie à l’égard de ses parents se retournait contre elle-même sous forme d’automutilation : se vider de son sang par des rituels de coupures lui permettait de se purifier. C’était aussi un moyen de provoquer la figure maternelle, de « donner » son sang malgré les interdictions.

La multiplication récente des visites médicales et des demandes d’examens témoignait d’une volonté d’être prise en charge et de défier les spécialistes, à défaut de défier sa mère décédée.

Le psychologue éprouva alors une certitude : Catherine devait volontairement se saigner pour provoquer l’anémie, et pour qu’on s’occupe d’elle. De nouveau, ils auscultèrent chaque centimètre carré de sa peau à la loupe. Rien. Le docteur Dutour, qui avait par le passé travaillé en toxicologie, tenta une dernière chose : il demanda à Catherine d’ouvrir la bouche et de soulever la langue. Certains toxicomanes se piquaient juste sous le muscle, à cet endroit particulièrement discret et irrigué en sang.

Lorsque Catherine se braqua et refusa, il sut.

Ils trouvèrent alors de multiples coupures. Catherine avoua qu’elle se saignait au-dessus des toilettes et tirait la chasse d’eau. Qu’elle n’y pouvait rien, que c’était plus fort qu’elle. Les médecins pensaient avoir percé son secret et lui colleraient d’ici deux jours un psychiatre sur le dos, mais ils étaient loin d’imaginer son véritable dessein.

Ce soir-là, elle s’arrangea pour garder le couteau de son plateau-repas et sortit discrètement. Elle se mit à parcourir les différents couloirs, jeta un œil dans chaque chambre et finit par trouver l’individu qu’elle cherchait. Elle pénétra dans la pièce et ferma derrière elle. Il dormait.

Elle s’agenouilla devant lui et le réveilla, positionnant le couteau sous sa gorge.

Les yeux de Nathanaël s’écarquillèrent.

Face à lui, Lasthénie. Catherine Lasthénie Moreau. Et le poison de sa voix glissa jusqu’à ses oreilles :

— C’est pour te retrouver que je me suis saignée. On dirait bien que tu t’es jeté dans la gueule du loup.







LA CROISÉE DES CHEMINS





Parfois il l’emmenait dans la forêt, et ils marchaient tant que ses orteils gonflés se frottaient les uns aux autres à en arracher la fine couche de peau, que ses pieds saignaient dans ses chaussures, et il lui disait alors : « Dans cette direction non plus tu ne pourras pas t’enfuir, parce qu’au-delà de ces arbres, il y a d’autres arbres, et d’autres encore derrière, tant et tant qu’il te faudrait marcher une vie pour sortir d’ici. Tu essaieras, c’est sûr, et je ne t’en voudrai pas. C’est normal. Mais tu comprendras que je ne te mens pas. » Et il le portait sur le chemin du retour pour le soulager, serré contre lui, lui répétait qu’ils finiraient par être bien, à deux, qu’ils iraient pêcher la truite au printemps ou ramasseraient des baies, des myrtilles en été, tout ce que la nature leur offrirait de bon, et elle en avait des choses à offrir.

L’enfant posait des questions au fil des jours, entre ses pleurs, mais l’homme ne répondait pas, occupé à fendre du bois et chasser le gibier à l’arc, qu’il découpait, fumait et salait jusqu’aux dernières lueurs, comme si le temps le pressait, ce temps dilaté dont chaque heure semblait des siècles pour le petit. Puis il rentrait, sale, exténué, répétant que l’hiver tomberait rude et long, qu’il fallait être prévoyant, que la nature, et Dieu aussi, pouvaient être impitoyables et dans ces cas-là, quand il parlait de Dieu, et des saints et des anges et tout, il se remettait subitement à couper du bois, le dos tourné à leur cabane, pleurant face aux sapins qui, déjà, lustraient leurs épines pour les interminables mois à venir.

Le père du petit lui manquait mais il avait appris à dissimuler ses angoisses, à pleurer tout bas, la tête sous les draps, ou sans se cacher lorsque l’homme était parti à la chasse et qu’il l’enfermait dans sa chambre sans fenêtre. À chaque jour qui s’écoulait, – même monochromie, même silence, même vide abyssal que le précédent –, l’enfant glissait un grain de riz dans un petit sachet, de cette poignée volée dans le paquet de la réserve à nourriture. Et il les comptait, les décomptait, les jetait contre le mur comme s’il jouait aux billes, s’en servait comme des osselets, leur parlait même, à ces petits grains, affublant chacun d’un nom de copains de classe, un ami de colonie, et finalement un compagnon de prison.

Au cinquante-deuxième grain de riz, il trouva pour la première fois la porte de sa chambre entrouverte. D’abord, il n’osa pas la pousser et resta là, entre ses quatre murs, attendant que l’homme rentre de sa sortie matinale et vienne le chercher, comme d’habitude. Dans la pièce de vie le poêle à bois rougeoyait, la chaleur bienvenue déposait un film de buée sur les fenêtres et, à voir ce gris uniforme par la vitre, l’enfant comprit la raison de sa liberté : une épaisse croûte de neige étouffait la forêt, dure, froide, profonde, de celle qui brûle les poumons et transforme chaque pas en calvaire. C’était fini, il n’y aurait pas de quatrième tentative de fuite. Alors il retourna dans sa chambre et pleura toute la journée, et l’homme ne lui reprocha rien. « L’hiver est venu plus tôt que prévu. Ça va être dur pour la nourriture, mais on va y arriver. T’as connu la force de l’automne, mais tu verras, le printemps, comme c’est beau. Toutes ces couleurs, ces fleurs qui renaissent… » Et quand il parlait de ça, des couleurs, de la beauté des jours et des étoiles, des animaux et des plantes, l’enfant n’arrivait plus vraiment à le détester parce qu’il sentait que l’homme, à sa façon de le regarder, devait être aussi un père. Lorsque, une fois, il lui demanda : « Et l’été, c’est comment ? », l’adulte lui répondait abruptement qu’il ne devait plus jamais lui parler de ça, il détestait l’été, cette saison ne représentait que la mort des choses juste nées. Sur ces paroles il claqua la porte, et l’enfant ne lui parla plus jamais de l’été. Mais il y pensa tous les jours, et tous les jours il revit les yeux noirs de l’homme lorsque les mots avaient giclé de sa bouche telle une poignée de verre pilé.

Les semaines suivantes, il circulait librement dans la cabane, seul, s’interrogeait devant le tiroir que l’homme gardait toujours fermé à clé et qu’il ouvrait pourtant chaque jour, rajoutait du bois dans le poêle, remontait l’horloge, relisait Moby Dick et Croc-Blanc, dans cet ordre-là puis dans l’autre. Il pouvait même ouvrir la porte d’entrée et respirer le dehors. Ses pieds restaient sur le seuil, bien sûr, mais ses yeux notaient bien que les pas de l’homme s’enfonçaient toujours dans la même direction, vers la gauche de la cabane, là où il ne l’avait jamais emmené. Il se prit à rêver : et s’il existait une route, par là ?

Il referma dans un frisson et s’imagina retrouver son père. La première chose qu’ils feraient tous les deux serait d’aller manger un gros hamburger bien gras de chez Jenny, avec du ketchup, et du fromage qu’il saupoudrerait sur le pain chaud et grillé. Il n’y avait pas de meilleurs hamburgers que ceux de Jenny. L’enfant saliva, souleva son pull et remarqua combien il était maigre. Ses côtes ressemblaient à celles des squelettes de cerfs derrière la cabane, et il lui sembla que sa cicatrice, au niveau du rein droit, avait blanchi et rétréci.

Alors que faire ? Attendre les jours meilleurs ? C’était perdre davantage de forces. Fuir bientôt ? Avec ces températures, ces murs de neige ? Impensable. Et puis, l’homme était grand et fort, il lisait des livres sur la survie, il savait courir longtemps, se repérer dans l’espace rien qu’en observant la mousse des arbres. Mais lui, que connaissait-il de la forêt, de la nature qui s’était toujours résumée à un carré de verdure devant son hôpital où, depuis toutes ces années, trois fois par semaine avant sa greffe de rein, on lui avait purgé le sang avec des machines pour éviter qu’il ne meure ?

Une partie du stock de viande, pourtant bien salée, avait pourri dès la fin de l’automne sans que l’homme en comprenne la raison. « Il y a peut-être eu une bactérie ou une saleté de microbe. On peut rien faire contre ça. Mais ce qui compte, c’est que tu ne manqueras jamais de médicaments. Ton traitement est plus important que la viande. » Alors ils mangeaient des haricots rouges, blancs, verts, du maïs, du corned-beef et des saucisses en conserve à en vomir. Chaque fois qu’il avalait l’une de ses gélules, le garçon se demandait où l’homme avait eu toutes ces boîtes d’antirejets. Peut-être était-il médecin ? Chirurgien ? Peut-être avait-il braqué une pharmacie ? Une fois, seul, il empila les boîtes devant lui et se livra à un exercice de calcul. Il s’y prit à plusieurs reprises, et tous ses comptes le menaient au même résultat : après juin, il ne pourrait plus prendre son traitement.

Mais juin était loin, l’hiver sévissait, avec un ciel toujours plus lourd, et obscur, et un manteau de plomb qui cognait jusqu’au bas de la porte. Dehors la forêt se comprimait, les privait d’oxygène, les troncs rétrécissaient et se resserraient chaque jour davantage. Plus d’animaux, ni cerfs, oiseaux, sangliers, ni même écureuil, le même gris, en bas, en haut, au fond, sinistre sphère de vide, juste cette cabane, là où jamais personne ne viendrait, ni promeneur, ni sauveteur, ni police.

Le garçon ne tenait plus de ne pas savoir où l’homme se rendait chaque jour, durant près de deux heures, dans l’aube pâle et glacée. Alors, l’un de ces matins tous semblables, il le laissa devenir un point noir entre les troncs et, ses chaussures solidement lacées, emmitouflé dans ce blouson pile à sa taille – tous ces vêtements étrangers lui allaient au centimètre près –, il enfonça ses petits pas dans les grands. La neige craquait à son passage, des pics de douleur frappaient ses doigts gourds et noirs resserrés en poing, son nez gouttait, ses yeux pleuraient dans la buée et un tel froid le mordait qu’il ne trouva pas le courage de quitter ce chemin pour courir, n’importe où, pourvu qu’il fût loin de sa prison.

Là-bas, l’homme s’enfonçait à genoux dans la neige, le dos rond, les épaules agitées de soubresauts. L’enfant s’approcha encore, silencieux comme un chevreuil, niché derrière les troncs, et arriva la distance où il put voir la croix en bois plantée dans le sol, deux planches vaguement clouées sur lesquelles était gravé en grand : Théo, 3 janv 2006 – 21 juin 2017. Lorsque l’homme poussa un hurlement à déchirer le silence, le petit marcha à reculons et rebroussa chemin en courant, sans jamais se retourner. Il se demanda des jours durant si l’homme l’avait vu ou avait remarqué ses traces de pas. En tout cas, ils n’en parlèrent jamais. Ils ne parlaient jamais de rien, de toute façon.

Janvier, février… Dans ces quelques mètres carrés, l’homme piétinait de plus en plus, il savait qu’il devait parler au petit mais n’en trouvait jamais le courage et, quand l’enfant levait ses grands yeux interrogateurs vers lui, il enfilait sa grosse parka et s’enfonçait dans la forêt, là-bas, dans ce gris d’éruption volcanique, les poings serrés au fond des poches pour que brûle sa haine. Cet enfant, il allait bien finir par l’aimer. Il fallait qu’il l’aime. Et l’amour commençait peut-être par le fait de l’appeler par son prénom ? Alors, pour la première fois, il dit « Martin », même si ça lui dégoupillait une grenade au fond des tripes et que le tuer, s’il fallait en arriver jusque-là, n’en serait que plus pénible et difficile. Et quand fondirent les stalactites accrochées aux rondins de chêne du porche et qu’un lourd soleil rouge s’arracha des entrailles du monde, des semaines plus tard, l’homme devint, de la bouche de l’enfant, Claude.

Dès les premières belles journées, les truites arc-en-ciel abondaient dans le torrent, leurs écailles dansaient avec la lumière, juste sous les mouches au bout des lignes, et les pins frissonnaient devant les montagnes coiffées des dernières neiges. Il sembla bien à Martin n’avoir jamais rien vu d’aussi beau, et il balayait sa canne comme Claude le lui avait appris, et il rit aux éclats quand la truite se tordit dans l’air et qu’il la ramena sur la berge pour l’assommer d’une pierre. Alors le grand le félicita, lui passa une main dans les cheveux avec un sourire et, quand le petit lui raconta qu’il n’avait jamais vécu ça à cause de ses dialyses, qu’il n’avait jamais marché dans une forêt, pêché ou allumé un feu avant d’avoir un nouveau rein, à l’hiver dernier, il vit Claude serrer la terre jusqu’à ce qu’une matière noire et épaisse filtre entre les jointures de ses doigts blanchis. Et il se leva, attrapa le gamin par la main, et le tira à travers la forêt, abandonnant les deux truites arc-en-ciel sur la berge, et il l’enferma dans sa chambre. Et, en pleurs quelque part à gauche de la cabane, il enfonça profondément ses ongles noirs de terre dans sa propre cicatrice, à droite du nombril, juste au niveau du rein.

 

On devait être un matin de mai, très tôt, lorsque Claude fit irruption dans la chambre de Martin et s’assit au bout du lit, l’air grave. Il manipulait la clé du tiroir, suspendue à la chaîne autour de son cou. « Ça fait dix mois, Martin, et je n’arrive pas à t’aimer. Enfin si, je t’aime bien, t’es peut-être un des meilleurs gamins que j’aie jamais rencontrés. Et j’en ai croisé, des gamins, j’étais professeur. J’enseignais la littérature dans un grand lycée de Lyon, je vivais dans une belle maison, j’étais bien… » Et il parla, longtemps, longtemps, et, pour la première fois, il évoqua son fils, comme ça, au détour d’un mot, sans appuyer le trait et sans en parler vraiment. Juste une présence fantomatique, un murmure sur ses lèvres, une ombre chinoise dans un décor de théâtre. Et quand ça arrivait, son visage s’illuminait, il était ailleurs, loin, si loin de ces murs en bois que Martin se demandait comment il en était venu à l’enlever, lui qui habitait une petite ville du Nord, fils d’ouvrier, ayant passé la majeure partie de sa vie à l’hôpital de Dunkerque, en attente d’un organe qui ne venait pas, un rein que son pauvre père aurait tant voulu lui donner, geste autorisé mais impossible pour cause d’incompatibilité HLA, ce truc compliqué qui faisait que vous pouviez disposer de tous les reins du monde et mourir quand même, parce que, pour schématiser, les cubes ne rentrent pas dans les sphères, c’est comme ça.

Et, quand Claude eut vidé son sac, Martin dit simplement : « Moi non plus, je n’arrive pas à t’aimer. » L’homme cligna lentement des yeux, sans animosité. « Je le savais. » Il se releva et se frotta les mains l’une contre l’autre. « Je vais aller faire un feu devant la cabane, on va griller des saucisses, elles seront meilleures. Puis on ira chasser cette après-midi, j’ai affûté les flèches et retendu la corde de l’arc. J’ai vu des biches ce matin, vers l’ouest. » « Claude ? – Quoi ? – Si tu ne m’aimes pas, pourquoi tu ne me laisses pas rentrer chez moi ? Pourquoi tu ne me laisses pas retrouver mon père ? » Claude écrasa sa main sur la poignée. Une grosse veine saillait désormais au milieu de son front, et ses yeux redevinrent aussi noirs que cette journée où ils avaient abandonné les truites au bord du torrent. « Parce qu’il a tué mon fils. »

 

Juin était arrivé, faisant monter la sève des pins, poussant d’une force sourde la vie vers le ciel, toujours plus haut, direction le soleil, les planètes, le bleu infini des profondeurs inexplorées. Les écureuils bondissaient de branche en branche, les cerfs bramaient, les truites jaillissaient dans les remous, grasses et pleines de cette force instinctive qui les poussait à combattre le courant. La lumière pleuvait si vive dehors que tout paraissait sombre dans la cabane, sans éclat, comme déjà mort. Claude s’efforçait de sourire, parlait à l’économie, juste des phrases rudimentaires, genre : « On mange », « Va te laver », ou « Je reviens dans deux heures ». Ils ne chassaient plus tous les deux, ne coupaient plus de bois et ne grillaient plus de viande. Ils ne riaient plus non plus. Leurs réserves de nourriture étaient presque à sec, Martin avait entamé sa dernière boîte d’antirejets et quand il demandait ce qui se passerait, après la dernière gélule, Claude répondait qu’il irait en ville faire le plein de tout.

Mais Martin savait que Claude mentait, qu’il s’éloignait progressivement de lui, comme un maître se détache de son chien ou ne le regarde plus jamais dans les yeux quand, dans les jours à venir, il sait qu’il va devoir l’abandonner. L’homme qui l’avait arraché à son père un peu plus de trois cents grains de riz plus tôt n’était plus que l’ombre de lui-même, si triste et perdu que, pour la toute première fois, il avait oublié de remettre la clé au bout de sa chaîne en or. Elle était là, juste derrière, enfoncée dans la serrure du tiroir. Et lorsque l’adulte disparut dans la forêt pour pleurer son fils, l’enfant alla ouvrir. De ses petits doigts tremblants, il tira un revolver, un paquet de photos ainsi qu’un calendrier, dont chaque case était cochée depuis le 22 juillet. Jusqu’à aujourd’hui, le 20 juin. La date du lendemain, le 21 juin, était entourée en rouge, avec une question écrite au milieu de la case : « Est-ce que je l’aime ? »

Martin remit le calendrier en place et s’intéressa à l’arme. Ce qu’il était lourd, le magnum de l’Inspecteur Harry. Il savait comment sortir le barillet de son axe – l’avantage de passer ses journées à regarder la télé. Lorsqu’il compta deux cartouches enfoncées dans des chambres adjacentes, il sut que, le lendemain, Claude l’entraînerait probablement dans les bois, devant la tombe de son fils, et l’abattrait d’une balle dans la tête avant de retourner l’arme contre lui. Les films racontaient ça aussi.

Martin savait trop bien ce qu’était la mort, frôlée si souvent sur son lit d’hôpital, et il ne voulait pas mourir, parce que tout n’était que froid, et solitude, et désolation. Pas maintenant qu’il avait un nouveau rein. Il devait vivre. Vivre pour son père, pour son donneur, pour les gens qui s’étaient battus pour lui.

Il posa le revolver sur la table et s’intéressa aux photos. Son cœur se serra fort lorsqu’il découvrit le visage de Théo. Non pas qu’il lui ressemblât, mais il était étreint par cette impression de l’avoir toujours connu. Était-ce parce que Claude en avait parlé, était-ce à cause de ces deux planches entrecroisées et plantées dans les ténèbres de la forêt, ou existait-il un lien plus fort ? L’avait-il connu par le passé ? S’étaient-ils déjà rencontrés ? Comment son père pouvait-il l’avoir tué ? Et pourquoi l’aurait-il fait ?

Martin n’y comprenait rien, il laissa ses larmes tomber, diluer et mélanger les couleurs du papier glacé. Théo était partout, sur chaque cliché, photographié de près, de loin, bras levés en signe de victoire, souriant au milieu d’un pont, sur son vélo, dans le cockpit d’une voiture de course. Même visage, même coupe de cheveux, même ciel bleu, comme si le temps s’était brutalement accéléré – ou arrêté – et qu’il avait fallu vivre la somme de plusieurs existences en une poignée de photos.

Comme lui. Exactement comme lui. Son père l’avait amené partout après la greffe. Onze années à rattraper, ça en faisait, des poignées de riz. Martin glissa une main sous son tee-shirt – ce même vêtement vert, flanqué d’une tête de buffle, que Théo portait sur la plupart des photos – et caressa sa cicatrice, celle derrière laquelle se lovait un nouveau rein. Son mouvement cessa à la vue de la dernière photo du paquet : Théo au bord d’une piscine, en maillot de bain, avec exactement la même cicatrice – même inclinaison, longueur identique – sur le flanc droit.

« À partir du moment où je t’ai appelé Martin, j’ai su que je n’aurais pas le courage de te tuer. » L’enfant leva brusquement la tête et pointa l’arme des deux mains. Claude se tenait dans l’embrasure de la porte, les bras ballants le long du corps. Son visage était creusé, sa barbe noire descendait jusqu’à son cou. « C’était pourtant ce que je m’étais juré de faire si je ne t’aimais pas comme mon fils. Mais je ne peux pas, Martin. Je ne peux pas… Je t’ai rendu la vie, comment pourrais-je te la reprendre ? »

Il leva son sweat. L’arme pesa des tonnes quand Martin découvrit la cicatrice. « Théo a grandi comme toi, dans les hôpitaux. Insuffisance rénale terminale, hémodialyse trois fois par semaine, tu connais ça. Tu l’aurais vu, si petit, branché à toutes ces machines. Sur la liste d’attente des reins, comme toi. Mais le rein ne vient pas. Tu te souviens sûrement 2011, une loi passe et offre la possibilité au parent de donner un rein à son enfant. On me fait des examens, mais… incompatibilité. Comme ton père avec toi. Nous à Lyon, vous à Dunkerque. Même souffrance, celle d’un père qui ne peut pas aider son fils et qui le regarde, chaque jour, mourir un peu plus… Qu’y a-t-il de pire que cette impuissance ? Puis l’appel de l’hôpital, en 2014. Tu sais lequel… » Oui, il savait. Martin se rappelait encore, ce lundi de décembre, quand le médecin était arrivé avec son père fou de joie, et qu’il lui avait annoncé qu’on avait un rein compatible pour lui. En contrepartie, son père devait fournir un rein au fils du donneur. Pour la première fois, Martin avait entendu parler de l’existence du don croisé. « J’étais compatible avec toi, ton père était compatible avec Théo. Vous aviez tous les deux besoin d’un rein, et on voulait tous les deux donner. C’est comme ça que nos destins, à tous les quatre, se sont retrouvés liés, sans qu’on se soit jamais rencontrés. » Il se laissa glisser contre le mur et, une fois assis, regroupa ses genoux contre son torse. « Théo est mort trois mois plus tard, suite à une complication qui l’a emporté de façon foudroyante. C’est toute ma vie qui a été anéantie. Je suis venu ici plus de six mois, seul avec la nature, à pleurer chaque jour sur ses cendres. J’ai pensé plusieurs fois à me tuer. Mais je suis retourné en ville, je me suis débrouillé pour briser l’anonymat et récupérer l’adresse du donneur de mon fils – facile, quand tu plantes ce que tu tiens en main sur la tempe de quelqu’un. Je voulais savoir comment tu allais. Je t’avoue que j’ai eu un choc quand j’ai vu que vous étiez noirs, mais après tout, pourquoi pas ? Les organes ne sont pas comme ceux qui les portent, ils se fichent des races, des sexes et des religions. Je vous ai suivis pendant des jours. J’ai vu votre joie, j’ai entendu vos rires. Vous aviez le bonheur grâce à moi et, moi, je n’avais plus rien à cause de lui. Alors, je t’ai emmené ici. Tu connais la suite… »

Martin n’arrivait plus à tenir le pistolet. S’il tirait sur cet homme, il tuait une partie de lui-même. « Tu vas rentrer chez toi, Martin. Tu vas rejoindre la croix de Théo, il n’y a plus les pas dans la neige pour te guider mais un chemin prend naissance, pas loin sur la gauche de la cabane. La croix est située au croisement d’un autre chemin que tu suivras par la droite. Tu marcheras jusqu’à la route, à deux heures d’ici. Tu trouveras bien quelqu’un pour te prendre. Je te demande qu’une chose. Laisse-moi l’arme. S’il te plaît, laisse-la-moi. – Je ne peux pas faire ça. Je ne veux pas que tu meures. – C’est la meilleure solution. Je serai avec mon fils, c’est là qu’est ma place. Mais je serai aussi un peu avec toi. »

Lorsque Martin entendit la lointaine détonation, il ressentit une violente douleur dans le ventre. Il se tordit en deux de longues minutes et, quand le mal fut passé, il poursuivit sa route jusqu’à la croisée des chemins. Il déposa le paquet de grains de riz au pied de la croix, là où, quelque part dans les cendres étalées jadis par le père de son rein, avait existé le rein de son père.







UN DERNIER TOUR





L’homme pêchait sur sa barque quand la masse sombre était remontée à la surface du lac Besson avec la lenteur d’une bulle d’oxygène. Le visage aux trois quarts dévoré par les poissons était venu affleurer la surface, avec ses cavités oculaires vides, sa bouche grande ouverte remplie de vase. Le pêcheur avait hurlé.

Paul Mourier, de la police criminelle grenobloise, s’était branché sur l’affaire malgré son haleine chargée et sa jambe à moitié foutue : quatre mois plus tôt, en plein hiver, un incendie dans son appartement l’avait contraint à sauter du troisième étage. Outre son membre inférieur en miettes, sa tête avait lourdement tapé dans l’herbe. Paul souffrait encore d’une grave amnésie rétrograde. À quarante-cinq ans, il ne savait rien de son propre passé, si ce n’était un attrait particulier pour le whisky. Ses collègues n’en savaient pas beaucoup plus : Paul était arrivé sur Grenoble trois ans auparavant, seul, sans famille, et il n’avait jamais parlé de sa vie privée.

Tout ce que le flic avait pu sauver de l’incendie, c’était la photo d’un jeune homme, d’une vingtaine d’années, qu’il avait glissée au fond de sa poche avant le saut, ainsi que deux balles 9 mm Parabellum.

Il s’agissait de son fils, sans doute, sur le cliché : un individu anonyme qu’il ne reconnaissait pas, mais qui faisait battre son cœur, Paul le sentait. Mais pourquoi avait-il aussi emporté les deux balles de pistolet, alors que son habitat partait en flammes ? N’y avait-il pas plus important à sauver ?

Depuis l’accident, il n’était plus qu’un fantôme de flic, à moitié alcoolique – il avait dû s’endormir avec la clope au bec le jour de l’incendie, en avaient témoigné les trous sur ses vêtements –, solitaire comme un ours mais acharné. Sa mémoire du métier et son instinct de chasseur n’avaient pas été altérés par l’accident.

Le cadavre du lac était celui d’une femme qui devait avoir cinquante-cinq ans et, vu son état, elle avait dû passer l’hiver sous l’eau. Elle était nue, avec une corde serrée autour du cou. Les plongeurs avaient remonté une lourde pierre qui avait servi de lest. Tandis qu’on embarquait la victime pour l’institut médico-légal, Paul jeta un œil alentour : le lac était perché à deux mille mètres d’altitude, au cœur de l’Alpe d’Huez. L’assassin – s’il s’agissait bien d’un meurtre, ce qui était très probable – n’avait pas choisi l’endroit le plus facile pour se débarrasser de son encombrant colis. Pourquoi à cet endroit précis ? Qui était cette pauvre femme ?

Les techniciens de la police scientifique qui analysèrent la corde signalèrent qu’elle s’était rompue parce qu’elle avait été clairement entaillée par la lame d’un couteau. L’eau et l’érosion avaient provoqué la remontée du corps à la surface. Pour Paul, il paraissait évident que l’assassin avait voulu qu’on retrouve, un jour ou l’autre, le cadavre.

Mauvais signe. Le tueur avait un cerveau et l’enquête risquait donc d’être complexe.

L’autopsie eut lieu en pleine nuit. On était mi-juin, les températures défiaient l’imagination. Un 39 °C avait été relevé du côté de Bordeaux, et le sud de la France croulait sous un soleil de plomb. Aussi, Paul se sentait bien, au frais dans la salle de dissection, et il y serait bien resté des heures malgré l’odeur de chair putréfiée. Il aimait les lieux vides et silencieux. Le monde, les gens lui faisaient peur.

Les premiers examens révélèrent que la femme était morte environ neuf mois plus tôt, tuée par strangulation avant d’être immergée. Cela ramenait l’acte à l’automne, moment où la station de montagne reprenait son souffle et était moins fréquentée. La victime était brune, grande, avait dû être jolie. Pour l’heure, elle ne ressemblait plus qu’à une savonnette crasseuse, trouée et bouffée de partout par les poissons. Au moment où le médecin légiste fouillait les chairs démolies, il découvrit un petit tube métallique au fond du larynx. Il le sortit avec une pince et le posa délicatement sur la table en acier.

— C’est comme dans Le Silence des agneaux, fit-il. Dans le livre, le tueur laisse des indices aux enquêteurs, jusqu’à ce qu’ils finissent par le retrouver. On va peut-être dénicher une chrysalide de papillon, là-dedans.

Paul ne se souvenait plus de ce titre, il ne se rappelait plus rien puisque sa mémoire biographique, celle des souvenirs, était en miettes. Avait-il un jour été marié, père de famille ? Délicatement, le spécialiste dévissa le bouchon du tube. Il fit glisser dans sa paume de main un petit morceau de papier, qu’il déroula doucement. Dessus était inscrit : 1572.

Paul avait le visage blême, le légiste le remarqua et demanda :

— Que se passe-t-il ?

— Cette capsule dans la gorge avec un message à l’intérieur… On a déjà fait ce genre de découvertes macabres, il y a un mois ou deux. Et ce n’était pas bien loin d’ici.

*

Paul ne s’était pas trompé.

À 3 heures du matin, il se tenait face au dossier ouvert d’un inconnu qu’on avait découvert à la fonte des glaces, dans les hautes montagnes du parc des Écrins. Le profil de la victime était complètement différent de celle d’aujourd’hui, du moins physiquement : une grande femme brune d’un côté, un petit homme blond à lunettes de l’autre. Mais il avait une cinquantaine d’années, lui aussi. Avec le réchauffement de l’air printanier, le corps nu avait lentement glissé vers la route, au sommet du col du Galibier, à la fin du mois d’avril. Un papier sur lequel était noté 21 avait été découvert au fond d’un petit tube coincé dans sa gorge.

Personne n’avait compris, à l’époque, mais aujourd’hui, ce 21 livrait ses secrets. 21, comme les 21 virages de l’Alpe d’Huez. Le tueur avait, à l’époque, annoncé la localisation de son prochain cadavre. Il jouait avec eux.

Paul réfléchit. Le Galibier, l’Alpe d’Huez à présent. Des noms qui résonnaient comme des sirènes dans sa tête. Ne s’agissait-il pas d’étapes mythiques du Tour de France ? Des endroits où les coureurs s’arrachaient les tripes, où d’autres abandonnaient, avalés par les pourcentages démoniaques des cols hors catégorie ? Le lieutenant de police tiqua, des flashes crépitaient sous son crâne. L’espace d’un instant, il se vit debout sur le bord de la route, à hurler, le poing brandi, tandis que des grappes colorées de coureurs luttaient contre la gravité, les mollets gorgés de sang.

Il se prit la tête entre les mains. Rarement, des fragments de mémoire revenaient, les médecins avaient expliqué qu’un jour, peut-être, il se souviendrait. Avait-il été un passionné du Tour ? Un simple spectateur tombé sur la route des cyclistes par hasard ? Ou alors… menait-il une enquête criminelle avant son accident ? Et s’il traquait déjà ce tueur ? De quand pouvait bien dater ce souvenir ?

Il chercha dans les archives des affaires criminelles, se renseigna auprès de ses collègues : non, il n’enquêtait sur rien en rapport avec le Tour de France, du moins officiellement. Il en revint à la découverte dans la gorge : 1572. Pouvait-il s’agir de l’année 1572 ? Peu probable. D’un nombre en rapport avec la fameuse épreuve sportive, alors ?

Il lança une recherche sur Internet. L’Alpe d’Huez revenait au programme, par deux fois, pour le centenaire du Tour 2013. La course cycliste démarrait le 29 juin, soit dans moins de dix jours. À l’évidence, l’assassin avait voulu marquer le coup, frapper fort, faire peur. Assommer ce centième Tour de France avec une macabre histoire. Bientôt, la presse saurait. Et tout s’enflammerait.

Paul poursuivit ses recherches. La dernière fois où les deux cols avaient été au programme du Tour remontait à l’année 2011. Ce jour-là, les coureurs avaient dû affronter le Télégraphe, le Galibier et l’Alpe d’Huez. Une étape courte de cent dix kilomètres, mais d’une telle difficulté qu’elle avait fait de nombreux dégâts dans le peloton.

Le flic se focalisa sur le col du Télégraphe, qui partait de Saint-Michel-de-Maurienne. Un hors-catégorie, qui servait de rampe d’accès au Galibier. Presque 10 % de dénivelé à certains endroits, et une altitude de… 1 566 mètres. Pas bien loin du fameux 1572 trouvé dans la gorge d’une des victimes. Ça pouvait coller.

Paul rabaissa l’écran de son ordinateur portable, mit son pistolet dans son holster et disparut dans la nuit, sans prévenir les collègues. Il avait un altimètre dans la boîte à gants de sa voiture, dont il n’avait jamais trouvé l’utilité. L’un de ces objets de son passé devenus mystérieux et inutiles.

Jusqu’à aujourd’hui…

*

Paul avait roulé trois heures depuis Grenoble, accompagné par le lever du soleil. Il n’avait pas dormi mais se sentait affûté, débarrassé des ultimes vapeurs d’alcool. Était-il sur les traces d’un tueur en série commettant ses crimes en rapport avec le Tour de France ? Qu’est-ce que l’assassin cherchait à raconter ? Quel était son mobile ?

Paul arriva au sommet du col du Télégraphe avant 8 heures et descendit de son véhicule. La vallée était plongée dans la brume, les pointes des Alpes se tendaient vers le ciel, majestueuses. L’altimètre indiquait exactement 1 566 mètres devant le panneau du sommet. Manquaient 6 mètres pour atteindre les 1 572. Paul lorgna autour de lui et aperçut une grosse butte couverte d’arbres, derrière un restaurant relais. Il s’y dirigea, la gorge serrée.

Une fois engagé dans un petit sentier, il grimpa, la jambe traînante, jusqu’à ce que son appareil électronique indique 1 572 mètres, précisément. Il s’enfonça alors dans la forêt, tourna quelques minutes pour finir par dénicher un endroit où la végétation était moins dense. Un arbuste avait été arraché longtemps auparavant, son squelette de bois gisait au sol. Paul retourna chercher une pelle dans son coffre et se mit à creuser bien difficilement. Au bout de cinq minutes, l’arc de métal buta sur un crâne.

Une troisième victime reposait là, une jeune femme semblait-il, et son corps était beaucoup plus abîmé que les deux précédents. Son cadavre livré à l’eau de pluie, à l’humidité et aux animaux était quasiment à l’état de squelette, si bien que le petit tube métallique luisait dans la trachée, reposant presque contre le sommet de la colonne vertébrale.

Paul le ramassa avec délicatesse. Il outrepassait toutes les règles, les procédures de l’enquête criminelle, mais il avait le curieux sentiment que le tueur s’adressait à lui, personnellement. Que, quelque part au fond de sa mémoire, leur duel avait commencé bien avant la découverte du premier corps.

Il ouvrit le tube et pencha l’ouverture vers sa main ouverte. Trois petits pois, desséchés, couleur kaki, se regroupèrent au centre de sa paume.

Paul comprit immédiatement. Il tenait la prochaine étape de son horrible périple.

*

Le maillot à pois. Celui du meilleur grimpeur. C’était l’un de ces grands coureurs que l’assassin désignait probablement avec son ultime indice. Mais lequel ? Le porteur du maillot rouge et blanc de 2011 sur les Champs-Élysées était Samuel Sanchez, un Espagnol. Était-ce lui que le tueur visait ?

Enfermé dans sa voiture, Paul passait des coups de fil. Il avertit sa hiérarchie de la présence du cadavre au sommet du Télégraphe, et il réclama d’obtenir au plus tôt les noms et adresses des différents porteurs du maillot à pois sur le Tour de 2011.

Il prenait son petit déjeuner au relais quand la fameuse liste arriva sur son téléphone portable. Il y avait eu cinq porteurs du maillot à pois, cette année-là. Paul fit défiler les identités, à côté desquelles se trouvait une photo. Il manqua de recracher son petit déjeuner face au portrait de Rémy Van Hassen, vingt-sept ans, de nationalité belge.

C’était ce visage-là qu’il avait arraché des flammes, accompagné des balles de 9 mm. La seule et unique photo que Paul avait conservée de son passé. Le flic était complètement secoué, mais il ne laissa rien transparaître lorsque ses collègues débarquèrent.

Au soir de cette longue et horrible journée, le lieutenant de police avait récupéré l’adresse de Van Hassen et fonçait vers Liège, la photo et le pistolet sur le siège passager. Le coureur cycliste habitait une grande maison à la campagne. Paul frappa à la porte, qui s’ouvrit sur un visage tiré, gonflé, mangé par une barbe hirsute. Van Hassen avait l’air shooté, les yeux aussi rouges que des braises. À l’évidence, il n’était pas prêt à participer à la prochaine Grande Boucle.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Paul expliqua rapidement qu’il enquêtait sur des crimes de sang en rapport avec le Tour de France. Van Hassen laissa entrer cet homme traînant la patte, et partit s’installer sur un canapé. La pièce était décorée de trophées de toutes tailles, de photos en rapport avec les grandes courses cyclistes : Flèche wallonne, Paris-Roubaix, Bastogne-Liège, Tour d’Italie…

Le flic poussa sur la table la photo de l’homme qui avait été recraché par les neiges du Galibier, voilà quelques semaines. Le portrait était horrible à regarder, mais c’était tout ce dont Paul disposait.

— Vous le connaissez ?

Le coureur cycliste prit le cliché et l’observa. Ses yeux s’embuèrent immédiatement.

— C’est mon père ! C’est mon père, bon Dieu !

Il s’effondra. Paul considéra l’horrible photo, silencieux, puis se leva doucement, se dirigeant en boitillant vers des portraits dans des cadres. Il découvrit avec stupeur les visages des cadavres qu’il venait de découvrir quelques heures plus tôt. La mère à l’Alpe d’Huez, la sœur au Télégraphe, et… le père au Galibier, donc.

On avait massacré la famille de Rémy Van Hassen en l’épargnant, lui. On voulait le faire souffrir. Une histoire de vengeance… Paul plaqua ses deux mains sur son visage dans un souffle. Il songea aux deux balles qu’il avait embarquées avec la photo du Belge. Aux indices laissés par le tueur, dont l’unique but était de conduire les flics jusqu’ici. De les mener vers la vérité.

Paul fixa son interlocuteur, avant de s’approcher de lui et de s’asseoir tranquillement. Il glissa les deux balles dans le chargeur de son Glock. Ces seuls objets qu’il avait sauvés de l’incendie.

— Je suppose qu’il y en a une pour toi, et que l’autre est pour moi…

Van Hassen écarquilla les yeux. Il voulut se redresser, mais le flic l’en dissuada en pointant son arme en direction de sa poitrine.

— Mes collègues ne sont pas dupes, ils risquent de bientôt débarquer ici… Je m’appelle Paul Mourier, et je crois que c’est moi qui ai tué ta famille. Ta mère, ton père, ta sœur. Et je vais te tuer, toi, si tu ne me racontes pas précisément ce que tu as fait.

— Mourier… répéta-t-il. Seigneur, vous êtes son père.

Paul encaissa la révélation. Il avait un fils. Van Hassen se mit à pleurer.

— Ça s’est passé ici, dans une discothèque belge, il y a trois ans… Trois ans, merde ! Vous…

Paul renforça l’étreinte sur son arme, le contraignant à poursuivre. Alors Van Hassen se livra, d’un bloc :

— Il m’avait volontairement fait chuter dans la descente du mont Ventoux. Un coup d’épaule, comme ça. Personne n’a jamais rien vu, il n’y a jamais eu de preuves, mais moi, j’ai écopé d’une double fracture, j’ai failli tomber dans un ravin et y rester. J’ai perdu plus d’un an de compétition, à cause de lui. Quand je l’ai croisé à cette soirée, il avait pas mal picolé et avait commencé à se shooter à l’ecstasy. Il était complètement stone. C’est dehors que je l’ai attendu, avec suffisamment d’héroïne pour le tuer. Je l’ai emmené dans une ruelle, je l’ai piqué et j’ai abandonné la seringue dans sa main. On l’a retrouvé le lendemain matin, on a conclu à une overdose… Affaire close. Je croyais que jamais on me retrouverait. Comment ? Comment vous avez fait ?

Paul se leva, s’empara de la bouteille de whisky qui traînait juste devant lui et s’en servit un grand verre, qu’il but cul sec.

— Je n’en sais rien. Je sais juste que je suis là pour te tuer, et me flinguer après. C’est ce qui était prévu, depuis le début. Je ne devais plus rien avoir à perdre… Je ne sais même plus à quoi ressemble mon fils. Comment il s’appelait ?

Van Hassen ferma les yeux et baissa la tête, alors que Paul posait son verre.

— Jérémy… Il s’appelait Jérémy.

Paul sourit nerveusement.

— Et il était bon sur un vélo ?

— Le meilleur. Il racontait que vous étiez toujours là, quelque part au bord de la route, pour l’encourager. Ne faites pas ça, je vous en prie.

Paul soupira, les larmes aux yeux.

Deux coups firent s’envoler les quelques oiseaux posés sur la gouttière de la maison.

Seul le silence.







ORIGINES





Le temps… Quelle étrange notion. À peine avez-vous lu cette phrase qu’elle appartient déjà au passé. Le présent – le moment exact où vous aviez découvert la phrase précédente – n’existe déjà plus, et le futur est ce que cette phrase était avant que vous ne la lisiez. Passé, présent, futur, réunis dans une simple phrase, wagons d’un train qui roule en sens unique, pense-t-on, un bolide qui fend l’inconnu sans jamais s’arrêter, depuis le point zéro, depuis l’origine, depuis le début du passé, vers une destination que nul ne connaît.

Sauf moi. Je connais l’ultime étape du temps. Je sais où il s’arrête, et dans quelle direction il repart.

Je m’appelle Marie Pasteur. Personne ne lira cette histoire, mais je vais quand même brièvement raconter ce qui s’est passé, tant que mes facultés intellectuelles me le permettent. Bientôt, je ne saurai plus écrire ni lire. Demain, ce crayon à papier entre mes mains ne sera plus qu’un vulgaire morceau de bois que je tiendrai, le poing serré en gribouillant, comme le ferait un enfant de cinq ans. Demain… Ou devrais-je plutôt dire hier ?

Une partie de ce récit n’a pas pu être vérifiée par mes propres yeux, mais je vous relate l’histoire telle qu’on me l’a racontée, et à la troisième personne, comme si vous lisiez un roman. J’en ai tellement lu aux êtres que j’aimais, des romans…

Tout est parti de ce premier jour du nouveau millénaire. Cette fameuse nuit où les feux d’artifice illuminaient le ciel, où tout le monde criait de joie, tandis que fanaient déjà les fleurs du temps. Une fraction de seconde qui a sonné, quelque part, le début de la fin de notre humanité.

C’était le jour où je suis morte, il y a si longtemps.

*

Ce jour-là, la clinique Heisenberg s’apprêtait à vivre un moment historique, à presque minuit, le 31 décembre 1999 : Marie Pasteur, la doyenne de l’humanité, allait s’éteindre. À 129 ans, 8 mois et 24 jours, la Française écrasait la concurrence puisque son successeur, un Chinois, était un petit jeune d’à peine 121 ans. De bon sang breton, Marie était née en même temps que Lénine, à l’époque où Dickens tirait sa révérence. Au soir de sa naissance, pour réchauffer son frêle corps de moineau, on la déposait au fond d’un four à pain encore tiède. Cette année-là vit aussi la toute première carte postale transportée par dirigeable.

Marie avait connu la famine, les épidémies de tuberculose et la terrible grippe espagnole de 1917. Elle avait traversé les deux guerres mondiales et parcouru le monde en long, en large. Une aventurière qui avait vécu en Sibérie, dans les Rocheuses et dans une forêt canadienne avec des loups, en complète autonomie, ivre de chasse et de pêche. Elle avait raccroché son sac à dos à 79 ans pour profiter de ses enfants, petits-enfants, sans oublier les plaisirs de la bonne chère. Trois mois avant de sombrer dans le coma, elle portait encore à ses lèvres un ballon de rouge. Depuis l’âge de 80 ans, celui où elle s’était mise à boire un verre de vin par jour, elle avait vidé plus de trois mille bouteilles de bordeaux.

Mais cette fois, c’était la fin. Marie était inerte depuis dix jours et une alerte sérieuse avait eu lieu vers 21 heures, le soir du réveillon. Son cœur s’était arrêté trois secondes, puis était reparti de lui-même, comme un vieux diesel. Marie continuait à se battre – son activité cérébrale en témoignait –, mais le médecin était persuadé qu’elle rejoindrait les étoiles en cette nuit très particulière du changement d’an, de siècle, de millénaire. L’an 2000.

Le cercle restreint de sa descendance était réuni autour d’elle. Sa longévité avait eu raison de ses deux enfants et cinq petits-enfants, décédés depuis longtemps, ainsi que du malheureux acquéreur à qui elle avait vendu sa maison en viager, trente ans plus tôt. Claire, une arrière-petite-fille de 40 ans tout de même, se tenait à son chevet avec son mari Raphaël.

Claire était de garde, ce soir-là, à la maternité, deux étages plus bas : elle mettait des bébés au monde. Elle avait toujours connu son ancêtre avec ce même visage creusé de rides blanches et profondes, à moitié sourde et aveugle, devenue incapable de se déplacer à 120 ans, de manger et de boire seule dans les derniers mois de sa vie. Des inconvénients qui ne l’avaient pas empêchée d’enterrer, ces neuf dernières années, la moitié des résidents de son EHPAD.

Claire s’interrogeait chaque fois qu’elle voyait l’état de son arrière-grand-mère. À quoi bon continuer à vivre dans de telles conditions ? Pourquoi Marie s’acharnait-elle à rester sur terre ? N’avait-elle pas assez vécu ? Pourquoi sa fille à Raphaël et elle, Ariane, 7 ans à peine, était-elle atteinte d’une leucémie en phase terminale, une saloperie qui l’emporterait d’ici quelques semaines, alors que la vieille femme couchée devant elle, respirant à peine, n’avait jamais croisé l’ombre d’une métastase ?

Aussi, on n’y croyait plus vraiment, au départ de Mam’Immortelle, comme on l’appelait affectueusement. On en venait même à se dire que Dieu avait arrêté de jouer aux dés et l’avait oubliée sur un coin de table de black-jack. Pourtant, et pour ainsi dire « enfin », son inépuisable cœur livra son ultime battement à 23 h 57. Sa poitrine s’affaissa, et l’encéphalogramme devint plat. C’était terminé.

Claire ne pleura pas vraiment, elle détacha juste respectueusement ses mains des doigts encore chauds de l’ancêtre. Une grande partie d’elle était triste, mais une autre était soulagée de ne plus avoir à payer sa part de la pension mensuelle pour l’EHPAD. C’est que Mam’Immortelle en avait entamé, des comptes en banque. Claire pourrait consacrer cet argent à Ariane, même si la petite, allongée dans une chambre de l’étage du dessous, ne sortirait plus jamais de cette clinique.

Pourquoi étions-nous si inégaux face à la mort ?

— Elle aurait voulu connaître le nouveau millénaire, dit le médecin. On n’est pas à cinq minutes près sur une vie aussi bien remplie. Nous allons encore attendre un peu. Si vous en êtes d’accord, je noterai 00 h 01 sur l’avis de décès. Elle aura ainsi chevauché trois siècles. C’est incroyable.

Ils patientèrent. Les aiguilles de l’horloge, au-dessus de la porte d’entrée, s’alignèrent sur le 12. Les heures digitales des différents appareils affichèrent toutes 00 : 00. Quelqu’un lâcha un timide « Bonne année quand même ».

C’est vrai, on était en l’an 2000… Tous l’avaient attendu, redouté, et maintenant, il était là, ce nouveau millénaire plein de promesses, qui pourtant ne changerait pas grand-chose à leurs existences, ni au destin tragique d’Ariane, ni à la mort de Marie. N’était-il pas qu’une croix sur une frise chronologique ? Une invention abstraite de l’homme pour marquer son infime passage sur terre ?

Soudain, le tracé de l’engin relié par des électrodes à la boîte crânienne manifesta d’intenses signes d’activité. L’orage électrique dura quatre ou cinq secondes, comme si le cerveau refusait d’abandonner le combat. Mais le faisceau bleuté retrouva sa rectitude d’horizon. Dans la chambre, les quelques personnes présentes semblaient figées dans le temps et respiraient à peine. Le médecin regardait autour de lui. Les moniteurs, les lampes…

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Raphaël.

— C’est sûrement lié au passage à l’an 2000. Le fameux bug, vous savez. Peut-être que l’informatique ou l’électronique dans ces machines y a été sensible quelques secondes, mais tout semble rentré dans l’ordre.

Deux minutes après minuit, au moment où le Dr Barjavel s’approchait des appareils pour les débrancher, les signaux réapparurent. Les courbes liées à l’activité cérébrale reprirent forme. L’électrocardiogramme bipa. Diastole, systole, boum, boum, le cœur repartait à soixante pulsations par minute. Les lèvres d’une blancheur nacrée s’écartèrent à peine, et il y eut un schhhtt dû au passage de l’air dans la trachée. Aussi incroyable que cela pût paraître, les vieux poumons ventilaient.

Marie Pasteur n’ouvrit pas les yeux, mais, à en croire les appareils, elle était bien vivante. Les membres de sa famille se regardèrent, interloqués, pas vraiment joyeux, parce que, bon sang, même trépassée, l’ancêtre se raccrochait à la vie et allait prolonger leurs interminables allers-retours à l’hôpital, dans cette pièce qui sentait la mort, les produits, tout ce qu’ils détestaient et qui les renvoyait à leurs propres conditions de mortels.

Le médecin ne comprenait pas. Certes, il avait déjà croisé, une fois dans sa vie, ce genre de « résurrection » : une femme en hypothermie, dont les fonctions vitales s’étaient arrêtées durant sept minutes avant que le cœur reparte. Mais Marie Pasteur était au bout du rouleau. Ses reins et son foie ne fonctionnaient plus, son cerveau ressemblait à une éponge, les batteries avaient lâché, comment avait-elle pu revenir à la vie ?

Le Tatoo de Claire se mit à biper dans la poche de sa blouse. Un message lui demandait de descendre de toute urgence. Visiblement, il y avait un problème à la maternité.

*

Claire se précipita dans la chambre 22, occupée par l’une des jeunes mamans qu’elle avait accouchées et son nourrisson. Entre deux visites auprès de Mam’Immortelle, la sage-femme avait participé à la naissance du petit Damien une heure plus tôt. Un beau bébé né à terme, en pleine forme, l’un des derniers du millénaire précédent.

Il était cyanosé, couleur lilas, ses petites mains vers l’arrière. Une infirmière l’avait posé sur un lit à roulettes et lui massait la poitrine, tandis qu’un médecin sortait un défibrillateur portatif de sa sacoche. La mère, entre deux sanglots, expliquait que son enfant, alors qu’il était serré contre son sein, s’était subitement arrêté de téter et était devenu inerte.

— Vous n’aviez rien remarqué, Claire ? demanda le médecin.

— Non. Ce bébé était en parfaite santé. Mon arrière-grand-mère était en train de mourir en haut et…

Trois lettres résonnèrent dans sa tête. MSN. Mort subite du nourrisson : un coup de dé malencontreux de Dieu, et une petite vie qui sautait. Très vite, les décharges de volts cambrèrent le corps minuscule. Le bruit blanc de l’électricité, au moment où elle traverse la chair, avait toujours été insupportable à Claire. L’un des pires aspects de son métier.

On emmena l’enfant en salle de réanimation néonatale. Après quatre tentatives et une injection d’adrénaline, après de nombreux essais pour tenter de le ranimer, le médecin déclara le décès à 00 h 16. Aussi fort qu’elle le put, la mère hurla et vint se blottir dans les bras de Claire, qui ne quittait pas le moniteur cardiaque et cette abjecte ligne verte, avec l’espoir vain qu’un soubresaut se produirait. Elle repensa à la main blanche, marbrée de veines violacées de son inusable arrière-grand-mère, et au fond d’elle-même elle en voulait à Mam’Immortelle : n’avait-elle pas volé la vie de cet enfant en refusant de mourir ? Existait-il un subtil équilibre, une sorte de réservoir d’âmes qui se remplissait par le haut et se vidait par le bas ? À chaque vie, une mort ? Œil pour œil, dent pour dent ?

Prise dans le tourbillon, elle n’avait pas remarqué l’agitation dans le couloir, les regards de panique, les cris lointains, comme si la maternité brûlait de part en part. L’alerte provenait de la salle de travail. Deux femmes admises dans la soirée venaient de s’effondrer, tordues de douleur. « Mon bébé, mon bébé ! » s’écriaient-elles, les mains sur leurs ventres gonflés. On les emmena vite au bloc pour pratiquer des césariennes, on ouvrit. On sauva les mamans, mais leurs bébés étaient morts.

Plus tard, Claire, exténuée, s’attarda à la fenêtre du bout du couloir. Jamais elle n’avait vécu une nuit si dramatique. Loin dans la ville, des pétards claquaient, des feux d’artifice illuminaient encore le ciel et l’on pouvait même entendre le vacarme des klaxons dans les rues. Les gens fêtaient le passage au nouveau millénaire, ils étaient heureux, à des années-lumière d’imaginer le drame qui s’était joué entre les murs de la clinique.

Que s’était-il passé ? Pourquoi trois bébés étaient-ils morts en moins d’une heure ? Claire repartit au pas de course pour une nouvelle alerte. Dans la salle des couveuses, cette fois, une équipe se rassemblait autour d’un prématuré en difficulté, né trois heures plus tôt. Il mourut avec les palettes du défibrillateur collées sur son frêle torse jaunâtre.

Dans les couloirs, les bureaux, au téléphone, on s’affolait, on criait, on émettait des hypothèses, on cherchait à comprendre l’incompréhensible. On parlait d’intoxication, de produits médicaux nocifs qui s’en étaient pris aux enfants, d’une maladie infectieuse foudroyante, quelque chose dans le genre.

Tous comprirent rapidement qu’aucune de ces suppositions ne tenait la route quand ils descendirent aux urgences, encombrées de femmes enceintes couchées sur des brancards ou tenant à peine debout, sorties des ambulances, des SMUR, soutenues par leurs familles, arrivées de toute la ville, un sang noir et épais coulant le long de leurs cuisses.

*

— J’aimerais bien voir Gipsy, demanda la petite fille, allongée sur son lit médicalisé.

La vie, la maladie, la mort… Les mots tournaient en boucle dans la tête de Claire alors qu’elle regardait une chaîne d’informations, en ce 1er janvier, à 8 heures du matin. La vie : au premier étage de la clinique Heisenberg, vous naissiez. La maladie : au deuxième, celui de sa fille Ariane, vous n’étiez pas encore mort, mais plus tout à fait vivant. La mort : au troisième, celui de Mam’Immortelle, vous trépassiez. C’était là l’ordre naturel des choses.

— Tu sais bien que c’est impossible de ramener ton chien à l’hôpital, mon poussin, répliqua Raphaël. Tout à l’heure, je le filmerai, et je te montrerai la vidéo demain, quand je reviendrai te voir.

— Chut, fit Claire. Écoutez. Écoutez les informations…

La voix d’Ariane était à peine audible, les tendons vibraient sur son cou de moineau. Des dizaines de photos ornaient les murs de sa chambre. Celles d’une petite fille au sang malade qui, jadis, avait été blonde, des étincelles plein les yeux. Aujourd’hui, elle était perfusée de partout, n’avait plus la force de sortir de son lit, mais le même éclat continuait à briller dans son regard, telle une étoile qui refuse de s’éteindre.

À la télé, toutes les chaînes diffusaient la même information : dans la nuit du 31 décembre 1999 au 1er janvier 2000, des dizaines de milliers – peut-être même des centaines, le chiffre grossissait chaque minute – de femmes enceintes avaient perdu leur bébé, et cela partout dans le monde. Aucun continent, aucun pays, aucune race ni religion ne semblaient avoir été épargnés. De la même façon, des nouveau-nés de moins d’une journée, arrivés à terme ou prématurés, étaient décédés sans qu’aucun médecin soit, en l’état actuel des choses, capable d’en établir la cause. Les religieux parlaient déjà d’apocalypse, de jugement divin, de fin du monde ; le corps médical avançait l’hypothèse d’un virus ; les généticiens évoquaient une bombe biologique nichée au cœur même de l’ADN qui, pour une raison encore inconnue, se serait déclenchée au changement de millénaire.

Bref, tout au long de la matinée, les théories se succédèrent, toutes plus loufoques les unes que les autres. Ce fut aussi ce jour-là qu’un condamné à mort grilla sur la chaise électrique, au Texas, mais l’information passa complètement inaperçue.

Et pendant ce temps, des nourrissons continuaient à mourir, heure après heure. Un deuxième bébé que Claire avait mis au monde le 31 décembre, aux alentours de 18 heures, partit durant son sommeil, sans cri ni douleur.

Les jours suivants, d’autres informations capitales remontèrent des services et des cabinets de gynécologie du monde entier. On était incapable de gérer le flux des patients qui se présentaient : les fausses couches explosaient toutes les statistiques, quel que fût le stade de la grossesse. De futures mères mouraient, faute de n’avoir pu être prises en charge à temps. Les files d’attente s’étiraient jusqu’aux halls d’accueil des hôpitaux pour des avortements. Aucune maman ne voulait garder un fœtus mort dans son ventre.

Au cinquième jour, un appel fut lancé par les communautés scientifiques : existait-il quelqu’un, sur cette Terre, qui portait encore un enfant vivant dans son ventre ? Existait-il, dans un établissement quelconque de la planète, un village d’Afrique, une communauté mongole, un nourrisson né après le 1er janvier, et toujours en vie ?

Personne ne se manifesta.

*

— Tiens, regarde…

Claire observa l’écran d’ordinateur avec attention. Il montrait un film réalisé à partir d’un microscope électronique à balayage du centre de procréation médicalement assistée dans lequel son mari travaillait, dans l’aile gauche de la clinique Heisenberg.

— Regarde bien, fit Raphaël. Le film a été tourné ces derniers jours, et il a bien sûr été accéléré. C’est le moment de la fécondation. Tu vois, les spermatozoïdes arrivent vers l’ovule. Un seul réussit à passer. Celui-là, juste en bas.

— Jusque-là, rien d’anormal.

Raphaël ôta ses lunettes dans un soupir. Il était de dix ans plus jeune qu’elle – une différence d’âge qui avait toujours fait grincer des dents dans leur entourage –, mais déjà touché par une calvitie précoce. Il se frotta lourdement le visage et chaussa ses lunettes. Il n’avait quasiment pas dormi ces derniers temps, entre les nuits au chevet d’Ariane et les recherches pour tenter de comprendre l’hécatombe qui frappait les bébés. Il fixa de nouveau l’écran et le film en noir et blanc.

— Tu vois ? Au lieu de se diviser et de donner les premières cellules embryonnaires, l’œuf se résorbe, jusqu’à ne devenir qu’un point et finalement disparaître.

Claire resta sans voix.

— C’est peut-être… une bizarrerie génétique ?

— Non. Nous avons effectué des centaines d’essais, dans plusieurs centres répartis sur tout le territoire, avec du matériel provenant de différentes banques. Nous avons tenté toutes les combinaisons : sperme frais et ovocyte frais. Sperme congelé et ovocyte frais. Sperme frais et ovocyte congelé. Sperme et ovocyte congelés. Chaque fois, le même résultat : la fécondation continue à se faire, mais elle aboutit au néant. Toute procréation semble impossible. Si on n’y arrive pas dans les éprouvettes, il est fort probable que ce soit pareil dans la réalité.

— Tu veux dire qu’en l’état actuel des choses, plus aucune femme ne peut tomber enceinte ? Il ne peut plus y avoir de naissances ?

— Chez les êtres humains, Claire. Chez les êtres humains seulement. Les animaux et les plantes ne semblent pas affectés. Des chiots naissent, des graines continuent à germer. Pas plus tard qu’hier, dans un zoo australien, une femelle chimpanzé a donné naissance à un petit, et il est en parfaite santé. Mais ça fait maintenant dix jours qu’aucun être humain n’est né. Les maternités sont vides.

Claire observa ses deux mains ouvertes, qui avaient tant de fois donné la vie. Elle revoyait chaque petite tête empourprée et fripée sortir du nid, elle entendait encore le chuintement des poumons qui se déployaient, puis le tout premier cri. Dix jours qu’elle n’avait pas entendu cette vibration si caractéristique. Elle ramena son regard vers l’écran, où il n’y avait plus que l’absence, et n’osa imaginer ce que deviendrait le monde sans nouveau-nés.

— Pire, des nourrissons continuent à mourir de façon inexpliquée, poursuivit Raphaël. Et, aux dernières nouvelles, le fléau ne touche pas seulement ceux nés dans la nuit du 31, mais aussi avant. Regarde, regarde, j’ai noté ici. Ce gamin est venu au monde le 21 décembre, dans le sud de la France. Il est mort ce matin. Les avis de décès n’arrêtent pas de tomber. C’est sans fin.

Claire eut l’image insupportable d’une Faucheuse géante vêtue de noir, campée au milieu d’un champ, frappant à grands coups de faucille des nourrissons par milliers.

— J’ai une théorie, expliqua Raphaël. Un truc de fou qui donnerait un sens à ce qui est arrivé à ton arrière-grand-mère. Un machin incompréhensible qui relierait sa renaissance au décès inexpliqué de tous ces bébés.

Il cliqua sur un nouveau fichier.

— Il faut d’abord que tu voies cette série de photos. Tu vas vite comprendre. Il y a deux jours, j’ai sorti un embryon de son bain cryogénique. Il a été procréé en 1999 et avait exactement quarante-huit heures avant qu’il soit congelé. Je l’ai dévitrifié et placé dans l’incubateur pour le ramener à 37,2 °C, c’est-à-dire dans les conditions exactes de 1999. Puis j’ai commencé à enregistrer les images pour voir ce qui allait se passer.

Claire observa l’embryon, composé de quatre cellules entourées d’une enveloppe, ce qui correspondait bien à un embryon âgé de quarante-huit heures. Raphaël afficha la photo suivante.

— Le même embryon, douze heures plus tard…

Si l’enveloppe était toujours présente, le nombre de cellules avait été divisé par deux.

— Et le voici, après vingt-quatre heures.

Il ne restait plus qu’une grosse cellule occupant la totalité de la zone pellucide : c’était le stade zygote, correspondant à un ovule fraîchement fécondé. Claire n’en croyait pas ses yeux. L’œuf ne se divisait pas au fil du temps qui passait. Il semblait, au contraire, revenir aux origines de sa création.

Raphaël enchaîna les photos. Comme pour le film précédent, la taille de l’ovocyte se mettait à diminuer, jusqu’à se résorber complètement, au bout de quarante-neuf heures. Claire s’effondra sur sa chaise.

— Ce n’est pas possible.

Son mari prit une feuille blanche, et y traça une flèche horizontale pointant vers la droite. Il nota à gauche : 1er janvier 2000, minuit, et à l’extrémité : Temps. Il prit une balle antistress et la lâcha devant lui.

— Ça, c’est le temps tel que nous le mesurons. Je lâche la balle, elle tombe en une seconde. Je peux quantifier la durée de sa chute. Les horloges continuent à avancer et à afficher l’heure exacte, parce qu’elles sont faites de ressorts ou de quartz qui pulsent à des fréquences bien précises. Le temps que nous mesurons va dans le sens de la flèche que j’ai tracée sur cette feuille. Le temps perçu par l’homme est resté tel que nous l’avons créé, tel que nous l’imaginons. Demain sera dans vingt-quatre heures. Dans dix ans, nous serons en 2010. Mais…

Il traça une autre flèche vers la gauche, à partir de la date du 1er janvier 2000.

— Imagine que ça, c’est devenu notre temps biologique, à nous, les hommes. Une horloge interne qui ne suit plus la première flèche, mais qui s’est inversée au passage exact à l’an 2000. Il a fallu quarante-huit heures pour que cet embryon se forme en 1999. Aujourd’hui, alors que le temps que nous mesurons continue à s’écouler, alors que cet embryon aurait dû poursuivre sa division et vieillir, il parcourt le sens inverse. Il rajeunit, Claire ! D’œuf, il redevient ovocyte, dans les mêmes délais, avec les mêmes étapes.

Raphaël s’était levé et parcourait désormais la pièce comme un lion en cage.

— Te rends-tu compte de ce qui est peut-être en train de se passer ?

Non, Claire ne se rendait pas compte, non, elle ne comprenait pas ou, plutôt, ne voulait pas comprendre. Tout était beaucoup trop démentiel, et l’image de ces bébés qui mouraient, de ces mères qui hurlaient et de ce que son mari suggérait maintenant lui donna le vertige.

Raphaël répondit au téléphone, écouta, raccrocha et lâcha d’une voix partagée entre crainte et excitation.

— Ton arrière-grand-mère est sortie du coma.

*

Au quinzième jour, la petite Ariane fut capable de remarcher. La première chose qu’elle fit fut d’aller voir son arrière-arrière-grand-mère, tout en traînant son porte-cathéter derrière elle. Mam’Immortelle trouva la force de serrer sa petite main dans la sienne et se rendormit.

Au vingt-troisième jour, l’enfant était rentrée chez elle, dans une maison de campagne aux collines tapissées de neige. Claire et Raphaël faisaient tout pour la préserver du chaos qui régnait dans les villes du monde entier. Le temps des explications viendrait plus tard. Elle joua avec son vieux chien, qui peinait à respirer et se déplacer, mais qui faisait tous les efforts du monde pour satisfaire sa jeune maîtresse.

— Pourquoi Gipsy il ne guérit pas comme moi, maman ? C’est tellement injuste.

— Ce qui était injuste, c’était que toi, tu meures si jeune. Gipsy a eu une belle vie. Tu sais qu’il est aussi vieux que Mam’Immortelle, en âge de chien ?

Ariane fêta son anniversaire une semaine plus tard. Claire et Raphaël avaient hésité quant au nombre de bougies à disposer sur le gâteau. Pour ne pas perturber la petite, ils en avaient mis huit, mais ils savaient tous deux qu’Ariane n’avait pas vraiment cet âge. Elle ne grandirait plus, et vu ce qui se passait, elle allait rajeunir. Mais de quelle façon ? Changerait-elle physiquement ? Intellectuellement ? Garderait-elle tous ses souvenirs ? Tomberait-elle encore malade ? À ce stade, bien malin eût été celui capable de prédire quoi que ce soit.

Claire passa des journées dans la salle des couveuses, un endroit devenu lugubre et qui la répugnait. Mais elle voulait voir de ses propres yeux. Elle dressa des tableaux de statistiques, fit des calculs, prit des mesures précises pour constater que, chaque jour, les bébés perdaient des centimètres, maigrissaient, buvaient de moins en moins de lait. Comme pour l’embryon décongelé, ils rajeunissaient et, invariablement, finissaient par mourir après avoir atteint l’âge zéro. Un enfant né vingt jours avant l’an 2000 mourait vingt jours après l’an 2000, redevenu tel qu’il était au moment de sortir du ventre maternel. Les autopsies montraient des poumons rétractés, comme des sacs vidés d’air. Pour enrayer le processus, on avait essayé la respiration artificielle, en vain.

À l’inverse, en palliatif, l’étage de Marie, plus aucun décès n’avait été signalé depuis le nouvel an. Les mourants revenaient peu à peu à la vie, les organes se remettaient à fonctionner, des patients pour lesquels on avait perdu tout espoir de rémission sortaient du coma. À Lourdes, les miracles explosaient. Des malades quittaient leur fauteuil, les incurables guérissaient. On bénissait Dieu.

Un jour – au lendemain de la mort du chien Gipsy –, un jeune couple amena, consciemment et volontairement, son bébé à la maternité de la clinique Heisenberg. Claire était là pour les accueillir. La femme, en pleurs, lui posa dans les bras son bébé emmitouflé dans une couverture.

— Faites quelque chose pour lui, je vous en prie. Il n’arrive presque plus à respirer. Il faut que vous l’accompagniez dans ses derniers instants. On ne peut pas le regarder mourir comme ça. Pitié…

Et c’est ainsi qu’au bout du premier mois, cette maternité, ainsi que toutes les maternités du monde, se transforma en établissement de soins palliatifs pour bébés.

*

Pendant que Claire voyait les vieux renaître et les bébés mourir, Raphaël travaillait d’arrache-pied avec les communautés scientifiques de toutes les branches, pour tenter de comprendre et d’analyser la situation. Le monde connaissait un bouleversement inédit : un phénomène inexpliqué, survenu le jour du passage à l’an 2000, avait inversé le temps biologique de l’humanité tout entière. On rajeunissait au même rythme que l’on vieillissait avant.

Les classes politiques et les systèmes économiques tremblaient. Les cours des géants de l’industrie pharmaceutique s’effondraient. Les entreprises traditionnelles – métallurgie, bâtiment, automobile – avaient perdu la moitié de leur valeur en Bourse : si l’humanité cessait de grossir, pourquoi produire ? Pour qui ? L’Inde venait de repasser sous le milliard d’habitants. La Chine suivrait d’ici quelques mois. Des statisticiens estimaient que, si rien ne changeait, la population mondiale aurait diminué du tiers en 2020. De la moitié en 2030. Les projets de grande envergure, comme la sortie du nucléaire ou la lutte contre le réchauffement climatique, furent mis de côté. Au fil de la décroissance de la population, nombre de problèmes allaient se régler d’eux-mêmes. C’était toujours ça de pris.

Paradoxalement, les gens continuaient à aller au bureau, les amoureux se mariaient, les avions et les trains transportaient la population d’un point A à un point B. Le temps s’écoulait de la même façon. On se levait le matin, on se couchait le soir, on mangeait à heure fixe. Au jour le jour, on pouvait aussi bien rajeunir que vieillir, ça ne changeait strictement rien. La grande majorité de la population laissait aux penseurs, aux scientifiques et aux intellectuels le soin de résoudre le problème.

Hormis les nourrissons arrivés en fin de vie, très peu de personnes mouraient d’infarctus ou d’un quelconque cancer, puisque les maladies n’avaient aucune raison de se déclarer dans un organisme qui rajeunissait. Les entreprises funéraires furent les premières à s’adapter en changeant la taille de leurs cercueils. On abandonna les maisons de retraite, sans les recycler en quoi que ce soit. Puisque le nombre de neurones diminuait aux alentours des 18 ans – les cerveaux perdant du volume –, on ne pouvait apprendre aux étudiants ou aux enfants rien qu’ils ne connaissaient déjà. On ferma donc la dernière école au début de l’année 2001, pour permettre aux parents de passer plus de temps avec leur progéniture.

Si les jeunes parents étaient les plus à plaindre – ils connaissaient la date de mort de leurs petits, ils n’auraient jamais la chance de les voir grandir et, au contraire, les voyaient régresser… –, les seniors eux, s’éclataient. Ils se remettaient à sortir, à courir, à faire l’amour. Les Alzheimer retrouvaient la mémoire. Plus besoin de crèmes rajeunissantes, de chirurgie esthétique, chaque jour était un bonheur à vivre. Les rhumatismes, l’arthrose, les douleurs s’estompaient. Les vieux avaient vécu une vie dans un sens, ils allaient en vivre une nouvelle dans l’autre, profitant de tout ce qu’ils avaient pu manquer. Devaient-ils retravailler ? À partir de quel âge ? Et jusqu’à quel âge ? D’ailleurs, comment définir l’âge ? Fallait-il reprogrammer tous les ordinateurs, les logiciels ?

Tant et tant de réformes devaient être menées, au niveau des retraites, de la Sécurité sociale, du Code du travail, même de l’Église… L’humanité tremblait. L’anarchie s’installait dans certains pays. Les gens, dont les situations se dégradaient faute de solution, devenaient violents.

Aussi Claire présageait-elle le chaos dans les mois ou années à venir. Ce monde régi par de nouvelles règles, peut-être liées à l’univers, aux mathématiques, ou quelque chose qui échappait complètement à leurs conditions de simples humains, ne pouvait être apprivoisé sur le temps d’une vie. Elle et sa petite famille ne pouvaient continuer à vivre ainsi, dans leur maison, en ayant peur du lendemain. Il fallait trouver une solution.

Un jour, elle observa longuement son arrière-grand-mère, assise dans son fauteuil roulant face à la fenêtre. Mam’Immortelle, qui se remettait à regarder l’horizon avec une lueur dans les yeux, tripotant d’une main le petit globe terrestre en or qu’elle portait au bout d’une chaîne autour du cou, caressant les cheveux de son arrière-arrière-petite-fille de l’autre. Ariane n’avait plus que six ans à vivre, avant que sa jeunesse l’emporte. Il fallait que ces années-là soient belles et heureuses.

Changer de vie, de mode de fonctionnement, de manière de penser, c’était la seule solution valable pour survivre à la nouvelle règle du temps. Alors elle eut une idée. Elle en parla à Raphaël.

— Nous avons pris soin de mon arrière-grand-mère, pendant des années, nous l’avons amenée aussi loin que nous avons pu, avec tous les sacrifices que cela impliquait. Viendra le moment où ce sera à elle de s’occuper de nous, de nous nourrir, nous protéger, nous accompagner jusqu’à notre dernier souffle, quand nous serons trop petits pour le faire nous-mêmes.

Raphaël n’arrivait pas à s’imaginer un jour âgé de 20, puis 10, puis 5 ans. Rajeunir était-il, finalement, pire que vieillir ? Que se passait-il dans la tête de ces bébés redevenus incapables de s’exprimer ? Avaient-ils conscience de ce qui leur arrivait ? Sombraient-ils dans l’ignorance ? Toutes ces questions lui donnaient le tournis.

— Marie était la doyenne de l’humanité, dit-il, et elle le restera, quoi qu’il arrive. Si rien ne change, elle sera le dernier être humain vivant sur cette Terre. L’ultime représentante de notre espèce. Que se passera-t-il quand elle sera trop petite pour s’occuper d’elle-même ? Qui l’accompagnera jusqu’au bout, elle ?

Il réfléchit, observant la vieille dame.

— Il faudrait peut-être que je trouve une arme. Un pistolet. On pourrait l’utiliser, si tout cela devenait insupportable.

— Les armes n’ont jamais rien résolu. J’ai une idée…

Six mois plus tard, bien renseignée, et le compte en banque presque à sec, la famille partait vivre dans un chalet à énergie solaire, au bord d’un grand lac de l’Ouest canadien, entre forêt et montagnes, aux côtés d’une communauté de survivalistes. Un coin de paradis où, soixante-dix ans plus tôt, Mam’Immortelle avait passé une partie de sa vie d’aventurière en compagnie des loups, à des centaines de kilomètres de la première ville.

*

Ariane mourut à la fin de l’année 2007, sans souffrance, pas plus grande qu’une main ouverte. Dans cet ultime moment, Claire se rappela à quel point sa fille avait été petite et frêle à sa naissance. Elle pleura d’un mélange de joie et de tristesse, les souvenirs heureux de la maternité se mélangeant à la réalité de la mort programmée.

Raphaël fabriqua une minuscule boîte en bois, creusa un trou à l’arrière du chalet pour y déposer le cercueil. Les trente-deux membres de leur communauté assistèrent aux funérailles. Mam’Immortelle se tenait debout, appuyée sur une canne, à côté de son arrière-petite-fille. Ariane était le troisième bébé à les quitter.

La vie de la petite avait été formidable durant ces sept années au milieu de la nature. Ses parents l’avaient accompagnée à chaque étape de sa régression, profitant d’elle à tout instant, se remémorant les instants joyeux lorsqu’ils avaient été jeunes parents – ils le redevenaient, d’ailleurs, par la force des choses. Ils avaient continué à lui lire des histoires quand elle n’avait plus été capable de le faire elle-même. Le Petit Prince restait son conte préféré.

Même si la petite ne savait plus parler ni marcher, ils avaient deviné, dans ses grands yeux bleus, qu’elle n’avait pas tout oublié. Elle avait souri jusqu’au bout, avait regardé son père, sa mère, avant que ses paupières se baissent et que son monde se résume à l’obscurité des premiers jours de vie. Un monde de sons et d’odeurs que les parents s’efforcèrent de rendre agréable en murmurant des chansons douces et en garnissant le landau en bois de fleurs sauvages. Ce fut une belle fin de vie, où il n’y eut ni douleur ni désespoir. La mort d’Ariane ne rendait pas triste.

La communauté ignorait ce que devenait le monde, elle ne voulait pas le savoir. Peut-être les hommes s’entretuaient-ils, loin d’ici. Peut-être les magasins étaient-ils pillés, peut-être les voitures et les maisons étaient-elles brûlées. La vie, dans le camp, n’était certes pas facile : les hivers se succédaient, rigoureux, la nourriture se faisait parfois rare, mais cette vie-là était saine et cohérente. Certes, le temps biologique s’était inversé, mais chacun allait de l’avant, sans peur du lendemain.

Par ses récits, son expérience, Mam’Immortelle leur enseigna l’art de la survie. Ils chassaient, pêchaient, cueillaient. Les seules traces de la civilisation qui restaient au camp étaient quelques outils, ustensiles de cuisine, les stocks de lait en poudre apportés par chacun lors de l’installation, beaucoup de livres, de cahiers, de crayons pour écrire, dessiner, et une montre mécanique à calendrier perpétuel qu’ils remontaient chaque jour et dont ils prenaient le plus grand soin.

Au fil des années, la meute de loups qui vivait dans la forêt s’était rapprochée. Des louveteaux avaient succédé aux vieux mâles, puis avaient eux-mêmes grandi, jusqu’à devenir parents, et ainsi de suite. Le clan des hommes faisait désormais partie de leur monde. De temps à autre, Raphaël abandonnait de la nourriture à celui qu’il surnommait Gris-Nez, le plus téméraire de la meute qui, à plusieurs reprises, s’était approché du camp.

Avec d’autres jeunes de la communauté, l’ancien biologiste se sentait en communion avec les animaux, la nature. Sa vie d’antan, cette course perpétuelle après les aiguilles de l’horloge, lui paraissait bien futile. Tant de temps perdu à vouloir en gagner, tant de stress pour un train manqué, de colère pour un retard. Ici, ils appréciaient les graines qui germaient, les branches qui bourgeonnaient et la lente respiration des arbres. Le temps avait la saveur d’un sucre qu’on laisserait fondre doucement sous la langue.

Jour après jour, leur groupe d’aventuriers s’enfonçait dans la forêt, sur le territoire de la meute. Il fallait que la présence de ces humains-là se greffe dans l’ADN des générations de loups. Qu’homme et animal ne fassent plus qu’un.

Raphaël aima Claire aussi longtemps qu’il put. Les souvenirs de leur vie, d’Ariane, leurs sourires, tout lui resta en tête quand il franchit l’adolescence en sens inverse. Mais, plus il se rapprochait de l’enfance, plus il sentait sa mémoire défaillir. Pourtant, il récitait quotidiennement les noms des départements, des montagnes, les tables de multiplication. Malgré tous ses efforts, il oublia la table de 9 à l’âge de 8 ans, puis fut incapable de l’apprendre. Plus tard, il ne sut plus ce qu’était une multiplication. Puis il oublia tout le reste. Il fut triste quand il ne vit plus Gris-Nez et demanda, un jour, pourquoi la lune flottait dans le ciel.

Claire avait 11 ans quand son mari ne fut plus capable de tourner les pages jaunies des vieux livres qu’il avait lus à Ariane. Le dernier mot qu’il prononça distinctement fut « Claire », avant d’émettre des sonorités qui, au fil des mois, se transformèrent en cris aigus.

Mam’Immortelle s’occupa de ses derniers jours de vie. Elle avait 100 ans quand il mourut.

*

Ainsi se termine mon résumé de l’humanité. Demain, je pourrais encore écrire, sans doute après-demain aussi, mais je préfère m’arrêter sur ces quelques pages. Il y a une semaine, j’ai oublié l’une des sept couleurs de l’arc-en-ciel, que je me répétais pourtant chaque jour. Depuis, impossible de me la rappeler, il n’y a jamais d’arc-en-ciel, ici. L’oubli, la perte de certaines capacités va progressivement ronger mon cerveau, au fur et à mesure que sa taille diminuera.

Alors oui, mieux vaut s’arrêter là.

Je fête aujourd’hui mes 12 ans, et ça fera bientôt soixante-dix ans que je suis seule. Le dernier membre de la communauté dont je me suis occupée s’appelait Vivian, il était américain. Il avait 60 ans au passage à l’an 2000. Il a vécu deux belles vies bien remplies.

Vert-de-Gris, descendant lointain de Gris-Nez, renifle la longue chevelure brune et nouée qui descend jusqu’à mes reins. Je le repousse et grogne un peu pour lui intimer de me laisser tranquille. Sa mère guette, au bord du lac. Elle serre dans sa gueule un petit glouton mort, que nous allons nous partager. Les loups vont s’occuper de moi quand je ne pourrai plus le faire moi-même. Ils me nourriront, me réchaufferont, m’accompagneront jusqu’au bout. L’homme est un loup pour l’homme, disait je ne sais plus quel philosophe. J’ignore ce que je suis vraiment, mais je ne pense pas être homme, ni loup. Je suis juste un point dans le temps et dans l’espace.

Que va devenir notre planète sans nous ? Y aura-t-il un jour d’autres êtres humains, descendants de je ne sais quel chimpanzé ? Notre espèce mérite-t-elle de renaître de ses cendres ? Je ne sais pas. Ce que je sais, par contre, c’est que la Terre est heureuse. Il y fait bon vivre. Ce sont les oiseaux, les plantes, les arbres et les loups qui me le chuchotent à l’oreille chaque jour.

 

Marie Pasteur. 8 avril 2117.







LE GRAND VOYAGE





Une carabine Remington Dakota dans les mains, Peter Anderson s’était réfugié au fond de son salon, au cœur du Maine, États-Unis. La première grande ville, Old Town, se situait à une cinquantaine de kilomètres. Sa femme s’y était rendue la veille pour y acheter diverses variétés de légumes. Les Anderson ne mangeaient jamais les produits du supermarché.

Le couple ne lisait pas la presse, n’écoutait pas la radio et n’avait pas la télé. Peter aimait le Maine pour ses grands espaces et la faune foisonnante qu’il pouvait photographier. Immortaliser les animaux et les monuments célèbres à travers le monde était son principal centre d’intérêt. Il ne savait pas pourquoi, c’était comme ça, et c’était plutôt envahissant. En général, il se payait un voyage par an pour assouvir sa passion. Cette année, il avait choisi Paris.

À la lueur d’une ampoule, son regard s’attarda sur la photo d’un oiseau, un bouvreuil pivoine, une espèce qui aimait se joindre à des groupes pour migrer. Le torse et la gorge du volatile tiraient sur un beau rouge nuancé de rose. Les yeux injectés de sang, Peter Anderson explosa le cliché d’un tir qui résonna jusque dans les champs et fit décoller les merles de son jardin. Les portes de sa demeure étaient verrouillées, les volets clos. Sa femme et ses deux enfants gisaient à ses pieds, recroquevillés comme des feuilles de chêne brûlées. Dans une grande inspiration, Anderson retourna le fusil contre lui, ouvrit la bouche et tira.







15 jours plus tôt

Gilda faillit manquer le départ du paquebot.

Une montée d’adrénaline qui décuplait son plaisir de partir en vacances. Son fils Jérémy d’un côté, son sac à roulettes de l’autre, elle remonta le quai à grands pas. Le bateau bleu et blanc n’en finissait plus, étiré sur plus de deux cents mètres. Avec cette chaleur étouffante, la jeune femme, malgré sa tenue légère, sentait la sueur lui rouler dans le dos. Elle grimpa avec les derniers passagers, puis la passerelle se leva. En ce mois de juillet, le navire avait fait le plein, laissant penser qu’une ville tout entière naviguait. Des ponts saturés de voyageurs, des enfants qui piaillaient et couraient, des coursives pleines à craquer.

Gilda s’était payé un rêve, mais le rêve avait un sacré inconvénient : celui de voyager dans cette toute nouvelle formule d’une compagnie récente, le low low cost. Cabines à quatre couchettes situées dans les profondeurs du bateau, peu d’intimité, toilettes et douches communes, mais la fierté de montrer à Jérémy qu’elle aussi, avec son salaire de « pauvre fonctionnaire méprisante », pouvait lui offrir de beaux voyages. Et puis, ils profiteraient de tous les divertissements du bateau, de la piscine aux salles de spectacle, sans qu’il soit gravé sur leur front « ces gens-là n’ont pas de fric ».

Un type d’une quarantaine d’années et une jeune nana, à peine vingt ans, étaient déjà installés dans la cabine. L’une en bas à gauche, l’autre en bas à droite, avec belle vue sur la fille bronzée, ordinateur portable sur les genoux.

Les présentations furent brèves, juste un bonjour souriant, pas besoin de s’étaler pour le moment. Jérémy s’amusa à monter et descendre de l’échelle menant à son lit. Gilda posa son bagage dans l’espace aménagé au bout de sa couchette, étala quelques jouets pour Jérémy et regarda Gênes rapetisser depuis les grands hublots du couloir, situés à une dizaine de mètres au-dessus du niveau de la mer.

Au revoir, à dans douze jours si tout va bien.

 

Avec Jérémy, elle explora d’abord leur environnement. Les cabines, toutes occupées, se succédaient par groupe de huit, suivi des toilettes, puis d’une porte coupe-feu avec hublot et numéro en gros – la leur portait le numéro 2 –, et ça recommençait. L’agencement rappelait celui d’un train couchettes avec, en guise de rails, la mer.

Elle franchit le tronçon numéro 1, remonta à la surface, visita, rêva au milieu des gens friqués, dîna d’un petit quelque chose à la cafétéria low cost et se perdit plusieurs fois avant de revenir dans leur fond de cale sans charme.

Un gros bonhomme tapait sur la porte des toilettes de la section numéro 3. Sandwich à la main, il avait des airs d’Hitchcock et, apparemment, la vessie méchamment chargée. La porte était verrouillée sans personne à l’intérieur, raconta-t-il (ou, plutôt, gueula-t-il) au personnel navigant – le PN – qui arrivait pour s’occuper de leur « confort ». Ce dernier était sceptique : il avait lui-même déverrouillé toutes les portes, une heure avant le départ du paquebot.

En fait, après examen, il se trouva qu’elle n’était pas fermée à clé. Quelqu’un avait bloqué l’ouverture avec une petite cale en métal judicieusement placée au ras du sol. Le PN parvint à ouvrir et fut surpris de voir un bouquet de plumes exploser devant son nez. Un petit oiseau se débattait dans l’espace réduit et frappait contre les parois. Les voyageurs à proximité observaient le triste spectacle, certains grimaçaient devant la détresse de l’animal. Après plusieurs tentatives, l’homme en uniforme bleu marine crut attraper le volatile épuisé, mais ce dernier lui échappa encore et alla dans le couloir se fracasser contre un hublot. Une femme poussa un cri, un enfant à la belle chevelure rousse prit l’oiseau entre ses mains et le caressa affectueusement. Gilda ne s’enquit pas du sort du volatile qui ressemblait à un rouge-gorge. Elle appela Jérémy qui ramassait une plume.

— T’as vu comme elle est jolie ? Je pourrais la mettre derrière ma casquette.

— Oui, mon chéri. Allez, viens, je me change et on va voir le beau spectacle de magie tout là-haut. Tu sais que demain matin on arrive à Barcelone ?

Ils passèrent la porte coupe-feu et retournèrent vers leur cabine. Le gros homme se plaignait encore car les robinets du lavabo ne fonctionnaient pas. Malgré tout, il se cloîtra et cria tout son soûl à cause des déjections et des plumes d’oiseau, au lieu de se demander comment un tel animal s’était retrouvé enfermé au fond d’un paquebot, dans des toilettes dont la porte avait été bloquée par une cale.

 

Le changement de rythme du bateau réveilla Gilda. Un ralentissement qui brisait le roucoulement sourd et lointain des moteurs.

Elle ouvrit les yeux sans bouger. La climatisation tournait au ralenti, l’odeur du sommeil flottait partout, mélange amer de sueur et d’intimité. C’était ce qui la dérangeait le plus dans ce genre d’endroit, cette promiscuité avec des inconnus, ce viol des nuits de chacun, ces fluides corporels qu’on déversait sur les draps dont d’autres s’étaient enveloppés.

Le voyageur du dessous ronflait, il avait pas mal bu de vin rouge, histoire de rendre le trajet plus agréable. Quant à Jérémy, il avait voulu dormir avec sa mère et s’était blotti contre elle, plongé dans un profond sommeil d’enfant.

Autour, il faisait noir. La jeune femme déclencha la veilleuse de sa montre, il était seulement 3 h 05 du matin. L’arrivée était prévue quatre heures plus tard, dans le port de Barcelone.

Après une ou deux minutes, le navire finit par s’arrêter, le silence fut complet. Personne, dans leur cabine, n’avait émergé. L’immobilisation du Blue Liberty s’était faite avec une douceur extrême.

Gilda soupira, le regard rivé au plafond. Elle espérait juste que cet arrêt en pleine mer ne s’éterniserait pas. Elle avait prévu une grosse journée dans la ville espagnole, avec de nombreuses activités planifiées à l’heure près. Elle allait se rendormir quand des bruits résonnèrent dans le couloir. Des gens qui discutaient à voix haute. La fille d’en bas finit, elle aussi, par se réveiller. Gilda ne lui avait quasiment pas parlé, mais elle savait que la blonde aux gros écouteurs sur les oreilles et aux jambes de gazelle s’appelait Mélanie, qu’elle était étudiante en géologie et rêvait d’aller en Sicile, le clou de leur croisière. Quant à l’autre passager, on ne savait rien de lui. Il était rentré un peu ivre, puis s’était couché, en tee-shirt et caleçon, son costume maladroitement plié au pied de son lit.

Mélanie alluma sa veilleuse et constata que Gilda regardait par le hublot, à genoux sur son matelas.

— On est arrêtés au milieu de nulle part, c’est ça ? demanda-t-elle.

— Je crois, oui. On est encore à quatre bonnes heures de notre destination finale.

La jeune retrouva sa position allongée, tandis que Gilda se levait sans faire de bruit. Elle enfila son short, puis ses sandales et sortit à pas feutrés. Quitte à être réveillée, autant en profiter pour aller se soulager aux toilettes.

Apparemment, elle n’était pas la seule à avoir eu cette idée. Dans le couloir doucement éclairé, une queue s’étirait devant la porte, au bout de leur tronçon : des hommes et des femmes aux chevelures aplaties ou explosées, les yeux fuyant la lumière.

— En tout cas, ce n’est pas une panne de courant, fit l’un d’entre eux. Vous vous rappelez, ce bateau privé d’électricité ? Pas d’eau, pas de lumière, rien. Ça a dû être l’enfer. Les autorités ont dû remorquer le paquebot et…

— Oui, on se rappelle, mais ce n’est pas la peine d’en rajouter, répliqua quelqu’un. C’est peut-être normal, ce qui arrive. Le bateau va repartir.

Gilda bâilla et décida de rebrousser chemin. Elle avait la bouche pâteuse et aucune envie de faire la queue. Elle considéra le hublot, face à sa cabine, puis plaqua les mains sur la vitre. Son esprit vagabondait, elle pensa curieusement au Titanic. Ça avait dû commencer de cette façon aussi pour les passagers. Des doutes, des interrogations, avant que le navire se mette à sombrer lentement.

— Ça ne sent pas bon du tout, cet arrêt.

Gilda se retourna. L’individu qui avait parlé se tenait aux portes de la cabine située juste à côté de la sienne. Un brun d’une trentaine d’années, assez grand, plutôt bien fichu. Il n’avait pas l’air d’avoir dormi, vu sa coiffure impeccable.

— Qu’est-ce qui vous fait penser une chose pareille ? demanda Gilda.

— Ils ont normalement un réseau satellite hors de prix pour les portables. Jetez un œil à votre téléphone, et vous verrez que vous n’avez plus de réseau.

— Et à quoi vous pensez ?

Comme Gilda, le voyageur plaqua ses mains contre le hublot pour regarder à l’extérieur, puis se les frotta avec du gel antibactérien. Il en gardait un flacon au fond de sa poche. Une vague odeur d’alcool se répandit.

— À rien de bien précis. Mais tout à l’heure, ce membre d’équipage qui s’occupe de notre voyage a fait plusieurs allers-retours dans le couloir. Je crois qu’il est entré dans toutes les cabines, les unes après les autres. Quand il a vu que je ne dormais pas, il m’a sorti une excuse bidon, il prétendait vérifier la climatisation. Mais j’ai l’impression qu’il cherchait quelque chose, on ne vérifie pas la clim à 3 heures du matin.

— Je n’ai rien entendu.

— Moi si. Je suis insomniaque.

Sur ces mots, il retourna dans sa cabine et referma la porte derrière lui. La gazelle Mélanie sortit à ce moment-là, ayant apparemment tout entendu.

— Beau mec, mais un peu parano, on dirait. Je l’ai vu tout à l’heure, il est toujours en train de se désinfecter les mains avec son gel.

— On est tous comme lui, de nos jours, vu les saloperies qui traînent.

— Il est seul dans sa cabine ?

— Place single, répliqua Gilda. C’est le low low cost de luxe, si tu veux.

— Seul dans une cabine ou pas, on a quand même l’impression d’être comme des rats dans les soutes d’un navire. Le low cost, c’est l’idéal pour le porte-monnaie, mais bon, côté confort et esthétique, on a vu mieux.

Mélanie s’éloigna en direction des toilettes, tandis que Gilda s’interrogeait encore sur cette histoire de réseau téléphonique coupé. Alors qu’elle s’apprêtait à regagner son lit, elle remarqua l’absence du petit marteau brise-vitre, juste à côté de l’un des grands hublots. Intriguée, elle remonta le couloir de leur tronçon.

Tous les marteaux avaient disparu. Pourtant, Gilda avait une certitude : ils étaient bien en place dans leurs boîtiers rouges lorsqu’elle avait embarqué.

Le tronçon numéro 2 comprenait quatre cabines de quatre lits, deux de deux lits et deux d’un lit, ce qui donnait une capacité maximale de vingt-deux personnes. La moitié devait être à présent réveillée. Mélange de familles, de célibataires, d’hommes, de femmes, d’enfants avec un point commun : du rêve pour pas cher.

Le bateau était maintenant arrêté depuis plus d’une demi-heure, les gens s’impatientaient, d’autant plus que le personnel avait disparu et ne donnait aucune nouvelle. Et le manque d’informations avait le don d’énerver même les plus calmes.

Gilda était retournée à sa place, elle commençait à s’inquiéter du retard que prendrait le bateau au final et ne parvenait pas à retrouver le sommeil. Vu l’agitation croissante, le passager du bas avait enfin émergé. Après s’être mis au courant de la situation, il se chaussa rapidement et, de retour d’une excursion dans le couloir, revint avec le scoop de l’année :

— Il se passe quelque chose de pas normal.

— Sans déconner, répliqua Mélanie. Du genre ?

— Un passager a voulu aller se renseigner dans le tronçon numéro 1. On n’arrive plus à ouvrir les portes coupe-feu. Ni pour aller vers le 1, ni pour aller vers le 3.

— La nuit, c’est peut-être pour prévenir les vols, ou éviter qu’on se promène n’importe où dans le bateau ?

— Non, le PN a volontairement isolé notre tronçon. Et ça a l’air d’être le cas pour les deux tronçons voisins. À travers les hublots des portes coupe-feu, on voit que les gens ne peuvent pas sortir non plus de l’autre côté.

L’homme se vêtit rapidement. Il renfila son costume de la veille, se cognant deux ou trois fois sur le rebord du lit de Gilda, ce qui faillit réveiller Jérémy.

— Vous pourriez faire attention.

— Vous croyez que c’est ma faute, peut-être ? Vous avez vu ma taille ? J’ai l’impression d’être dans une boîte à sardines.

C’était vrai qu’il en imposait. Il avait aussi l’haleine chargée de ses écarts de la veille. Il finit par sortir, faisant un bruit d’enfer. Mélanie se leva et ferma la porte qu’il avait laissée ouverte.

Gilda caressa les cheveux de Jérémy, ses beaux cheveux fins, très délicatement. Elle aimait faire ça. Tant qu’ils étaient tous les deux, peu importait ce qui se passait alentour. La jeune femme songea aux événements de ces dernières minutes. L’histoire des marteaux brise-vitre disparus la laissait dubitative. De quoi avait-on peur ? Qu’ils sautent par les hublots et se retrouvent à barboter au beau milieu de la mer ?

Quelque part dans le couloir, un bébé se mit à pleurer, mais ça ne dura pas longtemps. Un parent avait dû l’apaiser en lui apportant son biberon nocturne. Gilda sourit, elle avait aimé cette période de la petite enfance de Jérémy. Leurs peaux douces, à elle et lui, collées à longueur de journée. Tout allait si vite ! Bientôt, il serait grand, puis il irait au collège, au lycée. Elle le verrait de moins en moins, et un jour, il partirait.

Elle était plongée dans ses pensées lorsqu’un haut-parleur situé au milieu de leur tronçon grésilla enfin.

« Ici votre personnel navigant. Notre navire est immobilisé en pleine mer. Un petit problème technique nous contraint à un arrêt à durée indéterminée, arrêt qui a entraîné un dysfonctionnement pneumatique bloquant l’ouverture des portes coupe-feu entre vos différents tronçons. »

Le PN eut une hésitation puis ajouta :

« Tout sera très vite rentré dans l’ordre. Je vous conseille de rester calmes, de regagner votre cabine et de profiter de quelques heures de sommeil supplémentaires avant votre belle journée sous le soleil espagnol. Je vous tiendrai informés dès que possible de l’évolution de la situation. »

Il y eut un bruit de micro, puis plus rien. Mélanie s’était redressée. Une sacrée belle plante, celle-là, qui devait faire tourner la tête des mâles. Elle enfila un sweat par-dessus son maillot de corps moulant et passa une main dans ses longs cheveux blonds.

— Merde, c’est quoi cette histoire de pneumatique ? On aurait dit que sa voix tremblait.

Gilda fixa les ténèbres par leur hublot. Cette infinie noirceur qui enveloppait leur paquebot perdu au milieu de nulle part. Elle frissonna et lâcha alors, avec gravité :

— Ce n’était pas juste une impression. Ce type avait vraiment la frousse.

 

Une heure d’immobilisation. Et ils n’avaient eu aucune nouvelle information.

Un attroupement se tenait devant la porte qui séparait leur tronçon du tronçon numéro 1. À travers le hublot, un homme – en l’occurrence Alain, le passager de la cabine de Gilda – observait l’autre côté et relatait ce qu’il voyait : le PN, discutant ardemment avec un groupe de voyageurs tout au fond du couloir.

— Ça a l’air de mal tourner, fit-il en plissant les yeux. Un homme qui ressemble trait pour trait à Hitchcock prend notre PN à partie. Il le plaque contre une porte, et il n’a pas l’air franchement catholique.

— C’est normal, fit une voix derrière. Ce fichu PN n’a qu’à dire ce qui se passe.

Alain sentit une bousculade dans son dos. Parmi les sept ou huit personnes agglutinées, chacune voulait assister au spectacle. Gilda restait en retrait, face à l’individu qui se passait du gel antibactérien sur les mains. Seul dans sa cabine, il se leva, la fixa sans sourire et ferma la porte. À l’autre extrémité du tronçon, dans le numéro 3, des visages se collaient à la petite vitre circulaire de la porte. Chaque tronçon observait probablement le précédent, d’un bout à l’autre du couloir. Mélanie, à ses côtés, le regard rivé sur son reflet émergeant du fond noir d’un des hublots extérieurs, triturait une cigarette.

— Tout ça, ça me fiche la frousse. Il peut se passer n’importe quoi, sur ce bateau. Il est tellement immense…

— On va bientôt repartir, j’en suis certaine, répliqua Gilda.

— Il vaudrait mieux. J’aimerais bien remonter sur le pont, je commence à avoir une sérieuse envie de fumer. Et sans ma clope, tu sais…

Un autre homme, d’une cinquantaine d’années, avait pris la place d’Alain et commentait ce qu’il voyait.

— Et voilà que ce type, là, Hitchcock, s’attaque à la porte qui ouvre sur l’escalier donnant accès aux étages supérieurs. Deux individus l’ont rejoint, des jeunes assez virulents. Ils y vont aux pieds et aux poings. Mais leurs coups ne servent à rien. C’est inviolable, ces portes-là.

Il observa encore une minute ou deux sans laisser sa place.

— Dites-nous ce qui se passe ou dégagez, bon sang ! fit une voix derrière lui.

Il se retourna, fébrile. Son visage avait blanchi.

— Les trois types n’ont pas réussi à défoncer la porte coupe-feu. Ils étaient surexcités, pire que des hyènes. L’un d’eux a donné une claque au PN. Un petit coup bref, comme ça, parti de nulle part.

Il mima le geste.

— Et puis ils l’ont entraîné dans une cabine et ont refermé la porte derrière eux.

Il y eut une clameur. Des voix s’élevèrent, du genre : « Il n’y a donc pas de police, dans ces bateaux ? » ou : « Les autres passagers ne disent rien ? »

Non, personne ne disait rien. Aussi étonnant que cela puisse paraître, le couloir du tronçon numéro 1 venait de se vider. Les voyageurs étaient sagement retournés dans leur cabine.

Les hommes forts du tronçon de Gilda essayèrent de forcer la porte, en vain. L’individu qui avait assisté à la scène de la claque se recula finalement de son poste d’observation.

— Je crois qu’on est tous fatigués, fit-il. On devrait se calmer et retourner, nous aussi, nous coucher. Le bateau va bientôt repartir, tout va bien se passer.

La plupart acquiescèrent. Mais une dame s’interposa. Elle fit d’Alain, qui était l’un des plus grands et costauds, son bouc émissaire.

— Tout ça me dégoûte ! Grande gueule, mais pas fichu d’agir ! C’est à cause de types comme vous que des petits branleurs peuvent tranquillement violer les femmes dans les lieux publics.

Alain la foudroya du regard.

— Et pourquoi vous n’allez pas dire ça à ceux de l’autre côté ?

— Parce que je suis là, avec vous.

— Et qu’est-ce que vous suggérez ?

— On casse le hublot. On pourra au moins essayer de comprendre ce qui se trame.

Échange de regards. Un voyageur d’une cinquantaine d’années haussa les épaules et retourna dans sa cabine en claquant la porte. Les autres jugèrent l’idée intéressante, mais pas un ne voulait prendre la responsabilité de briser une vitre, craignant d’avoir des soucis avec la compagnie maritime.

Clope en main, Mélanie n’en pouvait plus. Ça papotait, hurlait, et les choses n’avançaient pas. Elle réapparut avec un roller.

— J’ai toujours rêvé de faire ça. Poussez-vous, au lieu de jacasser.

Elle frappa en plein milieu du hublot, qui vola en éclats.

Des deux côtés de la porte, les passagers qui y étaient retournés sortirent de leur cabine. La tension monta, les voyageurs cherchaient à comprendre, posaient des questions auxquelles personne n’avait de réponses. Le type aux airs d’Hitchcock réapparut, suivi d’un de ses compères. Les gens s’écartèrent à leur passage. Très vite, le gros vint au contact. Alain prit les devants et s’improvisa interlocuteur privilégié.

— Que se passe-t-il ?

Le bonhomme au crâne presque chauve et au double menton du tronçon 1 suait à grosses gouttes et n’était pas franchement à l’aise. Il postillonnait méchamment.

— Il se passe qu’un quart d’heure avant l’immobilisation du paquebot, notre cher personnel naviguant a eu l’ordre du commandant de déclencher la fermeture de toutes les portes coupe-feu. Ensuite, il a annoncé au micro ce message que lui avait dicté son responsable quelques minutes plus tôt.

De part et d’autre, les oreilles se tendaient. L’information se répandait de bouche en bouche, comme une vague déferlante. Soudain, un autre bris de vitre résonna. C’étaient ceux du tronçon numéro 3 qui venaient aux nouvelles. À l’évidence, l’opération cassage de hublot allait se propager de section en section.

Alain revint vers son interlocuteur.

— Vous voulez dire que ces portes fermées ne sont pas dues à une panne pneumatique ?

— Non. Et pendant qu’il faisait son petit discours, notre PN s’est retrouvé lui-même piégé avec nous : quelqu’un a fermé la dernière porte, l’empêchant de sortir d’ici.

— Ça n’a aucun sens. Qu’est-ce qu’il sait d’autre, le PN ?

— Pas beaucoup plus apparemment, si ce n’est qu’à un moment le commandant lui a parlé d’oiseaux.

— Des oiseaux ?

Derrière le gros type, le membre d’équipage réapparut dans le couloir, un mouchoir sur le nez. Il saignait légèrement mais semblait entier.

— Des oiseaux, ouais. Il a demandé à tout son équipage de parcourir l’ensemble des cabines pour voir s’il n’y avait pas de traces d’oiseaux, ou de cages parmi les bagages des passagers. Chacun avait pour consigne de rester extrêmement discret, et de prendre pour prétexte de vérifier la climatisation.

Comme tout le monde, Gilda écoutait avec attention.

— Un dernier truc, fit le type en s’épongeant le front. Le PN a planqué tous les marteaux brise-vitre dans une petite cabine de service, située juste avant la porte. Tout ça pour éviter qu’on casse les hublots. Ordre du commandant, encore une fois. Mais bon sang, pourquoi on irait casser ces fichus hublots, sachant qu’on est au milieu de nulle part ? En tout cas, d’après le PN, le commandant avait l’air d’avoir le trouillomètre à zéro, avec cette obsession : personne ne devait tenter de quitter le navire. Comme si on allait se tirer à la nage ! Ou alors, comme s’il y avait quelque chose d’horrible, là-dehors, dans cette nuit noire.

Le bébé se mit à pleurer, derrière Gilda. Le père le berça d’un geste expert et lui planta une tétine dans la bouche. Quant à Jérémy, il apparut pieds nus au bord de sa cabine et appela sa mère. La jeune femme se précipita, s’accroupit et le serra contre elle.

— On est arrivés ? demanda le gamin, les yeux ensommeillés.

Gilda parvint à lui adresser un sourire rassurant. Elle leva finalement un visage grave vers ces gens qui, comme elle, comprenaient que, à cet instant précis, la situation n’était pas près de s’améliorer.

— Bientôt, Jérémy. Bientôt.

 

Deux heures trente d’immobilisation. L’agitation et l’indignation augmentaient. Si rien ne se passait dans l’heure à venir, de plus en plus de voyageurs menaçaient de casser les vitres des hublots qui donnaient sur l’extérieur et de tenter, d’une façon ou d’une autre, de sortir d’ici.

Le bébé s’était remis à hurler, et, cette fois, ni le père ni la mère ne trouvèrent le moyen de le calmer. Il refusait la tétine, même le biberon, sa petite poitrine se gonflait et se vidait comme un ballon. Les parents eux-mêmes s’interrogeaient, c’était l’heure de son repas et, jusqu’à présent, l’enfant avait toujours répondu à l’appel du lait en poudre.

— Faites-le taire ! gueula quelqu’un. On est en vacances, on ne fait pas une croisière pour entendre un gosse brailler ! C’est déjà suffisamment difficile comme ça !

Dans la section 1, le passager qui ressemblait à Hitchcock, après avoir pris les clés des mains du PN, venait de s’introduire dans l’espace où le chef de bord avait stocké les marteaux et passait ses annonces. Sa voix résonna dans tout le couloir. Hormis les pleurs du bébé, le silence complet se fit. Chacun s’immobilisa, comme s’il s’apprêtait à entendre la parole du Seigneur.

— Ici Jacques Lefait, je suis un passager du premier tronçon. Vous ne l’ignorez pas : nous sommes tous piégés et il est impossible de remonter vers les niveaux supérieurs. Notre personnel navigant est enfermé avec nous, bloqué à son tour par plus malin que lui. Apparemment, laissez-moi rire, nous ne devons pas « sortir » du bateau en passant par les hublots.

Le gros homme se frotta le nez du dos de la main. Sa narine gauche saignait un peu.

— Le PN a reçu l’ordre de nous isoler les uns des autres en déclenchant la fermeture des portes coupe-feu, et de mentir quant à la cause de l’arrêt du navire. Il n’y a pas de panne. C’est un mensonge. Nous ne pouvons pas avoir de contact avec l’extérieur, les communications téléphoniques sont coupées, est-ce juste une coïncidence ?

Dans la petite cabine de service, une radio permettait de s’adresser au commandant de bord. Le PN établit la liaison, sous la pression des passagers. Lefait approcha sa bouche de la radio, tout en continuant à parler dans le micro.

— Je m’adresse au commandant, à présent, je sais que vous m’entendez. À 6 heures précises, si nous n’avons pas de nouvelles, quelques passagers de mon tronçon briseront les hublots et, soyez-en certains, trouveront une solution pour ficher le camp d’ici. Il y a plus de mille cinq cents passagers dans le bateau. Que cherchez-vous à créer ? Un mouvement de panique général ? J’invite tous ceux qui veulent comprendre pourquoi on se moque de nous à faire de même. Alors répondez !

La radio grésilla, mais aucune réponse ne vint. Lefait s’adressa de nouveau aux passagers de son tronçon.

— Silence, évidemment. Dans ce cas, je vous donne rendez-vous, à tous, dans une heure. Vous casserez toutes les vitres.

Il raccrocha et sortit un mouchoir pour éponger sa narine.

 

Dans le tronçon de Gilda, suite à l’annonce, une femme, plutôt calme jusqu’à présent, piqua une crise. Elle hurla qu’elle voulait sortir, qu’elle n’arrivait plus à respirer. De drôles de gargouillis sortaient de sa bouche. Elle se précipita sur une fenêtre et cogna avec ses poings comme une folle, avant de tomber dans le couloir, presque inconsciente. Gilda eut alors l’image de l’oiseau qui, pris de panique, était venu s’écraser contre une paroi : la passagère réagissait de la même façon. La jeune femme accourut, mais Alain la repoussa avec douceur et prit la victime en charge. Il la fit allonger et boire. Il passa la main devant une grille de ventilation.

— Vous savez depuis quand la climatisation est arrêtée ? demanda-t-il aux autres voyageurs de la section.

— Au moins une demi-heure, répliqua un vieux monsieur. La fraîcheur a tenu quelque temps, mais maintenant, il commence à faire très chaud… Au fait, j’ai eu l’impression de voir des lumières tout à l’heure, par mon hublot. Comme des clignotements. C’était assez bref, ça a fini par disparaître, mais je les ai vus.

Alain épongea le front de la femme avec une serviette.

— Des clignotements qui pourraient provenir d’un autre bateau ?

— Un autre bateau, oui. Quoi d’autre ?

La crise passa après une poignée de minutes, la dame retrouva ses esprits. Elle ne comprenait pas ce qui s’était passé, elle avait paniqué et avait eu l’impression de manquer d’air.

Alain suait énormément, la chaleur pesait, l’oxygène ne circulait plus. De plus en plus de personnes risquaient d’être prises de malaise. Lorsqu’il revint dans sa cabine, il s’assit sur le rebord de son lit, se frottant le menton.

— C’est très curieux. Le commandant ne veut pas qu’on brise les hublots, et il coupe la climatisation, si bien qu’on va finir par tous crever de chaud. C’est paradoxal, vous ne trouvez pas ?

Gilda se tenait face à lui, à la place de Mélanie qui allumait sa clope dans le couloir. Il y eut quelques échanges virulents avec d’autres passagers, mais la jeune femme les envoya promener et partit souffler sa fumée dans un coin.

— Plutôt paradoxal, en effet, répondit Gilda. Peut-être est-ce une vraie panne, cette fois ?

— Ça m’étonnerait.

— Vous avez plutôt bien réagi avec la femme qui est tombée dans les pommes. Vous êtes médecin ?

— J’ai fait des études de médecine, j’ai de bons restes. Je suis chercheur en biopharmaceutique.

— Et ça consiste en quoi, exactement, chercheur en biomachin ?

— Gagner très peu d’argent et s’amuser avec un tas de molécules dont je vous tairai les noms.

Il n’en dit pas davantage. Ses yeux se remirent à fixer avec inquiétude la grille de ventilation. Il demeura quelques secondes sans bouger, en pleine réflexion. Son visage se ferma soudain, sa poitrine se souleva comme si, lui aussi, n’arrivait plus à respirer. Il pâlit.

— Quelque chose ne va pas ? demanda Gilda.

— Cette histoire d’oiseaux dont a parlé le commandant, ça vous dit quelque chose ?

— J’ai vu un oiseau, oui, juste après le départ du bateau, dans la section numéro 3, je crois. Il ressemblait à un rouge-gorge, avec une belle couleur rouge rosé jusqu’à la poitrine. Il était coincé dans les toilettes.

Alain se pencha un peu plus vers l’avant, le visage grave.

— Coincé dans les toilettes ? Comment ?

— Une petite cale bloquait la porte. C’est Lefait, notre agitateur, qui a d’ailleurs averti le PN.

Alain se leva et se dirigea vers la fenêtre de la cabine, le dos courbé.

— Celui qui a déposé l’oiseau voulait donc qu’il soit découvert après le départ du paquebot, alors que tout le monde avait embarqué. Pourquoi ici, dans les profondeurs du bateau ? Pour éviter que le volatile s’échappe trop facilement ?

Gilda jeta un coup d’œil à Jérémy. Il était installé sur le lit du dessus et jouait avec des voitures.

— Qu’est-ce que vous cherchez à dire ?

— Que s’est-il passé ensuite avec l’oiseau ?

— Le PN avait réussi à l’attraper mais il l’a laissé s’échapper par mégarde. Le volatile a alors traversé le tronçon avant de s’écraser contre une vitre. Il a fini dans les mains d’un enfant et n’a apparemment pas survécu.

Alain ferma la porte de leur cabine.

— Éteignez les veilleuses du haut !

Il s’occupa de celles du bas. Gilda expliqua à Jérémy qu’il allait être plongé dans le noir, mais que ça ne durerait pas longtemps. Elle appuya sur le bouton, la cabine bascula dans l’obscurité. Alain se plaqua contre la vitre du hublot.

— Faites comme moi. On regarde et on attend.

Gilda l’imita.

— On attend quoi ? Il fait complètement noir dehors, on est au milieu de la mer.

— L’autre passager a parlé de clignotements… Laissez vos pupilles s’habituer à l’obscurité. Il ne fait pas tout à fait noir, le bateau émet de la lumière et éclaire un peu l’extérieur.

La jeune femme ne comprenait pas où il voulait en venir. Dans le tronçon 1, Lefait continuait à crier dans le micro. Il en profitait pour déverser toute sa haine et sa révolte.

— Qu’on fasse taire ce type, grogna Gilda. Il y a des enfants dans ce bateau, bon sang.

Elle reprit calmement son rôle d’observatrice. D’un coup, la voix d’Alain :

— Là-bas, à une vingtaine de mètres, sur la gauche !

Gilda tourna les yeux. Une forme d’une longueur interminable se déplaçait doucement. Elle finit par disparaître dans les ténèbres.

— C’était…

— Un navire, fit Alain, le ton grave. Un énorme navire.

— Des secours ?

— Qui se déplaceraient tous feux éteints ? Non, non.

Gilda frissonna, et les pires scénarios se mirent à défiler dans sa tête. Et s’ils avaient été victimes d’une sorte d’enlèvement géant ? Genre acte de piratage à grande échelle, comme en Somalie ? Elle pensa aussi à un attentat : quelqu’un allait faire exploser l’ensemble du paquebot. Elle tenta de ne pas céder à la panique, Alain se trompait sans doute : il devait s’agir de secours qui naviguaient au radar, tout simplement.

Après quelques secondes, une autre forme se découpa à travers l’infime rayonnement de lumière, donnant l’impression d’ombres chinoises. Gilda vit soudain une petite lueur briller, un peu en hauteur, comme une lampe qu’on allume et éteint aussitôt. Cela ne dura qu’une fraction de seconde et, pourtant, la jeune femme eut le temps d’apercevoir des silhouettes qui se déplaçaient rapidement sur le pont du bateau. Puis, plus haut encore, apparurent de longues formes ciselées, alignées comme les doigts d’une main, avec, juste au-dessus, une grosse coupole en rotation.

Gilda se recula, une main devant la bouche.

— Un navire de guerre, murmura-t-elle. Bordel, il y a un navire de guerre, là-dehors.

À ce moment précis, une voix de femme résonna comme un coup de clairon :

— Un médecin, vite ! Est-ce qu’il y a un médecin quelque part ?

Alain sortit précipitamment. Gilda ralluma les veilleuses et prit Jérémy dans ses bras. Elle tira le rideau devant le hublot, comme pour se protéger de l’extérieur. Qu’est-ce qui pouvait bien se tramer ? Pourquoi la présence de l’armée ? Cela faisait bientôt trois heures que le bateau était arrêté. Tous les voyageurs auraient dû bientôt débarquer et se répandre dans les rues de Barcelone. Elle embrassa son petit sur le front, pleine de tendresse.

— À partir de maintenant, on reste à deux mon poussin. Quoi qu’il arrive.

Devant le chaos qui régnait désormais dans le couloir, elle décida de ne pas empirer la situation en dénonçant ces présences fantomatiques : bientôt, le jour se lèverait, et chacun aurait l’occasion de voir par lui-même, de toute façon. Elle s’engagea dans le couloir et se fraya un chemin parmi les passagers attirés par les appels au secours. Le bébé continuait à hurler, vrillant les tympans. Il faisait une chaleur intolérable, l’odeur de sueur devenait difficile à supporter. Alain était parti vers la droite, car l’appel venait du tronçon numéro 3. Le visage d’une femme d’environ quarante ans apparut derrière le hublot.

— Dites-moi ce qui se passe, fit Alain, posté à un mètre de la porte.

Il semblait sur ses gardes.

— Vous êtes médecin ? demanda la femme.

— Oui.

— C’est un enfant logé dans la première cabine, tout là-bas. Il a commencé à vomir il y a environ dix minutes. La fièvre est montée très vite, je n’ai jamais vu ça. On a récupéré un thermomètre, il indique 40,3 °C. Personne n’a de médicaments pour faire baisser la température.

Alain avait la chemise trempée, tout comme les cheveux sur sa nuque.

— A-t-il d’autres symptômes ? Est-ce qu’il tousse ? Des éruptions cutanées, des rougeurs ?

— Il a un peu saigné du nez, cinq minutes avant de vomir.

Le chercheur en biopharmaceutique se figea quelques secondes. Depuis un moment, un horrible scénario se dessinait dans sa tête, et se concrétisait franchement. L’oiseau enfermé, la climatisation coupée, les militaires qui avaient ordonné, sans doute, l’immobilisation du paquebot… Ça pouvait coïncider. Il sentit comme une vague en lui, si bien qu’il eut l’impression que ses jambes allaient lâcher. Il dut se retenir à la porte pour ne pas tomber. La voix pressante le ramena à la réalité.

— … il faut faire ?

Alain était fébrile, livide. Il eut du mal à parler.

— Il faut le déshabiller. Et aussi le refroidir, mettre un linge humide sur son front.

Il se retourna et s’adressa au père dont le fils hurlait.

— Vous avez de l’Advil ?

L’autre acquiesça et courut en chercher. Pendant ce temps, Alain retourna dans sa cabine. Il ouvrit une valise et en sortit des gants en latex qu’il enfila.

Le père revint avec une petite bouteille brune. Alain la récupéra et reprit sa place près du hublot. Son regard croisa celui de Gilda. La jeune femme y lut une terreur mesurable, quelque chose qu’elle n’avait que rarement vu dans les yeux d’un être humain.

— Je vous passe l’Advil, souffla Alain à la femme du tronçon numéro 3, ça devrait faire baisser la fièvre rapidement.

La bouteille transita sans encombre par le hublot cassé. Alain prit garde de ne pas toucher les doigts de la femme et retira son bras d’un geste sec. Avant qu’elle s’éloigne, il dit :

— Essayez de savoir s’il a été en contact avec un oiseau à l’intérieur du bateau.

Gilda caressait nerveusement la chevelure de Jérémy, lové contre elle. Elle pensait aux militaires, à l’arrêt de la climatisation, elle observait les gants que portait Alain et cette question qu’elle venait d’entendre au sujet de l’oiseau.

Dès lors, elle sentit l’effroi l’étreindre. Elle voyait les gens serrés les uns contre les autres, leurs peaux se toucher, leurs haleines se percuter. Elle sentait la sueur qui dégoulinait et se déposait sur chaque objet : les poignées de porte, les bords des fenêtres, les cuvettes des toilettes. Le scénario devait se répéter dans tous les recoins du paquebot. Que se passait-il dans les autres parties du navire ? Les gens avaient-ils commencé à paniquer ? Avaient-ils réussi à sortir de l’endroit où on les avait probablement enfermés ?

La femme du tronçon 3 revint et, lorsqu’elle annonça que l’enfant avait bien été en contact avec un oiseau – c’était lui qui l’avait recueilli après qu’il se fut cogné sur une vitre –, Gilda eut l’impression que le monde s’écroulait. Elle marcha à reculons, toute tremblante, et poussa un cri quand une main se posa dans son dos.

— Que se passe-t-il ? fit le père du bébé. Ça ne va pas ?

À ce même moment, dans le tronçon numéro 1, Jacques Lefait surgissait de la cabine de transmissions et vomissait au beau milieu du couloir.

Ce fut à cet instant précis qu’une lumière vive venue de l’extérieur embrasa la totalité du couloir.

Certains passagers portèrent les mains devant leurs yeux, tant la lumière était puissante. Apparemment, de gros projecteurs étaient braqués sur le paquebot, de part et d’autre de la coque. Complètement éblouis, aveuglés, les voyageurs étaient incapables de discerner ce qui se tramait de l’autre côté des vitres.

La femme qui avait fait un malaise pleurait, un passager de son tronçon la soutenait, silencieux, les larmes au bord des yeux. Tous les enfants étaient blottis contre leurs parents. Même l’homme au flacon de gel antibactérien était sorti de sa cabine. Des gens hurlaient, d’autres se brûlaient les rétines pour essayer de voir. Chacun avait le sentiment d’être un rat de laboratoire qu’on observait. Que se passait-il, dehors ? Qu’attendait-on d’eux ? Pourquoi les avait-on enfermés ?

Dans le tronçon numéro 3, une femme et son mari se mirent à gémir. Leur fils malade, le petit roux qui avait touché l’oiseau, respirait de plus en plus difficilement, et l’Advil n’y changeait rien. Au contraire, sa température atteignait presque 41 °C. Les gens perdaient de leurs forces, se laissaient choir le long des couloirs, les mains sur le visage. Dans le tronçon numéro 3, là où avait été découvert l’oiseau, quelqu’un se rua en direction des toilettes et vomit juste devant la porte. Il saignait du nez.

Une voix s’éleva alors, forte, autoritaire. C’était Alain. Collé à la porte entre le 2 et le 1, il demanda au PN de répéter ses propos au commandant du navire, par radio interposée :

— Vous devez nous expliquer ce qui se passe ! cria-t-il. Ici, des gens tombent malades, un enfant est sur le point de mourir. Des vaisseaux militaires nous encerclent. Est-ce qu’il y a un virus dans le bateau ? Dites-nous, je vous en prie !

Le PN répéta. Sa question arracha des cris, des « Oh, mon Dieu ! » aux passagers. Gilda serra son fils plus fort encore. Là-bas, Jacques Lefait était allongé au sol, à moitié délirant, et plus personne n’osait l’approcher.

Une voix résonna enfin depuis la cabine de service. Le PN tenait le micro devant la radio.

— Ils sont autour de nous, ils ne nous laisseront jamais nous en aller.

Chacun comprit que c’était le commandant qui parlait. Il y avait de la peur dans sa voix.

— Il y a quelques heures, l’armée m’a contacté par radio pour me poser une curieuse question : avait-on remarqué, parmi les passagers, quelqu’un qui transportait des oiseaux ? Alors, je leur ai fait part de ce que m’avait raconté le PN vous accompagnant : cet oiseau, coincé dans les toilettes dont l’arrivée d’eau avait été sabotée.

Pas d’eau, songea Alain, et donc pas de possibilité de se laver les mains. Terrifiant…

— C’est à ce moment-là que tout s’est enchaîné. Ils m’ont demandé de ne plus ouvrir la salle de commandement à qui que ce soit, et d’isoler au plus vite les personnes qui auraient pu être en contact avec cet oiseau.

Il renifla.

— Sur leurs ordres, j’ai stoppé les machines en pleine mer. Les directives étaient claires : je devais charger les membres de mon équipage de parcourir l’ensemble des cabines, à la recherche d’un bagage qui pourrait servir à transporter des oiseaux. Il fallait qu’ils soient particulièrement vigilants dans les cabines à un seul passager, et à l’aspect des voyageurs : certains portaient-ils des masques, des gants ? Au fur et à mesure, ils devaient isoler les tronçons les uns des autres dans la plus grande discrétion, afin d’éviter que celui qui transporte les oiseaux se doute de quelque chose.

— Vous voulez dire que… celui qui a fait ça est sur le bateau ?

— Ils ne savent pas, ils ne connaissent pas son visage. Ce dont ils sont certains, c’est qu’un individu extrêmement dangereux, en possession d’un autre volatile, se trouvait dans ce paquebot quelques minutes avant le départ. S’il y est encore, il l’a probablement dissimulé dans ses bagages. Il doit être dans une cabine isolée, ou alors il fait très attention à ne pas être en contact avec les autres.

— Et ces oiseaux sont porteurs d’un virus mortel, c’est ça ?

— Oui. J’ai fait le rapprochement : je suis certain qu’il s’agit de cette découverte faite par erreur à Nice le mois dernier, et dont la presse a beaucoup parlé.

— Le H5N1 modifié, compléta Alain d’une voix mourante.

— Modifié ? Qu’est-ce que ça veut dire ? hurla une dame.

Alain se tourna vers elle.

— Délai d’incubation d’une dizaine d’heures avant les premiers symptômes. Incroyablement plus puissant que le virus originel. Il résiste à la chaleur et est capable de se transmettre de l’oiseau vers l’homme, et d’homme à homme. Les oiseaux sont les vecteurs, ils ne meurent pas. Mais les humains… balayés en une journée à peine.

Le commandant reprit, alors que les pleurs et les cris se multipliaient, que des gens suppliaient :

— Je devais leur relater tout ce qui se passait sur le navire. Je leur ai dit, il y a une demi-heure à peine, que la panique s’installait, que des passagers s’étaient mis à défoncer des portes, et que d’autres s’apprêtaient à briser les hublots pour sortir d’une façon ou d’une autre. Je viens de leur raconter que j’ai du sang qui me coule du nez. Du sang, vous m’entendez ? Le virus est ici aussi, à la surface. Vous… vous l’avez propagé avant qu’on boucle tout. Et depuis, l’armée a coupé le contact. Ils vont peut-être attendre qu’on crève tous, ils vont…

Il eut des trémolos dans la voix puis se tut, mais chacun avait compris. L’armée ne prendrait jamais le risque qu’un tel virus sorte du bateau. Qu’il touche Barcelone, contamine les aéroports. D’autant plus que le terroriste, le fou furieux, était peut-être parmi eux, et pourrait très bien essayer à la moindre occasion de libérer son autre oiseau. Il réussirait alors à s’envoler et, s’il ne mourait pas d’épuisement avant d’atteindre la terre ferme, à répandre le mal.

Alain sentait le poids des regards qui pesaient sur lui. Il se retourna et scruta les visages perdus. Gilda n’était plus parmi ces derniers. Un vieil homme s’approcha, tout tremblant.

— Comment se propage le virus ?

— Par les sécrétions buccales et fécales. Il suffit de… de toucher le plumage d’un oiseau vecteur et de porter les mains à sa bouche pour l’attraper. Quelqu’un a-t-il envie de vomir ? De la fièvre ?

Les gens s’observèrent, secouèrent la tête.

— Est-ce qu’une personne, dans ce tronçon, a été en contact avec l’oiseau ou a utilisé les toilettes de la section numéro 3 ?

— Non, personne, fit le père du bébé, comme pour se rassurer. Mais le PN… Le PN, il a touché l’oiseau !

De part et d’autre, dans les tronçons 1 et 3, les gens s’agglutinaient, hurlaient. Les questions toutes plus horribles les unes que les autres fusaient. Le regard fou de Mélanie se posa sur le voyageur brun, appuyé contre l’encadrement de la porte de sa cabine.

— Je l’ai vu se nettoyer les mains avec du gel antibactérien à plusieurs reprises ! cria-t-elle en le désignant de l’index. Il n’a quasiment pas quitté son emplacement du voyage ! Il est seul à l’intérieur ! Pourquoi, à votre avis ?

— Parce que c’est lui qui a répandu ce putain de virus ! répliqua quelqu’un, les yeux fous. Je veux pas crever par sa faute !

L’homme secoua la tête.

— Vous êtes cinglés, je n’y suis pour rien.

Devant les visages menaçants, il recula dans sa cabine, voulut refermer mais des pieds s’interposèrent. Une poignée de passagers s’engouffrèrent dans son espace, fracassant tout sur son passage, pendant qu’une femme cognait des deux poings contre l’un des hublots du couloir.

— Qu’est-ce que vous attendez, les militaires ? s’écria-t-elle. Pourquoi vous ne nous sortez pas de là au lieu de nous regarder agoniser ?

Son mari la tira à lui, elle s’effondra dans ses bras. Une voix hurlait dans le micro qu’un virus mortel était à l’intérieur, qu’il fallait sortir mais aussi envahir les cabines de ceux qui étaient restés enfermés. Qu’ils étaient des terroristes et avaient sûrement un antidote avec eux. Dans la cohue, Alain se précipita vers sa propre cabine, puis ouvrit la porte avec sa main gantée. Le rideau était baissé, mais la puissante lumière des projecteurs passait au travers. Gilda et son fils étaient sur le lit du haut. La mère serrait son petit contre elle. Elle essuya un filet de sang qui coulait du nez de Jérémy.

— Ce n’est rien, fit-elle. Ça m’arrive de temps en temps.

Alain restait figé dans l’embrasure. Gilda pleurait, à présent.

— Une plume d’oiseau, fit-elle. Il a juste ramassé une belle plume d’oiseau…

Elle cligna lentement des yeux.

— S’il vous plaît, refermez cette porte. Avec Jérémy, on est fatigués, on va dormir un peu tous les deux, en attendant que le bateau reparte.

Elle embrassa son fils sur le front et frotta délicatement le bord de sa narine, d’où perlait une petite goutte de sang. Tous deux s’allongèrent. Alain referma la porte en silence.

À voir ces gens qui, de plus en plus, montraient des symptômes inquiétants, il sut que c’était fini. Ils allaient mourir. Il n’y avait pas de vaccin, aucun moyen de contrer ce nouveau virus créé accidentellement, et qu’un fou avait réussi à sortir d’un laboratoire ultra-sécurisé en volant deux oiseaux porteurs. Pourquoi un bateau ? Pour montrer la puissance du virus et effrayer la planète avec un « exemple » ? S’agissait-il d’une revendication, d’un sévère avertissement, ou d’une volonté d’anéantir l’humanité ? Alain imagina le désastre si le terroriste avait réussi sa mission, si le bateau n’avait pas été arrêté. Les personnes contaminées se seraient propagées dans la ville, à l’une des périodes les plus touristiques de l’année. Ils auraient déposé leurs germes sur les barres d’acier, les repose-main des Escalator, les poignées que des milliers d’autres mains seraient venues toucher.

Non, l’armée ne prendrait pas le risque de laisser sortir un tel individu. Ils attendaient peut-être que le virus fasse son œuvre, se disant que, si le terroriste était sur le paquebot, il serait sans doute parmi les survivants.

Alain entendit l’individu au gel antibactérien hurler mais ne trouva pas la force d’intervenir. Il sentit un fluide chaud couler sur ses lèvres, et récolta le sang du bout des doigts. Dehors, une voix dans un mégaphone hurlait : « Restez à votre place ! Certains d’entre vous sont infectés par un virus dangereux ! Regagnez vos cabines et ne bougez plus ! Des équipes de décontamination vont arriver d’un instant à l’autre par hélicoptère ! Nous procéderons alors… »

Alain n’entendit pas la suite. À quelques mètres, une mallette en métal fracassait un grand hublot du couloir. Un homme se précipita et se jeta à l’extérieur en criant. Sa chute avant qu’il percute l’eau fut vertigineuse.

Ce voyageur malheureux fut le premier d’une longue série.

Parmi les mille six cent trois passagers du bateau, il n’y eut aucun survivant.

 

Alors que tous ces gens mouraient, un oiseau aux couleurs particulièrement vives picorait du pain que lui jetaient les passants, au pied de la tour Eiffel. Des dizaines de semelles marchèrent dans ses déjections, d’autres oiseaux entrèrent en contact avec les gros morceaux de pain qu’il avait touchés de son bec.

Un touriste américain, Peter Anderson, venu à Paris pour la beauté de ses monuments, en avait profité pour le photographier au téléobjectif, à une vingtaine de mètres, alors que l’oiseau s’était réfugié quelque part au bord de la structure métallique. Jamais Anderson ne fut en contact avec le virus en étant en France.

Et pourtant, quinze jours plus tard, lui et sa famille, comme 54 % des habitants du Maine à ce moment-là, étaient morts.
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Cet ouvrage de pure fiction n’a d’autre ambition que de distraire le lecteur. Les événements relatés ainsi que les propos, les sentiments et les comportements des divers protagonistes n’ont aucun lien, ni de près, ni de loin, avec la réalité, et ont été imaginés de toutes pièces pour les besoins de l’intrigue. Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existant ou ayant existé serait pure coïncidence.
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« L’écharpe brodée de Wan

A séduit la belle concubine.

Le roseau fragile se plie

Devant les amants magnifiques

Mais la colère de l’empereur

Montera jusqu’au ciel. »


Uchen Yang,

Infatigable voyageur chinois

(Période des Cinq Dynasties - Xe siècle)



I


— Si tu n’obéis pas, je te tue !


L’homme se dressait devant elle, menaçant.


— Je t’interdis de sortir de la zone des étangs avant que tout ne soit terminé !


Dans la lumière des phares de la voiture fatiguée de la jeune femme, il paraissait fantomatique, dangereux et fou. La brume de mer en s’effilochant sur les dunes brouillait le sombre décor.


Complètement déstabilisée et inquiète pour sa vie, Laura posa timidement la question :


— Je vais dormir ici ?


L’homme ricana comme un macaque dérangé à l’heure du déjeuner, puis il balança :


— S’il le faut ! Il ne fait pas froid en cette saison. Tu as bien une couverture dans ta voiture, non ?


— Oui mais…


Laura ravala sa question. Soudain, elle avait vraiment peur, au point de sentir monter au fond d’elle une vague de désespoir.


En venant ici, à cet important rendez-vous, elle ne pouvait pas s’attendre à ce dérapage inattendu et si violent. Elle était désemparée. Elle était loin d’imaginer que cela irait aussi loin.


Elle se hasarda à poser une nouvelle question :


— Comment je vais savoir si c’est fini ?


Il fit un pas et s’avança à la toucher. Elle était seule face à lui. Il faisait nuit. Il faisait frais. S’il tentait quelque chose contre elle maintenant, personne n’en saurait jamais rien.


S’il décidait d’en finir tout de suite avec elle, il n’avait que l’embarras du choix. L’eau noire de l’étang engloutirait son corps et l’ensevelirait dans la vase. Il avait certainement tout prévu. S’il faisait disparaître la voiture, on ne penserait pas à chercher la jeune conductrice dans ce coin perdu en retrait du littoral, sur un chemin sans issue lui-même interdit à la circulation des véhicules à moteur.


D’une voix glaciale, il lui lança :


— Je te le dirai, le moment venu !


D’un geste vif, il lui prit le poignet gauche et serra très fort en tordant lentement.


Laura se haussa sur la pointe des pieds pour tenter d’atténuer la douleur.


— Ne joue pas avec moi, sinon tu vas souffrir… Laura frissonna, puis elle dégagea lentement son bras, l’obligeant à desserrer son étreinte. L’homme lâcha prise parce qu’il le voulait bien.


— Si tu m’y obliges, tu n’imagines même pas à quel point je pourrais te faire mal avant de te tuer ! dit-il encore, comme s’il était nécessaire d’amplifier la menace.


La main droite de la jeune femme se relâcha lentement au point de laisser tomber le sac à main sur le sol herbeux. L’air frais remontait le long de ses cuisses nues. Elle ne pourrait se retenir encore longtemps.


Elle serra les jambes et croisa les bras comme une écolière bien sage. Sage, il aurait fallu l’être avant pour ne pas se retrouver là, seule face à un homme prêt à tout. Prêt à tuer.


Il leva le bras droit.


— Si tout marche comme prévu, je passerai cette nuit. Sinon demain. Dégage maintenant et reste tranquille dans ton coin, sinon…


Laura hésita à obéir. Il lui restait encore un peu de résistance qu’elle avait envie d’épuiser dans un dernier sursaut. Elle se souvint du pourquoi de tout ça et elle se soumit sans gloire. Elle tourna les talons et marcha d’un pas décidé vers sa voiture. Avant de prendre place au volant, elle respira un bon coup. Elle claqua rageusement la portière et elle lança le moteur. Elle fit un demi-tour sur le parking de la Maison du Littoral en faisant crisser les gravillons épars. Ensuite, elle franchit le passage habituellement fermé par la barrière de bois affichant les interdictions habituelles. Une fois rendue de l’autre côté, elle s’engagea dans le chemin carrossable comme si elle entrait dans l’inconnu. Brutalement, elle appuya sur l’accélérateur puis, pied au plancher et vitre ouverte, elle cria comme un défi :


— Viva la muerte !



II


Le commissaire divisionnaire Landowski étouffa discrètement un léger bâillement. On l’avait beaucoup sollicité ces derniers temps, au point qu’il avait un paquet d’heures de sommeil à rattraper et qu’il ne voyait pas vraiment comment il allait faire pour remettre les compteurs à zéro.


Il n’avait guère fréquenté le quatre-vingt-quatre de la rue de Villiers à Levallois-Perret, ces derniers temps. L’endroit n’incitait pas vraiment au tourisme. Après le limogeage de Bernard Squarcini dit le Squale, le patron de la Direction Centrale du Renseignement Intérieur (DCRI), il y avait eu quelques mouvements divers dont Landowski n’était pas très friand. Quand le simoun1 se levait, il avait l’habitude de se mettre à l’abri. Non pas qu’il eût peur de faire partie d’une quelconque charrette, mais tout simplement parce qu’il connaissait trop bien les effets des dégâts collatéraux.


Il ne comptait pas que des amis dans la Grande Maison. Des inimitiés graves l’avaient contraint à agir contre des collègues peu sourcilleux sur les règles déontologiques et, s’il avait marqué des points, son avenir n’était pas radieux pour autant.


En clair, si des malfaisants cherchaient à obtenir sa tête, il préférait éloigner son col du couperet. L’affaire récente des Montagnes Noires était arrivée à point nommé pour qu’il puisse se refaire une santé loin des miasmes de la banlieue parisienne. Ensuite, il avait continué en tirant des bords au large afin de ne pas entrer dans l’œil du cyclone.


Si pendant toutes ces années, il avait conservé sa place au sein de l’institution, c’était parce qu’il y avait encore quelques amis et qu’il ne manquait pas d’intelligence.


Ainsi que quelques dossiers secrets soigneusement planqués. On n’est jamais trop prudent même quand on se place du côté de la loi et, quand on en fait partie, on connaît toutes les ficelles. Il ne se voyait pas en suicidé volontaire laissant une lettre pourrie expliquant faussement son geste. Les cadavres de la République se retournent régulièrement dans leur tombe.


Ce dimanche-là, le célèbre policier devait rentrer à Paris.


Ces derniers jours, il était à Marseille pour donner quelques heures de cours à un groupe de stagiaires lors d’une formation décentralisée. Samedi soir, il avait assisté à une remise de médailles sous les ors de la préfecture, puis il avait participé au banquet donné en l’honneur des récipiendaires.


Ce dimanche, il avait flâné dans la ville pour tenter de percevoir les vibrations du Sud qui n’était pas si loin. Il gardait toujours en lui une véritable nostalgie de l’Afrique. D’ici, en levant le regard vers la Méditerranée qu’il apercevait à peine au-delà du Fort Saint-Jean, il croyait toucher l’âme de là-bas.


Plus loin dans ses souvenirs toujours vivaces, il revoyait le désert et la fraîcheur du soir caressant la peau sombre d’Aïcha alors qu’ils s’étaient discrètement éloignés du campement. Son regard de braise plus inoubliable encore que le reste et ce sentiment d’amertume de n’avoir pas choisi définitivement l’aventure. Puis toutes ces expériences extrêmes qui forgent un homme avant de lui donner matière à une inévitable mélancolie.


Ce soir, il avait longuement traîné sur le Vieux Port. Des bateaux s’en allaient encore vers la mer comme celui qui l’avait emmené là-bas et il ne se lassait pas de regarder leur sillage bouillonnant disparaître lentement. Ensuite, il avait tourné le dos à ces images anciennes qui lui revenaient en boucle, au point de le bousculer un peu trop, puis il avait hélé un taxi pour monter vers la gare Saint-Charles où il prendrait le dernier train du soir pour Paris.


Alors qu’il s’ennuyait ferme dans la salle des pas perdus, son portable avait vibré contre sa cuisse. Il avait suffi de quelques mots pour qu’il change son fusil d’épaule et se mette à dévaler les escaliers extérieurs.


Tout en bas l’attendait déjà une voiture de police banalisée diligentée par le patron de l’Évêché2, un camarade de promotion.


Depuis quelque temps, ça flinguait dur dans la cité phocéenne. Les malfrats abandonnaient royalement leur retraite à la Caisse des Dépôts en se faisant dessouder comme au bon vieux temps de Carbone et Spirito.3


Sur la commune de Pennes-Mirabeau, les riverains d’une pinède avaient entendu une forte explosion puis, en sortant de chez eux, ils avaient vu une voiture en flammes au bout d’un chemin. Plus tard, les pompiers avaient découvert trois cadavres calcinés dans la carcasse fumante d’une Audi A3. Les corps étaient tous les trois à l’arrière, deux assis et le troisième allongé aux pieds des autres.


Quand Landowski était arrivé sur place, il avait remercié son collègue de l’avoir fait chercher, aussitôt les faits signalés, puis ils s’étaient approchés ensemble de madame la procureure d’Aix-en-Provence, arrivée elle aussi sur les lieux. Tous trois, debout à quelques mètres des décombres fumants, avaient émis quelques hypothèses : règlement de compte, trafic de stupéfiants, tueurs opérant depuis les sièges avant, méthode dite du “barbecue” déjà utilisée à plusieurs reprises dans la région.


Du coup, Landowski avait été contraint de différer son départ et il avait pris le train tôt dans la matinée du lundi. Une fois arrivé chez lui à Paris, il s’était laissé tomber tout habillé sur le lit et il s’était endormi au milieu des enveloppes récupérées dans la boîte à lettres mais qu’il n’avait pas eu le courage d’ouvrir.


Son foutu portable, allumé en permanence par nécessité de service, l’avait réveillé en début de soirée. Il avait eu bien du mal à extraire l’importun de sa poche et à remonter l’écran devant ses yeux.


Le message disait :


« Rapl moi 2 m’1 / G envi 2toi / je t’M / BZoo.L. »4








1. Vent chaud et violent du désert.


2. Surnom de l’Hôtel de Police de Marseille à cause de l’origine de l’immeuble.


3. Caïds de la pègre de Marseille. (1920-1940).


4. « Rappelle-moi demain. J’ai envie de toi. Je t’aime. Bisous. » (écriture SMS).



III


Laura poussa un cri.


Une sorte de plainte rauque, empreinte de frayeur et de désespoir.


La vieille Peugeot venait de se déplacer de quelques centimètres dans un mouvement à peine perceptible. Elle avançait vers l’extrémité du talus herbeux que la jeune fille apercevait à peine à deux mètres du capot. Ensuite, ce serait le basculement inexorable dans l’eau noire de l’étang qu’elle ne voyait presque plus dans le faible pinceau lumineux des phares.


Quand Laura avait quitté façon Grand Prix le petit parking situé devant la Maison du Littoral, elle n’avait pas été étonnée de voir la barrière de bois ouverte pour laisser le passage. Elle avait immédiatement pensé que l’homme du rendez-vous avait décidément tout prévu.


Ce qui ne l’était pas, ce fut cette violente lumière crue venant en plein sur elle, comme si un imposant véhicule fonçait dans sa direction. La seule solution pour ne pas être percutée était de quitter le chemin sans attendre. Elle avait crié très fort en donnant un coup de volant à droite et, pied au plancher, elle avait compté sur un sursaut salvateur du tas de ferraille. La voiture, brusquement sollicitée, avait hésité une fraction de seconde, puis le moteur s’était goinfré d’essence avant de lancer la vieille carcasse dans un crapahutage en crabe sur le versant du talus. Quelques secondes plus tard, celle-ci s’était immobilisée à quelques mètres de la première ligne de roseaux, moteur calé.


Laura se cramponna à la ceinture de sécurité comme si le fait d’être sanglée au siège pouvait encore lui être d’une quelconque utilité. Tout à l’heure, quand elle roulait vers la Pointe de Trévignon, elle avait bouclé sa ceinture pour se conformer à la réglementation. Elle n’avait vraiment pas envie d’être arrêtée par une patrouille de gendarmerie. S’ils avaient opéré une fouille en règle, elle aurait peut-être eu du mal à s’expliquer.


Maintenant que la voiture était en arrêt forcé, le harnachement ne s’imposait plus. C’était même l’inverse. Si le véhicule continuait à glisser, elle devrait se libérer de toute attache pour avoir une chance de s’extraire de l’habitacle avant de faire le plongeon.


Cette eau sombre et stagnante devait être froide comme la mort. Elle frissonna encore, puis elle tenta de balayer ses idées noires. Tout à l’heure, elle était contente de rouler vers la Pointe pour retrouver sa mère. Il avait fallu de peu de chose pour que tout bascule du mauvais côté. Là, maintenant, elle sentait l’espoir s’effilocher.


Jusqu’à ce moment, elle n’avait pas imaginé le pire. Si elle n’avait pas oublié de reprendre son sac avant de franchir la barrière, elle aurait pu passer un appel de son portable et signaler son accident stupide. Elle n’avait rien d’autre sur elle que cette jolie petite robe noire qu’elle avait passée pour faire plaisir à sa mère. Elle avait trop l’habitude de se balader en jeans et tee-shirt pour ne pas étonner agréablement en affichant sa féminité. Seulement, il n’était plus temps de faire dans le glamour. En ces circonstances, elle était fragile et presque nue face à son destin.


Tant pis. Elle serra le volant à s’en faire blanchir les articulations pour se motiver. Elle allait sortir de cette bagnole, rebrousser chemin, quitter ce lieu lugubre puis frapper à la première maison où elle verrait de la lumière. Elle parlerait d’un accident sans donner trop de détails. Ensuite, on viendrait la chercher pour qu’elle parte d’ici, elle prendrait un bain, s’habillerait de vêtements plus chauds et tout cela ne serait plus qu’un très mauvais souvenir. Pour le reste, il serait toujours temps de voir.


Son véhicule immobilisé, elle avait respiré un grand coup pour décompresser. Son front était mouillé de sueur et ses mains étaient moites. Son cœur cognait fort dans sa poitrine. Ce mastodonte un peu fou et lancé à pleine vitesse l’aurait broyé comme un fétu de paille si elle n’avait pas réagi au quart de tour. Il s’en était fallu de peu.


Elle appuya sur le rectangle rouge pour débloquer la ceinture. Il ne se passa rien. Elle geignit comme un animal blessé. Quand elle répéta fébrilement la pression, elle n’entendit pas le léger bruit métallique indiquant la libération de la sangle. Elle tira dessus de sa main gauche, donna quelques coups secs pour se défaire d’un éventuel blocage. La ceinture resta bien en place, collée sous son sein droit.


Laura était prise au piège.


Elle devait se rendre à l’évidence. Elle ne pouvait pas sortir de la voiture. Elle aurait beau crier, personne ne pouvait l’entendre. Il faisait nuit. Elle était loin des routes fréquentées, des zones habitées. De la vie.


Restait le klaxon. Elle appuya frénétiquement. Sans autre succès qu’un chuintement de baudruche qui se dégonfle. Tant pis si elle allait devoir emballer le moteur pour chercher le contact des pneus avec le sol. Un mètre ou deux en arrière la mettrait à l’abri des caprices du talus humide. Ce serait déjà ça.


Elle essaya le démarreur. La faible lueur des phares disparut aussitôt. Depuis une heure qu’elle était coincée feux allumés dans cet endroit, elle avait épuisé la charge de la batterie fatiguée. La petite voiture était loin d’être une première main et, une fois de plus, elle montrait ses faiblesses.


Laura cria à nouveau. Une plainte se terminant dans un filet de voix pathétique et douloureux. Elle avait le souffle court et l’estomac au bord des lèvres. Une nouvelle secousse venait de pousser le véhicule dans le début de la courte pente. Cette fois, c’était du sérieux. La malchance était en train de lui jouer un sale coup. Elle se plaqua contre le siège, s’arc-bouta sur les pédales, puis elle se figea. Ne pas bouger d’un cil. La stabilité de la voiture était à ce prix.


Mais le destin avait décidé d’être au rendez-vous et de se payer une bonne tranche de malheur en ce lieu, avant de s’en aller plus loin bousculer des vies et ravir le bonheur si difficilement acquis. Laura n’avait pas le pouvoir de s’y soustraire. Elle était à la merci des éléments. Saucissonnée à l’intérieur de l’habitacle et seule dans la nuit, personne n’aurait donné cher de sa vie.


Elle sentit la carcasse de ferraille frémir légèrement, comme si une mise en mouvement se préparait tranquillement. Son cœur se mit à battre la chamade. Les pneus perdirent peu à peu de leur adhérence et la glissade recommença lentement.


Comme si quelqu’un avait les mains posées sur le coffre pour contrer toute tentative de la conductrice et contribuer au mouvement.


Laura n’avait même plus envie de crier. Sa bouche s’ouvrait toute grande, mais aucun son n’en sortait. Il ne servait plus à rien de résister. Elle n’avait plus la main. Elle n’était qu’une pauvre chose prisonnière des éléments et condamnée à la disparition. Peut-être même sans fleurs ni couronnes.


Elle supposa avec tristesse qu’elle n’en avait plus pour très longtemps. Elle se mit à espérer que la suite se passe rapidement. Elle fermerait les yeux et elle ouvrirait la bouche toute grande pour hâter sa fin.


Surtout ne pas souffrir pour se débattre comme un animal pris dans un filet. Se laisser aller, se laisser envahir à couper le souffle.


Tandis que le capot pénétrait lentement dans l’eau, elle pensa à sa mère. Cruelle épreuve pour elle de revoir le corps de sa fille morte, extrait de l’eau vaseuse de l’étang. Ventre gonflé et pâleur lunaire d’un cadavre indécent. Regard de poisson mort. Robe en chiffon, collée à sa peau et l’exhibant sans retenue. Puis ses pieds nus dépassant de la bâche en plastique noir posée sur le talus herbeux tandis que les autorités échangeraient des banalités à deux mètres de là, cigarette au bec.


Même si ses rapports avec sa mère n’étaient pas au beau fixe depuis quelque temps, elle aurait voulu avoir le temps de lui dire des choses, de ces choses futiles qui deviennent si importantes quand on regrette de ne pas les avoir dites.


L’eau froide avait insidieusement envahi la zone du moteur. Elle sourdait maintenant au niveau des pédales et mouillait les pieds de la jeune femme. C’était froid, presque visqueux et nauséabond.


Le remplissage de l’habitacle allait se faire assez vite puisque le véhicule glissait inexorablement. À un moment donné, le poids de l’eau sur l’avant allait l’emporter et la petite voiture serait brusquement happée par l’onde tranquille.


Tout à coup, le siège de la conductrice se gorgea d’eau comme une éponge au point de mouiller le haut de ses jambes puis sa culotte à travers le tissu si fin de la courte robe noire. Cette sensation humide, envahissante et indécente semblait annoncer l’issue fatale. Du corps en vie au cadavre.


Là-bas, vers le hameau de Kerlin, il y avait de petites lumières jaunes qui apparaissaient en pointillé à travers les roseaux, au gré du vent. Des fenêtres, des maisons. Avec des gens à l’intérieur. Paisibles. Vivants.


C’était de sa faute tout ça et le pire était encore à venir.


Laura ferma les yeux et se mit à pleurer.



IV


Landowski freina un peu sec.


Quand il l’avait rappelée le lendemain matin, Lorraine avait dit :


« Tu passeras le virage. Tu sais, juste devant la maison du ministre qui a démissionné à cause d’une affaire de logement de fonction. Ensuite, tu prendras la première route à gauche quand tu verras des barrières blanches…»


Et là devant lui, il y avait une clôture correspondant parfaitement à cette description. Pour l’instant, il s’était plutôt bien débrouillé pour arriver sur zone. La Pointe de Trévignon, il connaissait un peu et il appréciait beaucoup. Deux ans auparavant, un gourou criminel l’avait baladé dans ce coin-là avant de jouer au marin de lande du côté des Îles Glénan.


Lorraine Bouchet, sa compagne magistrate au Parquet de Paris, l’avait tanné pendant quelques jours pour que le divisionnaire laisse un peu tomber les affaires criminelles et accepte de passer deux petites semaines de vacances en Bretagne.


Avec elle.


Quelques années auparavant, la magistrate avait découvert le lieu grâce à sa camarade de fac, Stéphanie Rannou, qui habitait près de Pont-Aven. Lors de vacances estivales émaillées de péripéties par l’affaire désormais appelée “La secte de l’Aven” dans la mémoire populaire, elle avait eu l’honneur et l’avantage de rencontrer un commissaire solitaire et un peu macho appelé Landowski.


Puis de coucher avec lui.


Depuis et après quelques chassés-croisés dignes d’une série télévisée de type Novelas1, ils filaient le parfait amour. Enfin presque.


Landowski n’affectionnait pas particulièrement le temps de repos. Dans sa déjà longue carrière, il avait rarement pris le temps de souffler. Le crime était sa dope et le grand banditisme son fonds de commerce. Des malfrats, il en avait fait aux pattes plus que bien d’autres qui pantouflaient dans les bureaux. Plusieurs fois, il avait failli y laisser sa peau sans que le risque ne finisse par lui commander de lever le pied.


Lorraine, en entrant dans sa vie, avait réussi à le calmer un peu, tout en le protégeant jalousement de lui-même. Maintenant, il se laissait faire. Discrètement, hein ! Pas question d’avouer qu’il abdiquait devant une femme, même si c’était par amour. Il n’avait pas envie de donner à rire à ses collègues de la DCRI.


En père peinard, de quoi se faire klaxonner par un jeune conducteur pressé, il prit son temps pour tourner à gauche. La pancarte indiquait Hent Men Du. Il pensa que le premier mot devait vouloir dire rue, route ou chemin. Pour le reste, il demanderait.


Il roula lentement de peur de passer devant le signal qui devait le faire stopper. Lorraine en avait de ces idées ! Pourquoi diable avait-elle décidé d’accrocher une grappe de ballons multicolores à l’endroit du rendez-vous au lieu de l’attendre tout simplement sur le bord du chemin ?


Il suffirait d’un signe.


Landowski dépassa une parcelle de terrain présentant une dalle en béton posée en son centre puis une seconde semblable à la première avec davantage d’arbres en périphérie. Pas de ballons en vue pour l’instant. Il continua sur plusieurs centaines de mètres sans rien remarquer de particulier. Au bout de la route, il arriva à un croisement. Faisant l’angle, il y avait un café-alimentation, Le Tropical. En bordure de route, quelques voitures de clients étaient sagement rangées à la queue leu leu.


Landowski s’engagea dans la voie et roula au pas. Plus loin, il descendit de voiture et il flâna un moment, les mains dans les poches, le long du chemin appelé Hent Trezkaou, selon la plaque émaillée. Il comptait un peu sur le hasard pour tomber sur Lorraine.


N’ayant pas encore repéré de ballons multicolores, il jugea qu’il s’était fourvoyé et il revint sur ses pas. Il reprit la voiture. Il fit demi-tour devant des conteneurs à déchets et il repassa devant le café-alimentation. De retour dans le chemin que lui avait indiqué Lorraine, il finit par la voir, elle, debout sur le bord de la voie, habillée en pom-pom girl et affublée d’un tutu composé de ballons colorés. La surprise était de taille pour Landowski.


Il descendit sa vitre. Lorraine s’approcha.


— C’est ici ! dit-elle, joyeuse.


Elle caressa les ballons colorés en lui faisant un clin d’œil. Le commissaire soupira.


— Ici ? Il n’y a rien ! Et si c’est ailleurs, je ne vois ni maison ni chemin pour y aller !


— C’est ça le truc, Lando ! Un nid douillet à l’abri des regards, des importuns et des vendeurs d’aspirateurs ! Juste pour toi et moi !


Il aurait dû sauter de joie. Ce n’était pas vraiment son genre.


— Et on y va comment dans ta tanière ? demanda-t-il d’une voix ironique.


— À pied ! dit gaiement Lorraine qui sautillait sur place pour rester fidèle à son costume.


— Et la voiture ?


— Tu la laisses là. Y a pas de voleurs ici !


Le commissaire manœuvra pour dégager la voie le plus possible, puis il sortit du véhicule. Machinalement, il remonta sa ceinture. Lorraine fronça les sourcils en le regardant faire et elle le pointa du doigt.


— Ne me dis pas que tu es armé !


Landowski haussa les épaules. Il ne nia pas.


— Je le crois pas ça ! dit la magistrate, mains sur les hanches. On n’est pas au Far West ici !


— Toi, tu le sais, mais les malfaisants, hein ? Alors je sors couvert !


Lorraine secoua la tête.


— J’aime pas bien les armes à feu, tu le sais. En avoir chez soi c’est risquer de s’en servir un jour et de faire une grosse connerie !


— Tu sais bien que j’ai toujours ce qu’il faut avec moi. Des fois, ça sauve !


Landowski tapota la crosse de son arme de service, un Glock 26. Le geste irrita Lorraine qui ferma le ban en lançant :


— Allez viens, flic !


Celui-ci se laissa entraîner dans un dédale de haies et de murets. Sa compagne marchait devant lui, les hanches ondulant façon carnaval.


— Tu sais que tu es mignonne avec les petits ballons ! dit-il pour se faire pardonner.


Elle se retourna.


— Un compliment ? Mais c’est Byzance ! Le commissaire deviendrait-il un brin sentimental ?


Il répondit sur le même ton :


— Fais gaffe ! Tu vas me vexer !


Elle prit un air malicieux et lui dit :


— Si tu es bien gentil avec moi, ce soir, je te laisserai les éclater un à un avant de…


Lorraine força son rire et reprit sa pérégrination de scout pendant quelques dizaines de mètres encore, puis ils arrivèrent tous les deux au pignon d’une maison blanche. En face d’eux, après le petit parking à l’ombre, s’étirait une voie goudronnée bordée d’arbustes colorés et menant à une autre route. Sur la droite, le paysage s’ouvrait sur des vagues de verdure descendant vers le rivage.


Au fond, la mer !


— Sur la droite, cette tourelle de sous-marin, c’est un rocher appelé Men Du. Ensuite, tu as l’Île Verte, le dodo des mouettes du coin. Ensuite, l’île de Raguénez qui n’en est pas une à marée basse.


— C’est joli !


— Tu comprends maintenant ? demanda-t-elle.


— Je comprends quoi ?


— Que je t’ai fait venir de l’autre côté la maison pour préserver la surprise !


— De cette location, on voit la mer, c’est ça ?


— T’es ballot ou quoi ? Lorraine s’éloigna de quelques pas. Elle releva la tête en direction du soleil qui venait de se défaire d’un nuage indolent. Elle lissa ses cheveux, puis elle ferma les yeux.


Le commissaire divisionnaire se souvint tout à coup des phrases dites par la magistrate, juste à la fin de l’épisode du gourou. Elle avait parlé d’un panneau d’agence immobilière accroché à la clôture d’une maison à vendre.


C’était donc ça. Elle l’invitait à visiter le bien pour qu’il lui donne son avis. Encore un truc qui risquait de faire tartir le grand flic. En espérant ne pas avoir droit à un « Ah non, la cuisine c’est nous et…»


Une maison, il n’en avait jamais eu à lui. Pourquoi faire d’abord, puisqu’il passait son temps par monts et par vaux à pourchasser des criminels ? Un appartement, c’était pour être en surveillance en face de la planque de braqueurs ou pour se reposer un brin, avant de repartir vers de nouvelles aventures. Parfois même pour passer quelques vacances comme à Quiberon. Mais pas vraiment pour y vivre.


Il avait bien un grand appartement à Paris, non loin de chez Lorraine d’ailleurs, mais pas trop près, qui lui servait davantage de garde-meuble que d’intérieur douillet. Pour tout dire, Landowski se situait à mille lieues du banal home, sweet home et, s’il avait accepté de faire le voyage, c’était parce qu’il avait vraiment besoin de souffler un peu. Deuxième raison qu’il n’était certainement pas prêt à avouer, même sous la torture, c’était qu’il aimait Lorraine et qu’un peu d’intimité allait leur faire le plus grand bien. Le reste concernait les affaires en cours parce la maison Police ne fermait jamais.


Bien sûr, il n’allait pas se jeter au cou de sa magistrate préférée comme un adolescent impatient. Elle en aurait été la première surprise d’ailleurs. Il ne l’avait pas habituée à tant d’effusion.


Pendant quelques jours, si le crime l’oubliait un peu, il allait plus simplement goûter du plaisir d’être avec elle, d’aller à la pêche, si possible, et de vider quelques canons avec des pointures du lieu au visage marqué par les embruns.


Peut-être qu’il commençait à sentir le poids des affaires sur ses épaules, l’odeur de la poudre et les morsures du plomb imprimées dans sa chair.


Peut-être qu’il aspirait à un peu plus de sérénité, à un peu plus de temps pour lui-même, quitte à le partager avec sa compagne, avant d’être happés tous les deux, l’un par la police, l’autre par la justice pour s’en aller traquer les malfaisants dans l’Hexagone.


Pour ce faire, il ne connaissait que deux endroits capables de leur apporter satisfaction. Temporairement. La Bretagne dans ce qu’elle a d’authentique et d’indomptable et l’île Maurice dans son infinie diversité. À choisir entre le vent de noroît et les alizés, selon les marées ou les saisons. Et si le compagnon se faisait trop bougon, elle saurait lui secouer les puces pour qu’il efface aussitôt les voiles noirs qu’il avait si souvent dans le regard. Il fit mine d’avoir trouvé :


— Tu as flashé sur cette maison et tu voudrais l’acheter, j’ai bon ?


Lorraine revint vers lui, sourire aux lèvres.


— Ton enquête progresse !


— Tu voulais qu’on visite la maison ensemble, c’est ça ?


— On va le faire dans un instant. Mais…


— …il y a une surprise. Voyons voir, hum !


Landowski avait compris, mais il ne voulait pas lui voler son plaisir.


— Alors c’est quoi ?


Lorraine ouvrit les bras.


— Ben, elle est à moi. Je l’ai achetée !


— Et moi qui croyais que ton nouveau look, c’était pour fêter mon arrivée !


— Aussi ! Mais je suis si excitée d’avoir franchi le pas !


Landowski lui prit le bras et l’attira vers lui. C’était si rare qu’elle se sentit fondre au fond d’elle-même.


— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? demanda-t-il.


Lorraine haussa les épaules.


— Parce que tu n’aurais pas voulu, tout simplement ! Tu aurais botté en touche. J’aurais attendu la saint-glinglin avant que tu te décides.


Landowski s’avoua intérieurement que Lorraine avait raison. Il n’aurait pas sauté de joie en entendant parler du projet. Ces histoires de propriété ne le passionnaient pas.


— J’ai cassé ma tirelire, mais c’est pour nous deux !


Il l’écarta un peu de lui.


— Eh, tu vas me faire passer pour ton mac !


— Et alors ? Ça va pas te défriser !


— Y’aura des sous-entendus…


— Et de l’amour, si tu veux bien entendre ce mot…


— Parce que je…


— Ne cherche pas à m’embrouiller comme un suspect qui perd pied !


— Visitons alors !


Elle le boxa gentiment.


— Chameau !


Elle le précéda dans la maison.


— Là, c’est l’entrée…


— Je le vois bien !


— Mais non, tu ne vois pas. Il y a des portes avec des carreaux et des croisillons.


— Petits bois, on appelle ça !


— Justement !


Elle continua à avancer, sourire aux lèvres.


— Cuisine à gauche ! Salon à droite ! Terrasse devant ! Puis le jardin en pente douce !


Landowski remarqua aussi la grande tête de Bouddha nichée dans la verdure d’un massif.


— Elle était là ? demanda-t-il en la désignant.


— C’est pour toi ! À Maurice, la dernière fois, tu bavais devant au Bazar de Grand-Baie ! J’ai acheté la même !


— Merci de l’intention. Sinon, y a de la place, hein !


— Quand tu recevras Ange et Jim, tes amis flics et d’autres collègues, vous pourrez vous lâcher ! Les voisins sont loin !


— Dis tout de suite qu’on est des mal élevés !


— Bas de plafond, arrivés une certaine heure…


— Vu le boulot qui est le nôtre, on a besoin parfois d’ouvrir les vannes ! C’est comme ça qu’on arrive à se retenir face à un gars qui a étranglé une demi-douzaine de personnes en six mois et qui s’en vante devant nous.


— Ah, le syndrome du flic justicier !


— Des fois, les juges…


— …ne font pas ce que le citoyen bien-pensant attend d’eux, je sais !


— De quoi décevoir aussi les flics qui ont risqué leur peau !


— Parce que nous sommes sur le droit et que la loi du talion n’est pas inscrite dans le Code Pénal, mon p’tit vieux !


Il soupira. Il fit quelques pas, mains enfoncées dans ses poches.


Lorraine le regarda de dos. Cette attitude c’était tout Landowski.


Et elle l’aimait comme ça. À en crever.


— Y a pas mal de petits carreaux…


Le commissaire laissa courir un doigt sur la porte vitrée ouvrant sur la cuisine.


— Tu penses ménage, c’est ça ?


— Ben oui !


— T’inquiète, c’est pour moi ! La femme, elle a ça dans ses gènes. C’est inscrit sur le bord de son berceau !


Probablement qu’elle espérait une réaction de son compagnon. Même pas ! Du coup, elle continua comme d’hab :


— Du papier journal, de l’huile de coude. On frotte et hop ! Par contre, la couleur des portes et des petits bois, comme tu dis…


Ils étaient face à face.


— Je verrai bien ça en blanc cassé, non ? proposa-t-elle.


— Ce serait mieux, tu as raison. Plus clair !


— J’ai acheté des brosses, ce matin. Et la peinture aussi…


Landowski sentit venir la patate.


— Tu veux peut-être boire un verre avant ? demanda-t-elle d’un un air malicieux.


Le grand flic se redressa.


— Avant quoi ?


— Avant que tu n’attaques la première couche !








1. Feuilletons télévisés très regardés en Amérique latine.



V


La maison était plongée dans le noir.


Tout à l’heure, Helena avait entendu des bruits provenant du dehors. De ces bruits qui ne présageaient rien de bon. Comme si quelqu’un tentait de s’approcher de la maison en évitant le plus possible de signaler sa présence.


D’abord, il y avait eu le souffle confus d’un véhicule s’arrêtant près du portail. Elle avait aussitôt éteint la seule lampe restée allumée au rez-de-chaussée. Puis une portière avait claqué mais sans excès, comme si une main avait accompagné le mouvement pour réduire le choc. Ensuite, elle avait entendu le portillon s’ouvrir et se refermer en grinçant discrètement.


Depuis qu’elle avait loué cette maison, quelques mois plus tôt, elle avait choisi de ne pas mettre d’huile sur les gonds anciens qui pleuraient à chaque sollicitation. Comme ça, elle serait aussitôt informée de la moindre visite.


Ensuite, elle avait aperçu une silhouette s’approcher de la maison en prenant bien soin de rester dans l’ombre des grands arbres de la cour pour ne pas être repérée.


Elle attendait Laura. La jeune femme avait dit qu’elle allait passer en début de soirée. Si c’était elle, là dehors, pourquoi jouait-elle aux gendarmes et aux voleurs ? Connaissant le programme de la soirée, elle savait bien qu’Helena allait crever de trouille. Le mieux c’était de s’annoncer tout de suite pour faire tomber le suspense. Mais peut-être aussi que ce n’était pas Laura…


Helena s’était préparée à ce genre d’intrusion. Elle n’était pas rassurée pour autant. Elle savait bien qu’elle devait être vigilante, prête à se défendre comme à fuir.


Avec Laura.


Ce soir, elle allait être obligée de prendre la main pour abandonner son rôle attendu de victime innocente. Sa liberté était à ce prix. Sa vie même.


Plus tard, elle s’était réfugiée à l’étage. Les fenêtres et les portes étaient toutes fermées. À double tour, pour l’entrée, afin de bien afficher la volonté d’éloigner tout importun.


Ainsi la maison paraissait déserte.


Si ce quelqu’un se mettait à insister pour pénétrer quand même, ce ne pourrait être dans un but honnête. On ne secoue pas la porte d’une maison la nuit, quand personne ne répond de l’intérieur.


À moins d’avoir de mauvaises intentions.


Helena sursauta. En bas, quelqu’un manœuvra le pêne de la porte d’entrée à plusieurs reprises. Le dernier mouvement lui sembla plus rageur que les autres, ce qui montrait la détermination de celui ou celle qui était là, à l’extérieur, planté devant une porte désespérément close.


Il allait entrer, cela ne faisait plus aucun doute. Qu’est-ce qu’on lui voulait à la fin ? Était-ce un rôdeur ? Un monte-en-l’air ? Un obsédé sexuel ? Pourquoi pas un tueur venu de loin ?


Sinon quelqu’un qu’elle connaissait.


Helena sentit le froid l’envahir. C’était peut-être à son tour de tirer sa révérence. Après toutes ces années de mensonge, le temps était probablement venu de sortir du bois et de se soumettre à ceux qui voulaient s’emparer du pouvoir. L’héroïsme trouve parfois ses limites dans ce qu’il offre comme issue fatale. Le don de soi coûte si cher de nos jours…


Elle songea à Laura.


Sa fille n’était pas souvent venue la voir au cours de ces semaines. Et si elle venait, c’était toujours en coup de vent. Elle n’avait pas le temps de rester dîner, pas le temps de passer une nuit.


Pas le temps de lui dire « je t’aime ».


Ce soir encore…


Helena ouvrit le tiroir de la table de nuit située à droite de son lit pour deux personnes. Parfois, elle aurait bien proposé la place libre sous les draps à un quidam de passage, tout simplement pour ne plus dormir seule.


Elle aurait cherché à se pelotonner contre le dos de l’homme pour profiter de sa chaleur, sentir ses vibrations et entendre son souffle. S’il s’était alors retourné, l’avait prise dans ses bras et l’avait écartelée pour le meilleur, elle aurait pu se sentir encore femme et balayer pendant quelques minutes sa crainte d’être un jour totalement abandonnée comme une vieille chose inutile.


Mais ce n’était que du rêve.


Celui qu’elle aimait vraiment, l’avait délaissée puis laissée. Il avait tu ses rencontres furtives, ses conquêtes frénétiques et ses amours de passage. Il s’était mis à rentrer tard, fatigué, vidé, puis il avait déserté la chambre et le lit, la laissant au milieu d’un désert glacial.


Plus tard, il avait carrément oublié de rentrer.


Ici, elle avait rapidement trouvé un compagnon. Trop vite pour ne pas se tromper. Laura l’avait mise en garde. Elle l’avait vite jugé.


Helena saisit la crosse de l’arme. Le revolver était lourd pour une femme, mais elle savait le tenir à deux mains pour éviter que le canon ne se relève de trop, au moment du tir. Elle avait appris là-bas.


Elle n’avait pas le moindre état d’âme à se protéger ainsi. Si elle sortait cette arme, ce n’était pas pour dissuader mais bien pour s’en servir. Si l’adversaire ne s’arrêtait pas de marcher vers elle, elle devrait l’utiliser, sinon il aurait gagné la partie en comprenant qu’elle n’allait pas presser la détente. Alors ce serait lui qui ferait basculer la mort en sa faveur.


Et ça, elle ne le voulait à aucun prix.


Celui ou celle qui était en bas à piaffer devant la porte close, semblait déterminé. Lui aussi s’était probablement armé. S’il venait pour prendre, agresser ou tuer, il allait tenter de mener son plan à terme. Rien de mieux qu’une balle ou deux pour mettre fin à ses projets les plus fous.


Helena entendit le crissement de la serrure de la porte du garage. Elle avait volontairement laissé cette issue libre pour permettre à l’acte de s’accomplir jusqu’au bout. Le pêne glissa sur une pièce en laiton après s’être extrait d’une gorge de blocage. Ensuite, la porte tout entière vibra à cause de l’onde transmise à l’ensemble par la poussée de l’ouverture.


Le silence revint. L’intrus traversait le garage et s’approchait de la porte permettant d’entrer dans le petit couloir. À gauche, il y avait la cuisine et le séjour en face. À droite, le retour vers le vestibule et la trémie de l’escalier menant à l’étage.


Helena suivait la progression du visiteur du soir. Elle connaissait très bien la maison. Elle avait souvent répété, comme le roi en son château, la manière de se soustraire à la vindicte populaire et elle avait pratiqué l’itinéraire de fuite comme un vrai spadassin.


Cette fois, elle ne chercherait pas à se dérober. Elle était curieuse de vérifier l’identité de l’inconnu, curieuse de le voir, de le toiser, de se mesurer à lui, de jauger sa puissance de feu.


Juste avant de le tuer.


Elle était préparée à retrouver dans le bras cette sensation ultime quand la balle se rue au bout du canon pour filer vers la chair de la victime. Mais elle avait peur. L’autre allait certainement avoir une arme. Peut-être qu’il ne s’en servirait pas aussitôt. À moins qu’elle n’ait rien compris et qu’il tire. Avant elle. Pour la détruire. À elle de le devancer tout de suite pour mettre les points sur les « i » et les barres sur les « t ». Il serait bien temps ensuite d’essayer de construire une explication pour endormir les enquêteurs.


Elle entendit des glissements sur le vieux carrelage du couloir récupéré dans un château, puis le grincement du bois de la rambarde ancienne elle-aussi sollicitée par une main ferme et décidée. Le visiteur n’hésitait pas. Il la savait à l’étage. Il allait droit au but.


Helena, jambes écartées, s’appuya légèrement au bois de la commode. Juste les fesses pour absorber le recul puissant de la vieille arme. Elle entendit distinctement le souffle de l’inconnu derrière la porte. Il temporisait. Peut-être qu’il écoutait. Peut-être qu’il faisait monter la peur.


En ouvrant violemment la porte, il pouvait l’abattre d’entrée et récupérer ensuite ce qu’il était venu chercher. Mais elle n’avait aucunement l’intention de céder devant le trou noir d’un canon mortel.


Le bec-de-cane s’abaissa lentement. Lentement.


Puis tout alla si vite. La porte s’ouvrit d’un coup. Une silhouette sombre s’encadra dans l’ouverture. Helena eut un haut-le-cœur et pressa sur la détente un poil vers le bas à cause du relèvement du canon comme elle avait appris. Puis elle doubla. Les chocs successifs irradièrent ses bras et remontèrent vers le cou. Elle en eut le souffle coupé, mais elle maintint la pose, prête à tirer à nouveau.


L’inconnu qui n’en était plus un bascula lentement en arrière puis s’écroula.


Sans un cri.


Game over !



VI


— Lando, tu as vu ça ?


— Vu quoi ?


Lorraine déambulait dans le grand séjour encombré de gros cartons scellés par des mètres d’adhésif. Elle avait passé un tee-shirt très blanc qui lui remontait au-dessus du nombril et dévoilait son ventre plat, ainsi qu’un pantalon de jogging taille basse que seule la courbure de ses fesses empêchait de glisser davantage. Elle avait les pieds dans des mules bleu marine avec un motif de barre de bateau sur le dessus. Son aspect vestimentaire s’arrêtait là.


L’escabeau maculé de peinture de diverses couleurs héritées des précédentes opérations de rénovation avait été approché au plus près de la cloison déjà repeinte. Debout sur la troisième marche, Landowski faisait glisser sa brosse à rechampir sur le bord d’une corniche en polystyrène. Il avait le bras tendu et le poignet fixe pour générer un geste aussi régulier à l’aller comme au retour. Il s’appliquait comme si son sort en dépendait. En fait, il y mettait du sien sans rechigner.


Sans se départir de son ouvrage, le décorateur occasionnel répéta presque machinalement :


— Vu quoi ?


Lorraine s’approcha. Lando s’interrompit, puis il se tourna légèrement de côté et il la regarda comme s’il la mangeait des yeux.


Avec cette allure délicieusement négligée d’une femme au sortir du lit, il la trouvait très désirable. Les cheveux en bataille et le visage au naturel lui conféraient une sorte de fragilité qu’elle dissimulait trop bien quand elle était drapée dans son rôle de magistrate. Un peu comme lui quand il mettait les mains sur les hanches, la crosse du calibre dépassant légèrement sur le côté. L’apparence, le jeu de rôle.


— Ben l’article ! dit-elle comme si elle énonçait une évidence.


Il posa la brosse sur le bord du pot de peinture.


— Je te signale simplement que c’est toi qui as le journal en main.


Il arbora ses mains constellées de fines gouttes de peinture.


— Je bosse, moi !


— Ah, ça y est ! Ça doit faire un quart d’heure que tu as pris le pinceau et tu voudrais me faire croire que c’est le lot habituel de tes journées ! Tu attiges un peu, non ?


— Tu m’as mis au boulot ! Je me plie aux ordres mais si tu te pointes toutes les cinq minutes pour me parler de jus de légumes bio ou de massage au concombre trempé dans du lait de soja, je ne suis pas arrivé au bout de mon chantier !


— D’abord ce n’est pas la rubrique santé mais celle des faits divers et, même si j’utilise des légumes pour être en pleine forme, ce n’est pas tes oignons. Na !


— Sauf que si tu m’interromps tout le temps, je ne vais pas avancer bien vite ! Na aussi !


— Avoue tout de suite que ça te gonfle de monter là-haut, un pinceau à la main au lieu d’un calibre, et je comprendrai mieux !


Il inclina la tête de côté.


— Pas faux ! J’avoue que ça manque un peu d’adrénaline, ton truc ! J’ai connu mieux !


— Ce n’est pas très glorieux comme occupation, mais il faut bien que quelqu’un le fasse. Je ne vais pas prendre un décorateur juste pour du gris et du blanc ! Tu es capable de faire aussi bien !


Lorraine sourit largement.


— Si, si ! dit-elle avec conviction.


— Admettons !


— Il faut un intérieur clair pour accueillir le soleil ! Tu n’as pas envie de vivre dans une maison propre et accueillante ?


— Si bien sûr mais…


— Oui ?


— En fait, c’est un peu chiant de faire de la bricole !


— Ah ouais, ça ne correspond pas à ton statut ! J’oubliais le super-trip du grand flic qui planque deux jours dans un squat sans se laver pour faire aux pattes un duo de braqueurs armés jusqu’aux dents !


Elle eut un rire forcé et moqueur.


— Ça fait de l’effet à la télé, hein, le flic qui sort dans la rue, après l’interpellation, avec une barbe de trois jours !


— Mais tu n’y es pas, ma grande ! D’abord on se lave et…


— Pfuttt, toilette de chat !


— Quand même, quand même…


— Et chemise propre enfilée à la hâte quand le proc’ se pointe…


Landowski la pointa avec son pinceau.


— Respect de la magistrature !


— Des fois, on se force un peu, non ?


— Les cadavres sanglants que l’on retourne sur le trottoir, ça salit plus que des pages de dossiers !


— Justement !


Le peintre du dimanche grimaça, soupira puis descendit de son perchoir.


— C’est quoi qu’elle a vu dans le journal, la p’tite dame ? demanda-t-il en forçant le jeu.


— C’est ça ! Joue-la macho maintenant !


— Balance ton scoop à la fin !


— Il y a eu un fait divers meurtrier dans le coin !


— Avec un macchab’ ?


— Mort de chez !


— Ben montre !


Lorraine cacha le journal dans son dos.


— Mais tu promets de finir le chantier !


— Je n’ai qu’une parole !


— Mais pas l’an prochain, hein ! J’ai des meubles qui arrivent en fin de semaine. Faudra pouvoir les installer sans attendre…


— T’inquiète !


Landowski tendit la main.


— Donne à papa !


Lorraine haussa les sourcils en secouant la tête.


— Tu as promis, hein ?


Landowski s’approcha d’elle et l’enlaça.


— Tu vois, ça, tu devrais le faire plus souvent ! dit-elle délicieusement oppressée par les bras qui l’enserraient.


— Avec mes respects, Madame le juge !


— En privé, je dis !


— Je t’emporte dans la chambre ?


Elle feignit de s’étonner.


— Mais tu ne lis même pas l’article ?


— Le mec, il sera encore mort tout à l’heure, non ? Un peu plus froid, un peu plus raide…


— Vraiment, tu n’es pas sortable ! Tu ne respectes rien !


— Pas plus que les carabins ! Quand tu te pointes à l’IML1 pour ta première autopsie, ils te glissent un doigt ou un orteil dans la poche de ta blouse et tant mieux si c’est un tantinet sanguinolent. Tu t’en tartines les doigts et ils se foutent de ta gueule !


Landowski essuya ses mains sur un chiffon passé dans sa ceinture.


— Je peux voir ?


Lorraine tendit le journal, puis elle s’appuya contre la table surchargée de pots de peinture et d’outillage divers.


— Deux cartouches il a bloqué, le mec ! dit le commissaire en lisant. Ça s’est passé dans la nuit d’avanthier.


Il parcourut le reste de l’article.


— Les deux dans le cœur, apparemment. Pour tuer donc !


Lorraine fronça les sourcils.


— Pourquoi tu affirmes ça ?


— On en loge une première, c’est le hasard. On a tiré au jugé, dans l’affolement. Un geste de défense. L’instinct de survie. Deux c’est l’attaque, la vengeance. On a bien vu. On double. On veut vraiment faire un carton !


— Elle a eu de la chance, c’est tout !


Il releva la tête.


— Tout pour la cause des femmes, hein ? Au Parquet de Paris, tu as bien dû rencontrer ce cas de figure…


— Tu vois des coupables partout !


Landowski soupira, puis il donna sa vision des choses :


— La miss, elle laisse un accès possible à la maison au lieu de fermer toutes les écoutilles. On dirait un parcours balisé.


— Elle avait peur. Elle n’a pas pensé au garage.


— Un oubli ? Admettons. Elle se réfugie dans sa chambre au premier. Elle pouvait téléphoner. Elle ne le fait pas. Pourquoi ?


— Pas de téléphone dans la chambre. Portable oublié au rez-de-chaussée. En rechargement, tiens !


— On ne sait pas. Disons que tu peux avoir raison.


— Quoi d’autre ?


— Ben l’arme ! Pas banal de détenir une arme de poing. On a plutôt un fusil de chasse ou une carabine 22 long rifle dans la cave.


— Un souvenir de son mari peut-être…


— Elle sort le calibre qu’elle n’a même pas à chercher et elle plombe le mec dès qu’il entre. Elle ne veut même pas savoir qui c’est. Elle ne lui laisse aucune chance. Lui, il n’est pas armé.


— Elle ne le sait pas, ça !


— C’est son ex en plus ! Elle a quand même eu le temps de le reconnaître !


— Dans le noir ?


— Si la nénette lui a collé deux cartouches dans le cœur sans rien voir de la cible, faut pas qu’elle aille à la Foire du Trône ! Je vois d’ici la manif des artisans forains. C’est un coup à baisser le rideau et à finir à la pêche à la ligne sur les bords de la Marne parce que Madame rafle toutes les peluches !


— On voit de ces trucs parfois…


— Après ça, la faute à pas de chance, c’est du cinoche !


— Il venait l’agresser. Elle s’est défendue…


— Acceptable, Madame le juge ?


— Je n’ai pas dit ça ! On peut comprendre.


— Légitime défense ?


— Faut voir. Dans l’article, elle dit qu’elle a eu peur, qu’elle a voulu se protéger et qu’elle a tiré instinctivement. Homicide involontaire.


— Elle pouvait simplement le menacer de son arme. Elle était en position de force.


— Elle n’a pas voulu prendre le risque.


Landowski mima un pistolet avec sa main. Il visa Lorraine et dit :


— Poum, poum !


Tout à coup, il y eut un moment de flottement. Lorraine s’approcha du commissaire et lui caressa la joue.


— Tu crèves d’envie d’y aller voir, c’est ça ?


Landowski lui effleura les lèvres avec les siennes.


— Tu me connais bien, hein ?


— Tu sais que ça arrive ça, dans les couples ?


— On avait dû me le dire…


— Ils ne vont pas te donner l’enquête de toute façon.


— Encore moins puisque c’est en zone gendarmerie…


— Juste par curiosité donc ?


— Si je peux aider…


— Et ma peinture ?


— J’ai promis.


Le divisionnaire enleva le chiffon sale de sa ceinture.


— Tu y vas maintenant ? demanda Lorraine.


Landowski s’approcha.


— Non, non. Tout à l’heure, je crois. Ou demain.


Il lui prit la main et l’attira vers lui.


— Nous avons mieux à faire tous les deux, non ?


Contente, Lorraine lui sourit et dit d’une voix suave :


— Je croyais que tu avais oublié !








1. Institut médico-légal.



VII


Laura toussa.


Depuis un bon moment, elle flottait dans une sorte de torpeur, un monde de blanc laiteux indéfinissable et doux. Elle s’était dit que si la mort c’était ça, ce n’était pas aussi terrible qu’elle le croyait. Passer d’une nuit sombre à un océan de nuages ne lui paraissait pas si négatif que ça. Après tout, elle ne perdait pas au change. Elle avait encore conscience de quelque chose. D’ici ou d’ailleurs, elle n’aurait pas pu le dire, mais elle se disait qu’elle n’avait pas complètement disparu.


On lui avait dit que la mort était le passage d’une vie à une autre. Le néant annoncé par d’autres n’existait donc pas ?


Surtout que cet univers ouaté où elle semblait se trouver actuellement ne montrait pas d’agressivité envers elle. Il n’y avait pas le moindre mouvement, comme si le temps s’était arrêté. Elle se dit que c’était normal puisqu’elle allait pénétrer dans l’éternité.


Dans sa vie d’avant, elle ne croyait pas à tout ça, ce qu’on enseignait sur la vie après la mort, sur les retrouvailles, sur le temps infini. Peut-être par superstition, peur ou volonté farouche de s’ancrer au réel.


En ce moment précis, elle commençait à croire à cette autre vie, à espérer qu’elle fût meilleure, à vouloir la découvrir. Parce qu’elle n’avait plus peur.


Elle eut l’impression de respirer encore. Peut-être que les sensations d’avant se perpétuaient au-delà du grand passage. Qui pouvait le savoir avant d’y être ?


L’univers blanc semblait vouloir s’éclaircir petit à petit. Il allait certainement se défaire comme une brume passagère. Elle eut l’impression de sourire tout en pensant que ce n’était que le faible héritage de sa vie passée, puis elle crut entendre le bruit d’un filet d’eau coulant dans une prairie. Quelque chose de frais, de musical. De beau.


Elle s’approchait de son entrée dans un monde nouveau. Tout à l’heure, elle allait connaître le jardin d’Éden. Le paysage si flou encore allait se déchirer sous le soleil radieux. La nature serait splendide, les elfes imberbes et beaux. Et elle gommerait la partie sombre qui était en elle pour renaître. Ailleurs et autrement.


Sa conscience des choses semblait s’améliorer petit à petit, comme dans une période d’accoutumance. Elle se sentit plongée dans l’eau comme lors d’une purification rituelle. Elle bougea les bras comme pour se mettre à nager. Il fallait qu’elle retourne vers la rive. À toucher la berge, elle changerait de vie. Là-bas, on devait l’attendre avec un vêtement de lin blanc, pour l’envelopper et chasser cette fraîcheur qui semblait l’envahir de l’intérieur. Alors commencerait son parcours initiatique, bien nécessaire pour une nouvelle venue.


Lors d’un mouvement plus brusque, sa main heurta quelque chose et son corps refusa d’avancer comme s’il était encore ancré dans son ancienne vie peu disposée à se séparer d’elle. Elle arrêta sa nage et s’immobilisa.


Quelque chose ne tournait pas rond dans ce passage solennel. Il n’y avait personne à lui prendre la main, comme si l’accès lui était refusé. Bien sûr, elle avait des choses à se reprocher. Comme tout le monde. Elle eut peur que cet univers translucide ne soit que la zone d’attente pour elle, avant d’accéder de l’autre côté du miroir. Peut-être lui faudrait-il attendre d’avoir purgé ses fautes pour passer de l’autre côté du miroir…


Elle respira fort.


Cette fois, elle sentit réellement sa poitrine se soulever. Comme avant. Son corps était donc toujours là. Elle ne l’avait pas quitté et il fonctionnait encore. Elle se prit à espérer. Quoi ? Elle ne le savait pas vraiment. Une morte n’emporte pas son corps avec elle. Donc elle ne l’était pas encore. C’était aussi simple que ça.


Alors elle ouvrit les yeux.


Il y avait du soleil, des roseaux s’animant sous le vent, des oiseaux sur l’étang. Une vision bucolique, mais qui n’avait rien à voir avec le pays des délices qu’elle croyait atteindre.


Laura réalisa enfin qu’elle était bien vivante mais toujours sanglée dans sa voiture qui avait percé la surface du Loc’h Coziou. L’eau froide l’avait totalement investie et l’hypothermie l’avait emmenée dans un état proche du coma. Les sensations étranges qu’elle venait d’avoir étaient probablement produites par son corps résistant à l’agression. Sa jeunesse était un atout de survie.


Elle se souvint que, lorsque la voiture avait brutalement glissé sur la vase du fond, l’eau l’avait presque submergée. Elle supposa que le choc et le froid lui avaient fait perdre connaissance.


L’eau sombre mangeait le bas du pare-brise et clapotait en friselis le long des essuie-glaces. À l’intérieur de l’habitacle, le niveau avait atteint la poitrine de Laura et, au gré des quelques mouvements qu’elle pouvait encore faire malgré la ceinture bloquée, le liquide nauséabond entrait et sortait par le col de la petite robe noire en produisant un désagréable bruit de succion.


Elle ne s’en offusqua pas. Toutes ces choses concrètent lui montraient au contraire qu’elle n’avait rien d’un cadavre. Pour la contempler morte, petite chose fragile dans sa robe mouillée, il faudrait encore attendre. Elle souhaita rageusement que ce fût dans un siècle, pour faire un pied de nez au côté sombre de la vie qui avait voulu lui fermer les yeux.


Elle commençait à prendre conscience de sa situation. La catastrophe annoncée n’avait pas eu lieu. Elle ne devait pas encore pavoiser et se moquer du destin qui n’avait pas réussi à la faire se noyer. Il pouvait très bien avoir combiné une suite désagréable pour la perdre un peu plus tard. Avec délectation.


Par chance, la voiture s’était arrêtée en chemin, mais rien n’assurait qu’elle n’allait pas, à un moment ou un autre, reprendre sa reptation gluante vers une zone de l’étang assez profonde pour faire disparaître tout le véhicule sous la surface.


Et Laura avec.


Alors il n’y aurait plus de nuage blanc mais un grand trou noir où elle allait s’endormir à tout jamais.


Elle se rappelait bien ce qui s’était passé la veille : le rendez-vous discret puis cet incompréhensible changement de ton de son interlocuteur, ses menaces et enfin ce démarrage en trombe finissant par une stupide embardée responsable de son état actuel.


L’autre aurait pu venir la sortir de là. Il avait bien entendu le choc de l’accident et son cri de détresse puis vu cette énorme machine servant probablement à couper les roseaux sortir de la zone protégée. Il avait donc pu supposer que la jeune femme était en grande difficulté.


Il n’avait pas bougé le petit doigt pour la sauver. Peut-être que l’accident imprévu servait bien ses intérêts. Espérait-il finalement sa mort pour en être débarrassé ?


Il avait même très bien pu s’approcher de la voiture de Laura, la voir en très mauvaise posture et ricaner dans le noir en remerciant le destin. Il avait pu la voir se démener, ahaner en tirant sur la ceinture récalcitrante, tenter une ultime manœuvre et entendre ses plaintes désespérées par la vitre restée ouverte.


Et, pourquoi pas, les mains posées sur le coffre, l’empêcher de s’en sortir.


Maintenant, c’était à elle seule de tenter de se sauver. L’autre ne perdait rien pour attendre. Dans son malheur, elle avait quand même eu un peu de chance. Il ne fallait pas la gâcher. Elle glissa ses deux bras sous l’eau, appuya les mains sur le bord du siège et tenta de se redresser parce qu’elle sentait la ceinture en tension maximale. En jouant d’une fesse après l’autre, elle gagna quelques précieux centimètres qui détendirent légèrement la sangle. En tâtonnant de sa main droite mais tout en ne lâchant pas la ceinture de l’autre main, elle sentit sous son doigt le bouton rouge qui pouvait définitivement sceller son destin.


Elle regarda le paysage. Le soleil du petit matin ocrait la berge d’en face complètement mangée par les roseaux. Deux oiseaux de couleur claire faisaient leur toilette ensemble tandis qu’un peloton de leurs congénères s’offrait un petit parcours nautique pour se dégourdir les pattes.


Cette ambiance bucolique ne déplaisait pas à Laura, mais elle n’avait absolument pas envie que cette vision fût la dernière de son vivant.


Il fallait maintenant qu’elle tentât sa chance. Dans quelques minutes peut-être, ce serait trop tard si sa noyade était inscrite au programme de la journée des fossoyeurs intemporels.


Elle appuya résolument sur le bouton rouge.


Par chance, le mousqueton fonctionna et il libéra la ceinture qui remonta sur sa poitrine à la manière d’un serpent venimeux pressé de disparaître. Elle s’en débarrassa aussitôt et respira un bon coup. Cette fois, elle tenait le bon bout. Elle allait peut-être arriver à se sortir de ce mauvais pas. Et vivre !


Elle fut dépitée, une fois de plus, quand elle sentit que la portière lui résistait. Avec un coup d’épaule puis un autre, elle réussit à entrebâiller la portière. Elle entendit le bruit de la ferraille heurtant un objet lourd. La voiture étant penchée en avant et vers la droite, l’eau n’évacua que partiellement l’habitacle. Dans les lueurs de l’aube, Laura comprit qu’elle n’allait pas pouvoir suffisamment agrandir l’ouverture pour s’y glisser. En se penchant, elle vit nettement une partie d’un bloc de roche curieusement arrivé là pendant la nuit. La reptation de la voiture en arc de cercle aurait dû rencontrer l’obstacle au moment de l’accident. Or, il n’en avait rien été.


Restait le passage par la vitre ouverte. Laura l’abaissa au maximum, puis elle s’accroupit sur son siège. L’eau clapota entre ses cuisses, faisant naître une série de frissons désagréables. Elle passa la tête à l’extérieur. Craignant que le ciel ne lui tombe dessus, elle examina les lieux d’un regard circulaire, puis elle engagea les bras et les épaules. La position, accentuée par celle du véhicule, était très inconfortable.


La porte se referma sous la pression de son corps et lui fit gagner quelques précieux centimètres. Une fois le corps sorti jusqu’à la ceinture, la jeune femme se força à basculer à l’extérieur. L’exercice n’était pas facile. Elle se fit mal à l’abdomen en le râpant sur la tranche de la portière, puis ce fut le tour du genou droit de souffrir contre le montant de la portière. D’un coup, elle partit en avant alors qu’elle s’aidait de ses mains pour pousser sur la carrosserie.


En tombant à l’extérieur, elle se blessa légèrement à l’arcade sourcilière gauche. Le sang perla aussitôt, la peau est mince et bien irriguée à cet endroit. Elle roula sur elle-même pour se dégager du morceau de roche qui était responsable de sa blessure. Le mouvement l’entraîna dans la pente et elle se retrouva adossée à une ligne de roseaux qui venait providentiellement de stopper sa roulade.


Quand elle se regarda, elle trouve son attitude indécente. Elle avait la robe remontée sur ses cuisses écartées montrant une culotte maculée de boue. Elle avait perdu la chaussure du pied droit. Probablement qu’elle était restée coincée dans la voiture. Un peu de sang coulait de la plaie et un filet rouge courait sur sa joue.


Elle se mit sur pied.


Si l’autre revenait et qu’il la trouvait ainsi, il serait peut-être déçu de la voir vivante. De quoi serait-il encore capable si son projet avait été hier soir d’en faire un joli cadavre ?


Laura enleva la chaussure qui lui restait et l’abandonna sur l’herbe. Elle ne lui était plus de la moindre utilité. Elle s’approcha de la voiture. Elle constata que le châssis du véhicule avait scalpé la butte herbeuse comme elle put voir la tranchée provoquée par la grosse pierre traînée sur plusieurs mètres par une âme noire désirant sa perte.


Elle utilisa un rétroviseur pour examiner la blessure et constata que ce n’était pas bien grave. Elle abaissa le miroir pour en voir davantage. Son état pitoyable ne l’incita pas à poursuivre l’examen.


Elle passa sur l’arrière de la voiture relevée vers le ciel, façon Titanic, avant de sombrer. Coton pour ouvrir le coffre dans ces conditions ! Il le fallait bien pourtant. Elle allait y trouver des vêtements propres ainsi que d’autres chaussures. Elle se retourna vers l’escarpin esseulé sur un champ de boue. Elle le laisserait là comme pour marquer son passage.


Elle put débloquer le coffre qui s’ouvrit comme une boîte de Pandore.


Péniblement et en veillant bien à ne pas s’appuyer sur la carrosserie, Laura parvint à extraire la paire de chaussures. Pour le gros sac de voyage, il n’était pas question de tenter de le sortir dans un seul mouvement. Elle fit coulisser la fermeture puis elle récupéra un à un les vêtements. Quand le sac se fut un peu dégonflé, elle tira sur les poignées et il vint assez facilement.


Ensuite, elle récupéra une bouteille d’eau non décapsulée, un sachet de viennoiseries qu’elle aurait dû laisser chez sa mère, un plaid grenat, une vieille couverture protégeant le fond du coffre et quelques objets divers.


Laura était comme beaucoup de conducteurs remettant aux calendes grecques le jour de faire le ménage dans le véhicule. Pour une fois, elle n’en serait pas blâmée.


Quand elle ouvrit la portière côté passager, celle-ci se laissa aller jusqu’au bout de ses gonds du fait de la position de la voiture et elle se bloqua en butée. Laura comprit qu’elle avait fait une gaffe parce que la ferraille crissa. Elle se dégagea aussitôt.


La voiture commença à s’enfoncer davantage dans l’onde boueuse. D’abord très lentement, comme pour un enterrement de première classe, puis tout d’un coup, comme happée par la gueule gluante d’un monstre des abîmes. Seul subsista un trait métallique à fleur d’eau.


Le bord du coffre resté ouvert.



VIII


Landowski poussa le portillon qui grinça.


Le regard vissé sur les fenêtres du rez-de-chaussée, il vit le rideau se relever légèrement et reprendre presque aussitôt sa place habituelle.


Helena Durand était de retour chez elle, après deux jours de garde à vue. Le pedigree peu reluisant de la victime était maintenant connu de la population et l’affaire survenait après des vols et des agressions dans le Sud-Finistère. Les autorités avaient jugé bon de ne pas alourdir le climat en la plaçant en détention. Cependant, elle restait soumise à un contrôle judiciaire, mais elle était libre. Cette version avait été diffusée par les médias.


Avant de se pointer ainsi chez la présumée coupable, le divisionnaire avait fait remonter sa demande d’investigation supplétive à la hiérarchie de la Gendarmerie Nationale via la DCRI.


Comme d’autres fois, il avait argumenté sur le fait que, puisqu’il était sur zone, il se mettait à la disposition des autorités pour assurer la mission qu’on voudrait bien lui confier sans interférer dans le déroulement de l’enquête menée par d’autres fonctionnaires en vertu des règles d’attribution des affaires criminelles.


De cette façon de procéder, le commissaire divisionnaire Landowski s’en était déjà servi. Il n’avait jamais connu de fin de non-recevoir parce qu’il était bien difficile de refuser une offre si candidement proposée. Surtout que, devant rendre compte de ses observations au risque de se voir boulé hors du circuit, il ne pouvait absolument pas tirer bénéfice de sa perspicacité.


De plus, s’il outrepassait les limites qui lui avaient été assignées, il encourait, outre les foudres du procureur, un passage devant le conseil de discipline qui aurait été du plus mauvais effet pour un officier de son rang.


On l’avait autorisé à rencontrer la locataire agressée à condition de déposer un rapport relatant très précisément l’entretien et comportant éventuellement quelques observations qu’il souhaiterait soumettre.


La porte était étroite, mais Landowski n’avait pas l’intention de se laisser happer par une enquête criminelle supplémentaire. Il avait bien autre chose en tête. D’ailleurs, Lorraine lui arracherait les yeux s’il s’avisait à abandonner son rôle tout neuf de peintre-décorateur pour faire des heures supplémentaires.


Helena habitait à quelques encablures de la nouvelle maison de Lorraine. Il suffisait de suivre la corniche jusqu’à la plage de Don et de tourner à gauche pour rejoindre le bourg de Saint-Philibert. Il fallait tourner à droite avant le bourg et entrer dans le quartier de Kerjean. À l’extrémité de la route, il y avait des gîtes sur la droite et un transformateur EDF en face. Sur la gauche s’ouvrait le chemin de la Lande des Korrigans. La maison louée par Helena était tout de suite là, dans la première parcelle à droite. Avec sur le devant, l’une de ces haies à la mode alternant le vert et le rouge. Derrière, on apercevait un champ cultivé qui revenait vers la route en longeant des arbres. La première maison en face, de l’autre côté du chemin, était éloignée par un terrain en longueur avec des fruitiers. Des pierres debout ayant déjà servi de piliers matérialisaient l’angle de la propriété.


Avant tout rendez-vous en terre inconnue, Landowski relevait toujours des éléments de l’environnement pour savoir se retrouver en cas de gros problème. La mémoire des lieux lui avait souvent sauvé la vie.


Il sonna à la porte. À peine avait-il abaissé son bras que la porte s’ouvrit.


— Madame Helena Durand ?


— Oui, c’est moi.


— Commissaire divisionnaire Landowski. Bonjour. Je souhaite avoir un entretien avec vous sur les circonstances qui ont entraîné la mort de Jean Le Rusc.


— J’ai été prévenue de votre visite. Je n’ai rien à cacher. Entrez !


Elle s’effaça et Landowski pénétra dans le vestibule.


Il attaqua d’entrée de jeu :


— C’est par cette porte que la victime est entrée dans la maison ?


Il montrait du doigt un panneau sombre situé sur sa droite.


— C’est par là oui. Par contre, question victime, je ne suis pas d’accord avec vous parce que la véritable victime, c’est moi. Il m’a agressée et c’est pour ça qu’il est mort.


— Je comprends bien, Madame mais, jusqu’à ce stade de l’enquête, c’est bien vous qui avez fait feu sur lui !


— Admettons…


Landowski releva :


— Parce que ce n’est pas la vérité ?


Helena Durand hésita.


— Si ! Enfin, si on veut. Si j’ai tiré, c’est parce qu’il était venu pour me tuer.


— C’est ce qu’il vous a dit avant de mourir ?


— Je ne l’ai pas laissé m’embrouiller. J’ai tiré, c’est tout.


— Bien visé avec deux balles dans le cœur !


— Il était à deux mètres, je ne pouvais pas le rater.


Landowski réprima l’envie d’ironiser et retourna à la case départ.


— Votre agresseur est entré par la porte du garage…


— C’est exact.


— La porte d’entrée était fermée mais pas celle du garage ni celle-ci qui donne accès directement dans le hall ?


— J’avais donné un tour de clé aux autres mais pas à ces deux-là.


— Un oubli dans votre précipitation ?


— C’est ça.


Landowski avança dans le couloir, puis il s’arrêta devant l’escalier.


— Il est entré. Que s’est-il passé ensuite ?


— Il est monté à l’étage par cet escalier.


Helena Durand le désigna de la main.


— Directement ?


— Oui. Enfin, je crois. Je n’étais pas avec lui !


— Il n’a pas visité le rez-de-chaussée ?


— Je ne crois pas.


— Il savait où aller. Je peux monter ?


— Bien sûr ! Vous êtes là pour vérifier mes déclarations, non ?


Landowski la précéda et s’arrêta quinze marches plus haut sur le palier. Il constata que six portes donnaient sur le couloir. Il laissa passer la locataire des lieux, puis il demanda :


— Il y a quoi derrière ces portes ?


Elle haussa les épaules.


— Des chambres !


— Six ?


— Non. Trois ! Les toilettes, la salle de bains et un débarras.


— Votre chambre c’est laquelle ?


— Au fond, tout droit.


— Elle donne sur la cour d’entrée ?


— Oui.


— Vous voyez la grille de votre fenêtre ?


— Oui, sauf que les volets étaient fermés à cette heure-là.


Landowski sentit un léger picotement au niveau du plexus solaire. Elle voulait lui signifier qu’elle n’avait pas pu reconnaître le visiteur en l’observant depuis la fenêtre de sa chambre. À trop vouloir se dédouaner, on s’enferre parfois.


— Je peux entrer dans votre chambre ?


— Oui, puisque c’est de là que j’ai tiré sur lui pour me défendre !


La pièce était carrée et assez grande. Le lit ancien en bois ouvragé était appuyé à gauche de la porte. Au pied du couchage, il y avait une petite crédence drapée d’une pièce de broderie avec pour seul décor une horloge à fond rouge et surchargée de motifs dorés. Landowski remarqua qu’elle n’était pas à l’heure. Une commode surchargée de livres occupait le coin droit. Près de la fenêtre, il y avait une chaise à l’assise tressée.


— Vous voulez bien me raconter tout ce qui s’est passé depuis le début ? demanda doucement Landowski comme s’il ne voulait pas brusquer son interlocutrice.


Helena Durand accepta de bonne grâce.


— J’ai entendu le portillon, dit-elle. Je suis montée tout de suite ici.


— Vous n’avez pas regardé à l’extérieur pour voir qui venait vous rendre à cette heure-là ?


— Voir quoi dans la nuit ?


— Vous auriez pu identifier quelqu’un que vous connaissiez. Ce monsieur Le Rusc par exemple.


— Je n’avais pas envie de recevoir du monde en soirée. Ni lui ni un autre.


— Ensuite ?


— Il a secoué la porte d’entrée.


— Secoué ?


— Il a insisté sur la poignée. Après, il a trouvé le passage par le garage. Il est arrivé dans le couloir d’en bas et il est monté aussitôt.


— Qu’est-ce que vous avez fait à ce moment-là ?


— J’ai allumé la lumière et j’ai ouvert le tiroir de la table de nuit.


Elle désigna le petit meuble.


— J’ai pris le revolver.


— Il avait un barillet ? Vous savez un cylindre avec des balles comme dans les westerns !


Landowski avait pu examiner l’arme ancienne à la gendarmerie, mais il avait autre chose en tête en poussant Helena Durand dans ses retranchements.


— Mais oui ! dit-elle avec force. Les gendarmes me l’ont pris d’ailleurs. J’aime ça, moi, les voleurs de diligences. Surtout quand le héros sauve une belle jeune femme !


— Vous vous y connaissez en armes de poing ?


— Celle-là, c’était un souvenir de famille. J’avais un oncle qui les collectionnait. Il m’en avait fait cadeau pour que je m’en serve pour me protéger en cas de besoin.


Elle prit une voix de petite fille.


— Dites, vous pensez qu’ils me le rendront ?


Le commissaire en doutait, mais il ne répondit pas.


— Il y avait toujours des balles dedans ? demanda-t-il.


— Le pistolet était prêt à l’emploi, sinon ça n’aurait servi à rien !


— Ensuite, vous l’avez entendu monter l’escalier ?


— Il a fait vite. Il est tout de suite venu vers ma chambre. J’ai reculé jusqu’à m’adosser à la commode. Je ne pouvais pas aller plus loin !


— Il aurait pu essayer les autres pièces. Vous n’avez pas trouvé bizarre qu’il n’ait aucune hésitation ?


— Je n’ai pas eu le temps de réfléchir et il a ouvert la porte.


— Et vous avez tiré aussitôt ?


— Oui, j’ai tiré. Deux fois. J’avais peur. Je tremblais de partout. Je n’ai pas l’habitude de tirer sur les gens.


— Quand l’avez-vous reconnu ?


— Les deux plafonniers du couloir et de l’escalier étaient allumés. Il était écroulé sur les premières marches. Il y avait beaucoup de sang.


— Il vivait encore ?


— Non, il était mort.


— Donc vous vous êtes penchée vers le cadavre ?


— Là, j’ai vu que c’était Jeannot, mon ex-compagnon… si on peut dire, parce que nous nous sommes fréquentés pendant un petit mois avant de rompre.


— Pour un motif précis ?


— Il n’avait pas arrêté de coucher ailleurs !


— Il avait une autre femme dans sa vie ?


— Quelques autres, oui ! Il avait même tourné autour de ma fille.


— Ce soir-là, il venait précisément vous voir. Pourquoi, à votre avis ?


— Je n’en sais rien. Je ne lui ai pas demandé !


— Vous n’aviez pas envie, pas besoin peut-être, de connaître la raison de cette visite un peu forcée ?


— Je ne savais pas que c’était lui. Je vous répète que j’ai tiré pour me défendre d’un inconnu qui venait d’entrer dans ma maison puis dans ma chambre, en pleine nuit.


— Il pouvait penser qu’il n’y avait personne…


— Qu’est-ce qu’il venait faire alors ?


— Voler quelque chose de précis…


— Mais quoi ?


— C’est vous qui pouvez le dire.


Helena se passa l’index sur les lèvres comme si elle réfléchissait.


— Non vraiment, je ne vois pas !


— Vous avez tiré deux fois…


— Coup sur coup pour ne pas laisser le temps à l’agresseur de me tirer dessus à son tour.


— Il n’était pas armé.


Helena haussa les épaules.


— Et comment je pouvais le savoir, moi ?


— Il n’a pas eu le temps de faire un geste contre vous. Donc de vous menacer…


— Je n’allais pas attendre gentiment qu’il se jette sur moi !


Landowski s’éclaircit la voix et il regarda son interlocutrice.


— Est-ce que vous saviez que c’était Jean Le Rusc ?


— Non, je ne savais pas !


— Est-ce vous aviez envie de vous débarrasser de lui ?


Helena hésita.


— Me débarrasser ?


— On pourrait le croire.


— Parce que ?


Elle s’était redressée tout à coup.


— Un revolver comme celui-là, c’est lourd pour une femme. Pas banal de détenir ce type d’arme par ici.


— Je vous ai dit d’où il venait !


— Pour tirer le deuxième coup, vous avez dû appuyer sur la queue de détente. Réarmer en quelque sorte.


— Si vous le dites, c’est que je l’ai fait. Mais qu’est-ce que ça change ?


— La scène était suffisamment éclairée. Après la première balle, vous l’avez certainement reconnu, votre agresseur supposé. Pourtant, vous en avez tiré une autre. De nouveau dans le cœur.


Landowski plissa les yeux.


— Vous vouliez être certaine de tuer votre ex, c’est ça ?



IX


Laura marcha sur le chemin pendant un petit moment. Elle n’avait pas le souvenir de s’être enfoncée si loin dans la zone protégée. Tout s’était passé si vite. Avec une violence extrême.


Tout à coup, elle entendit une injonction :


— Rex, reviens ici !


Elle supposa qu’un maître promenait son chien. S’il appelait l’animal c’était que celui-ci n’était pas tenu en laisse, contrairement au texte de la plaque rivée à la poutre de la barrière. Il pouvait donc se précipiter vers elle dès qu’il l’aurait localisée.


Instinctivement, elle quitta le chemin et elle s’enfonça dans les roseaux. Là, elle posa le sac de voyage récupéré dans le coffre de la voiture, puis elle s’accroupit et elle se mit à attendre en espérant que la bête n’allait pas venir fureter de son côté.


Elle s’étonna de son attitude. Elle aurait dû se précipiter vers le promeneur et se confier à lui pour sortir de son cauchemar. Après tout, il n’était pas trop tard. Pourtant…


Elle entendait encore à l’oreille l’ordre proféré à son intention en pleine nuit : « Je t’interdis de sortir de la zone avant que tout ne soit terminé ! »


Et surtout la terrible menace : « Si tu n’obéis pas, je te tue ! »


Elle ne pouvait donc pas se mettre à courir comme une folle pour se jeter au cou de son sauveur. Elle n’avait pas envie de signer elle-même son arrêt de mort, surtout qu’elle sentait que l’espoir de s’en sortir était bien mince. Aujourd’hui, demain, il reviendrait. Pour faire quoi d’autre que la tuer puisqu’elle pouvait parler et le mettre en difficulté ? À moins qu’il n’ait abandonné son projet criminel et qu’il revienne à un comportement plus sensé…


Il n’y avait rien d’autre à faire qu’à attendre. Et surtout, qu’à le laisser venir sur son terrain. Elle n’avait pas l’intention de baisser la tête et d’accepter la sentence sans se défendre. Ou attaquer.


Un gros chien noir déboucha du chemin. Il s’arrêta et leva le nez puis, il se retourna pour attendre son maître. Un homme corpulent vêtu d’une veste de chasse s’approchait mais sans se presser. Il s’arrêta près du chien et jeta un regard circulaire sur son environnement. Il se passa la main sur sa barbe poivre et sel, comme s’il avait senti, lui aussi, quelque chose. L’instinct du chasseur.


Curieusement, il fixa l’endroit même où était cachée Laura. Il ne pouvait pas la voir mais probablement qu’il devinait une présence.


— Rex, au pied !


L’ordre tonna. Le chien obtempéra et le maître accrocha le mousqueton d’une solide laisse en cuir au collier de l’animal. Homme et bête firent demi-tour comme à la parade et disparurent dans le chemin.


Laura souffla. Elle avait été à deux doigts d’être découverte. Que se serait-il passé alors ? Le promeneur n’était-il pas un sbire envoyé sur place pour vérifier qu’elle s’en tenait rigoureusement aux ordres donnés ?


Elle se félicita de s’être cachée aussitôt. Il serait toujours temps de sortir du bois, selon la formule consacrée. Elle se releva, la position accroupie étant inconfortable, surtout en raison du sol instable.


Elle avait pu se laver un peu à l’eau froide d’un ruisseau sans perdre son temps à faire des ronds dans l’eau, puis elle avait passé des vêtements chauds et surtout propres. Elle avait nettoyé le pourtour de la plaie de son front et constaté au toucher qu’une croûte la refermait déjà.


Elle passa un monticule herbeux et risqua un œil dans l’axe du chemin. L’homme et le chien s’éloignaient dans le fond du décor. Elle s’escamota vivement dès qu’elle vit le duo s’arrêter. En s’approchant davantage des arbustes, elle put observer sans être vue. Là-bas, l’homme à la veste de chasse s’était retourné. Il scrutait le chemin comme si quelque chose lui posait question. Il avait derrière lui des heures d’attente à l’affût. Laura comprit qu’il allait fatalement revenir sur ses pas pour vérifier son intuition. Elle saisit le gros sac de voyage et elle se mit à fuir plus loin.


Sur la droite s’ouvrit tout à coup un étroit passage dans les roseaux. Probablement un point d’observation pour les amateurs d’oiseaux. Le sol du boyau semblait à peu près stable. Elle s’y engagea et se faufila entre les hautes tiges, en veillant à ne pas les mettre en mouvement au risque de signaler sa présence.


De là, elle put apercevoir le promeneur aller directement vers l’endroit qu’elle venait de quitter, écarter les roseaux et chercher quelque chose ou quelqu’un. Un moment, il disparut à sa vue. Il s’était enfoncé dans les hautes herbes et les broussailles. Il ne lâchait pas prise.


Elle le vit ressortir, s’ébrouer comme un animal pour se débarrasser des morceaux de végétation tombés sur ses vêtements. Il n’eut pas un regard plus loin, signe qu’il pensait probablement s’être trompé. Il s’en alla avec son chien, à la même allure que précédemment.


Laura décida de ressortir du boyau de verdure en laissant son sac sur place. Elle voulait être certaine du départ de l’inconnu avant de reprendre possession des lieux. Elle longea les halliers et les taillis pour se rapprocher du chemin de manière à avoir en enfilade route et parking. Quand l’homme serait parti en voiture, elle pourrait être certaine de la fin de l’épisode. Et rassurée.


De loin, elle put voir le chien sauter dans le van et le maître se mettre au volant. Elle regarda le véhicule sortir du parking puis s’éloigner et enfin disparaître. Là, elle poussa un réel soupir de soulagement.


Elle retourna chercher son sac de voyage, puis elle revint à son tour vers la barrière. Elle devait faire vite. En cette saison, il devait bien y avoir quelqu’un à assurer une permanence à la Maison du Littoral. Elle ne devait être vue à aucun prix si elle voulait garder des cartes en main. Sur le parking, elle se dirigea vers l’endroit où avait eu lieu son rendez-vous de la veille et elle chercha son sac à main qu’elle avait laissé tomber. Elle ne trouva rien. Elle ne s’en étonna pas. L’autre avait dû le récupérer. En examinant son contenu, il s’était rendu compte que Laura ne pourrait rien faire d’autre que de se terrer quelque part en attendant un signe de sa part. Dans le sac, il y avait tous ses papiers, son argent et son portable. Plus quelques objets nécessaires dans la vie d’une femme.


Laura enjamba le fil de fer de clôture et s’engagea sur le sentier menant à la plage de Pen Loc’h. Ses pas résonnèrent sur les lattes de bois protégeant le sol. Elle tourna tout de suite à droite pour s’approcher d’un blockhaus datant de la construction du Mur de l’Atlantique.


Elle en fit le tour, puis elle revint vers l’ouverture pratiquée à mi-hauteur. La masse de béton édifiée au-dessus de l’entrée était soutenue par des poutrelles métalliques disposées en escalier inversé. Le réduit était envahi de sable probablement déversé là pour condamner l’accès de l’ouvrage.


Laura grimpa contre la paroi cimentée et bascula dans l’étroit boyau. Au bout d’un mètre de reptation difficile, elle atteignit l’angle. En se pliant sur le côté, elle réussit à s’engager plus loin. La cavité s’élargit devant elle. Elle venait de trouver sa planque. Avec ses mains, elle dégagea une bonne quantité de sable qu’elle repoussa vers l’entrée. Elle le déversa ensuite à l’extérieur puis elle remonta son sac et ses affaires afin de les entreposer au fond du petit couloir. Elle s’arrangea une sorte de nid. Peut-être qu’elle allait devoir rester là un moment…


Elle se demanda ensuite pourquoi elle faisait tout ça. En fait, elle n’avait aucune confiance. Elle aurait de la visite bientôt. Elle devait rester vigilante. Elle ne pouvait pas oublier les menaces faites à son encontre.


Elle sortit discrètement de sa cachette, après avoir bien vérifié que personne n’était en train de surveiller le blockhaus. Le cube de béton faisait partie du paysage, tout comme son alter ego situé à quelques dizaines de mètres. Les habitués du coin ne levaient certainement plus les yeux vers ces verrues d’une autre époque.


Elle sauta, puis elle fila vers la plage. Ainsi, si quelqu’un l’avait vue de loin, on la prendrait pour une jeune fille s’amusant dans le coin. Une fois sur la plage, elle marcha jusqu’à un autre blockhaus à moitié enseveli dans le sable et formant un triangle avec le sol de la dune. Elle s’accroupit côté mer et elle regarda les vagues taquiner des rochers.


Elle ne s’incrusta que le temps habituel pour un promeneur de jouir du paysage. Elle ne voulait absolument pas attirer l’attention. Elle allait bientôt dégager d’ici et essayer de reprendre une vie normale. Elle espérait que le projet qui l’avait amenée là n’avait pas abouti, tout en sachant pertinemment que ce n’était qu’un espoir perdu.


Elle marcha le long de la plage en profitant du paysage qu’elle trouvait superbe puis, avant de passer un pont de pierre, elle longea le lit d’un petit cours d’eau qui devait se gorger d’eau de mer à marée haute. Une fois de l’autre côté, elle retourna vers la mer et descendit vers la plage de la Baleine. C’était indiqué sur une plaque jaune. Au fond de la petite anse, elle délaissa la fontaine pour remonter par le sentier côtier.


Elle continua jusqu’à la chicane de bois placée là pour réserver le passage aux piétons, puis elle s’arrêta. Elle ne devait pas aller plus loin sans en savoir davantage. Elle donna un coup d’œil à un conifère courageux que le vent avait penché comme la Tour de Pise. Du regard, elle embrassa le port, la digue, la station de la SNSM, le château et tous ces petits bateaux au mouillage.


En se retournant en direction de son refuge, elle remarqua deux hommes engoncés dans des vêtements de mer qui descendaient le raidillon longeant la fontaine. De son poste de vigie, elle observa leur manège.


Ils semblaient avoir un but qu’elle ne connaissait pas. Plus loin, elle les vit fureter dans les rochers, comme s’ils cherchaient des coquillages, puis disparaître à sa vue. Quand ils réapparurent, ils tenaient plusieurs caisses à poisson en plastique bicolore marquée par une inscription qu’elle ne pouvait lire à cette distance. Elle les regarda s’éloigner avec leur trésor, en direction de la route.


Elle attendit qu’ils désertent la plage avant d’y descendre elle-même. Elle refit le chemin inverse vers le petit pont. C’est en le traversant qu’une voiture arrivant vite derrière elle la frôla dangereusement. Pour un peu, la carrosserie l’aurait écrasée contre la paroi de pierre.


Elle souffla fort tout en regardant le véhicule continuer sa route. Il fit demi-tour sur le parking de la Maison du Littoral et il revint en trombe. Laura prit peut. Tout à l’heure, ce n’était pas une embardée fortuite. On avait voulu la tuer.


La voiture revint vite vers elle. Laura monta sur le parapet du pont tandis que la voiture s’arrêtait à sa hauteur. Elle reconnut le conducteur.


— Faut que tu te caches ! ordonna l’homme qu’elle reconnut.


Il brandit un journal local. Sur la page, il y avait un gros titre :


« Meurtre de Saint-Philibert : La meurtrière présumée activement recherchée. »


Plus bas, il y avait sa photo à elle, Laura, prise lors d’une régate en baie de Concarneau.


L’homme fourra le journal dans un sac et le tendit à jeune femme.


— Tu auras de la lecture ! Il y a de la bouffe aussi !


— Qu’est-ce que je fais maintenant ?


— Rien sauf si tu veux aller en taule !


Il embraya.


— Je repasserai demain si je peux !


Il fit ronfler le moteur et s’en alla en direction de Curiou.


Laura descendit de son piédestal. Elle tremblait de partout. Elle ne voulait pas regarder le journal pour se voir ainsi accusée. Elle aurait bien le temps. Elle devait filer vers le blockhaus et s’y cacher. Il ne la trouverait pas.


L’homme l’avait entraîné trop loin.


Elle n’avait plus confiance en ce Thomas Lösch.


Plus du tout.



X


Landowski avait entrepris de repeindre des ferrures déposées par le menuisier pour réparer la porte de l’appentis. Avec le vent salé, les pentures avaient bien souffert et l’humidité s’était insinuée entre le bois et le métal. Quelques lames devraient être remplacées avant de passer deux bonnes couches de propre.


Le peintre occasionnel avait placé deux tréteaux devant le garage. Il avait posé dessus une plaque de bois puis une petite potence retrouvée dans le débarras. Ainsi, il pouvait suspendre les pièces pour les peindre des deux côtés sans en mettre partout.


À la première tentative, la potence mal stabilisée décida de se coucher. À la seconde, ce fut la pièce repeinte qui tomba, côté peint bien sûr, sur le papier journal.


Les mains bleues de glycéro, le Michel-Ange des commissariats parvint quand même au bout de son ouvrage. Il décida donc de continuer avec d’autres pièces fournies par Lorraine toute heureuse d’avoir trouvé un ouvrier si docile.


Le gravillon de la courette crissa dans le dos de Landowski. Instinctivement, il déplaça sa main vers sa ceinture tout en effectuant une reptation digne d’un derviche tourneur au ralenti. Il se trouva en face d’un homme aux tempes grises, dégarni sur le haut du crâne et plutôt rouge de figure.


— C’est vous le commissaire Landowski ? dit l’intrus.


— Qui le demande ?


L’homme fit un pas en avant.


— Je m’appelle Thomas Lösch. « sc » ! Pas « c » tout seul comme les noms de par ici !


— Je suis le commissaire divisionnaire Landowski – pour le grand flic, la précision du grade était d’importance – Qui vous a dit que j’étais là ?


— La rumeur publique ! Tout se sait par ici et ce n’est pas tous les jours qu’un célèbre policier choisit de s’installer dans la région !


— C’est la maison de ma compagne. Question de s’installer, nous ne sommes pas encore en retraite. Ni elle ni moi !


— C’est beau la conscience professionnelle.


Le ton déplaisait déjà à Landowski et il n’aimait pas être sollicité sans avoir été prévenu. Il craignait donc le pire.


— C’est quoi le but de votre visite ? demanda-t-il en reprenant son pinceau pour montrer qu’il ne souhaitait pas que l’importun s’éternisât.


— Je vous ai vu l’an passé à la fête de la SNSM !1


— Moi non !


— C’est normal ! Il y a toujours une de ces foules.


Il leva l’index à la Charles Trenet.


— Et je ne suis pas connu comme vous l’êtes !


— Et alors ?


Décidément, le policier ne faisait pas preuve d’urbanité.


— J’y étais avec une amie et sa fille. On a mangé des moules et des frites.


Landowski se retint de soupirer. Il n’aimait guère ces gens qui meublent sans arrêt quand ils n’ont rien à dire. Comme ceux qui tournent autour du pot. Son visiteur avait, apparemment, hérité des deux tares.


— C’est très bien, dit le commissaire pour dire quelque chose.


— Elle s’appelle Laura sa fille.


— Joli prénom !


Il venait de faire un effort pour paraître un peu plus convivial et civilisé. Il n’en ferait pas d’autre.


— Seulement voilà, continua l’inconnu, Laura a disparu !


Landowski posa sa petite brosse sur le bord du pot. Il saisit le chiffon bouchonné qu’il avait déposé sur la table et il s’essuya les mains.


— Et vous venez me voir pour me dire ça ? dit-il en insistant sur les jointures.


Le visiteur se dandina d’une jambe sur l’autre comme un jeune enfant qui a envie d’aller aux toilettes.


— Ben, j’ai pensé qu’un grand policier, c’était mieux que les gendarmes !


— C’est curieux comme choix. Chaque corps, gendarmerie comme police, fait son travail. Nous collaborons souvent et ça marche plutôt bien.


Le divisionnaire jeta le chiffon sur la table et se redressa.


— Ils seraient contents de vous entendre !


Il s’aperçut que le bout de tissu était parti se coller à une pièce sur laquelle la peinture n’était pas encore sèche. Il eut aussitôt envie d’envoyer paître l’importun.


— Ce n’est pas ce que je veux dire, dit le visiteur. Vous, vous avez plus de liberté et vous n’êtes pas lié par un emploi du temps.


Landowski haussa les sourcils. Cette fois, c’était pour Lorraine. Le quidam allait se mettre mal avec tout le voisinage avec ses gros sabots.


— Il faut quand même signaler sa disparition. Et avant ça, attendre un peu pour voir si elle ne réapparaît pas.


Landowski s’éclaircit la voix.


— Elle est jeune ? demanda-t-il.


— Elle a vingt-sept ans !


L’âge de Lorraine quand il l’avait rencontrée. Pour le coup, il aurait bien versé une petite larme. Du sentiment que diable, Commissaire !


— Donc elle est majeure et vaccinée, continua-t-il. Elle a le droit de faire ce qu’elle veut sans en rendre compte à personne. Elle est peut-être partie en voyage ou en vacances chez des amis ou toute autre chose de banal qui ne justifie pas de sonner le branle-bas !


Le commissaire regarda son interlocuteur dans les yeux.


— De plus, il faudrait au moins que ce soit sa mère qui signale sa disparition.


— Je sais qu’on va lui dire exactement ce que vous dites !


— Alors je ne vois pas bien…


L’homme dégarni regarda ses chaussures.


— Laura a eu quelques problèmes ces derniers temps. Elle aurait pu faire une bêtise. On ne sait jamais. Les jeunes sont plus dépressifs à notre époque. Ils sont sollicités par trop de choses. Il faut de l’argent. Ils n’ont pas foi en l’avenir.


— On ne l’a pas vue depuis quand ?


— Sa mère ne sait pas. Laura devait lui rendre visite samedi soir. Elle s’est absentée un moment. Peut-être que Laura est passée dans ce laps de temps…


— Elle aurait pu disparaître dans le coin, à votre avis ?


— Sa mère en est persuadée.


— Elle avait l’habitude de se promener par ici ?


— La nuit, je ne sais pas. Mais quand il fait beau, elle va voir la mer.


— À la Pointe ?


— Plutôt une plage discrète. Elle n’aime pas être vue.


— Une plage naturiste, vous voulez dire ?


— Un coin désert plutôt.


— Vous l’avez appelée au téléphone ?


— Son portable est branché sur messagerie en permanence.


— Vous êtes allé chez elle ?


— On l’a vue partir samedi. Pas revenir.


— C’est quoi sa voiture ?


— Une 205 rouge. Elle ne marche pas très bien.


— Vous avez vérifié auprès des hôpitaux ? Elle a pu avoir un accident.


— Il n’y a rien de ce côté-là.


— Alors je ne sais pas quoi vous dire !


— Vous ne voulez pas nous aider ?


— Je ne vois pas bien comment. Je vous ai dit qu’il y a des autorités sur le secteur. Je ne suis pas en poste ici. Je suis tout simplement en vacances et, vous le voyez, j’ai de la bricole à faire !


— Je comprends bien vos réticences mais c’est véritablement important qu’on la retrouve.


— C’est quoi son nom de famille ?


— Durand. Laura Durand.


Le regard de Landowski s’éclaira tout à coup.


— Durand, hein ?


— Comme je vous le dis !


Le dénommé Lösch montra une page du journal qu’il avait sous son bras.


— C’est elle, là !


Landowski prit connaissance de l’article.


— Mais elle est recherchée pour meurtre, votre Laura !


— Justement ! Il faut la retrouver rapidement.


— Je vois !


— Mais non, vous ne voyez pas !


Lösch replia son journal.


— Si vous ne la trouvez pas, vous serez responsable de sa mort.


— Comment ça ?


— Parce qu’eux, ils vont la trouver.


— Et ?


— Ils vont la tuer !








1. La kermesse de la station SNSM de Trévignon-Concarneau a lieu chaque année le 14 juillet.



XI


Après le départ de Thomas Lösch, Landowski s’était sérieusement remis à l’ouvrage. Il y avait des coulures sur certaines pièces tandis que d’autres, posées un moment sur des pages de quotidien, avaient adhéré au papier journal soulevé de temps en temps par un petit vent espiègle.


Il en était à réparer les dégâts quand Lorraine sortit rapidement de la maison. Elle tenait le téléphone portable du policier et le brandissait de la main droite.


— Lando, c’est Ange !


— Donne !


Elle lui tendit l’appareil, mais elle ne le lâcha pas.


— Tu ne m’avais pas dit que tu avais accepté un job en plus de tes vacances !


Il lança un coup de menton vers le téléphone.


— Il t’a dit ?


— Y a intérêt !


— Un flic reste un flic !


— Y en a qui restent tout seuls ! Méfie-toi !


Elle retira sa main, puis elle fit demi-tour et regagna la maison d’un pas rapide. Le commissaire eut un rictus nerveux, puis il dit :


— Salut Ange, c’est Lando !


Ange P. était l’un des fidèles collègues et amis du divisionnaire.1


— Lando ? T’as pris cher avec Madame ?


— C’est rien !


— ’scuse ! Je ne savais pas qu’elle ne savait pas !


— Pas grave !


— Mais tu te caches où, quoi ? On ne t’a pas vu à la boîte depuis un moment…


— Vaut mieux !


— T’as raison. Tout le monde est à cran. On a les politiques sur le dos. Les affaires sortent de partout et ça carillonne comme à Pâques !


— La fusion vous a fait du mal à vous les RG !2


— Des hommes sur le terrain, y a que ça de vrai dans le renseignement ! On était les seuls à savoir tout avant tout le monde ! Maintenant, on passe notre temps à essayer de rattraper le peloton. Une misère, j’te dis ! Tu as essayé de me joindre ?


— Tu as le temps de chercher quelque chose pour moi ? D’ici, je n’ai pas accès à CRISTINA3 et je n’ai pas très envie de me pointer dans un commissaire pour truster l’un de leurs ordinateurs.


— Des fois qu’on voudrait lire par-dessus ton épaule ?


— Par exemple !


— Et je cherche quoi ?


— Deux femmes : Helena et Laura Durand, la mère et la fille. Ensuite deux hommes : Jean Le Rusc et Thomas Lösch.


— Je vais interroger nos honorables correspondants sur place.


— Je n’y suis pour rien, hein !


— Comme d’hab’ ! Tu me connais ! Tu les as logés pour quel truc, ceux-là ?


— Un truc comme tu dis ! Genre nuit sans lune ! Helena Durand aurait apparemment flingué Jean Le Rusc mais Laura qui a disparu est accusée du meurtre et recherchée par Thomas Lösch.


— Un ami de la famille ?


— On dirait ! Mais du genre pas franc du collier, tu vois ! Et voyeur en plus !


— Donc pervers !


— Polymorphe, va savoir !


— Dis, Lando, tu as mieux à faire, non ? Tu devrais aller taquiner le poisson et… ta belle sirène. Laisse quimper tous ces branques. T’es en congé. Profite !


— Je sais pas faire ça ! Et je ne suis pas en vacances !


— C’est quoi ta couverture ?


— Je suis en mission de coordination. Il y a un groupe de quatre Géorgiens qui n’ont rien trouvé de mieux que de faire un tour de France.


— Ils font tomber des quilles à chaque étape ?


— Ils ont cramé trois mecs à côté de Marseille. J’étais sur zone avec une couverture. À l’Évêché, ils étaient verts. Ils comptaient les sauter. Y avait plus que des cendres à ramasser au final. Les Slaves s’étaient tirés.


— Pour où ?


— Paris d’abord puis, aux dernières nouvelles, Saint-Brieuc !


— Ils ont peut-être pris le même train que toi…


— Tu rêves ! Ça roule en 4x4 de luxe et ça fonce à tombeau ouvert, genre go fast. On venait de les loger à Grenoble, un mois plus tôt. Là-bas, ils ont fait du ménage et ils ont raflé la mise.


— C’est quoi leur deal ?


— On voudrait comprendre pour savoir. Je suis en vacances à condition d’être prêt si ça bouge.


— Fais gaffe quand même ! Ils ont leur déontologie, les Caucasiens. Pas forcément la nôtre !


— Il y a plusieurs équipes sur le terrain en Bretagne. Ils ont pu les rejoindre. Ou pas.


— Tu as un truc en tête ?


— Ils cherchent quelque chose. Ou quelqu’un. Ou les deux ensemble.


— Pourquoi tu penses ça ?


— Ils braquent peu. Juste pour faire tourner la lessiveuse. D’habitude, ces équipes sont là pour tondre et moissonner. On se déplace comme les criquets. On défriche sec et on s’arrache. On recommence le lendemain, ailleurs. Eux, ils ne font pas ça. Ils s’appuient sur les locaux, mais ils restent à part. Comme si c’était une sorte de commando, tu vois ?


— Je vois surtout qu’ils sont plusieurs et que tu n’as pas d’équipe derrière toi. C’est certainement du gros gibier. Tu auras beau dire qui tu es, ils s’en foutront comme de leur première vodka.


— Je ne suis pas en première ligne. Y a des effectifs en alerte. Nous sommes en coordination. Les liens police et gendarmerie sont faits chaque jour. S’ils bougent, on s’ra sur leur dos.


— Y a qui sur le coup ?


— Després, le numéro deux de l’OCLDI4. C’est un tout bon, ce mec !


— Les quatre dont tu m’as parlé tout à l’heure, ils vont te servir d’amuse-gueule en attendant ?


— Y en a un qui m’a branché sur l’affaire. Il a une tête de faux derche. J’ai envie de savoir ce qu’il a dans le ventre.


— En attendant les Géorgiens, tu vas t’encanailler dans le crime rural !


— En campagne, on joue plus sur du velours, mais il y a quand même du sordide à la clé !


— J’vois d’ici la tête de ta régulière. Elle qui rêvait de te mettre en tongs !


— Je suis avec elle, je peins les fenêtres, les plafonds. Je fais le café. Je vais chercher la baguette et les croissants…


— Avec un calibre planqué dans le sac de courses…


— Uniquement pour les urgences ! Y a plus de respect, tu le sais bien. Bon, je vais te laisser. Dès que tu as du nouveau sur la bande des quatre, tu me balances un message. Ce sera plus discret. Moi, je t’appelle. OK ?


— Je vais brancher Jim et le Boiteux sur les Géorgiens5. Tu sais bien que le premier a bossé à Marseille et que le second garde les archives. Tu auras le max d’infos.


— Discrètement pour Jim, hein ! Quai des Orfèvres, il doit avoir du taf !


— Sa hiérarchie le ménage. C’est un pilier du syndicat et il fait aussi dans les œuvres sociales, tu sais bien !


— Quand même ! Le fond de l’air est frais en ce moment !


— T’as raison ! Je vais lui dire de la jouer light !


— À plus !


Landowski coupa la communication. Comme tous ceux qui usent du portable à longueur de journée en marchant machinalement, il était arrivé sur la terrasse. Derrière la porte-fenêtre entrebâillée, Lorraine le regardait.


— Tu écoutes aux portes maintenant ? dit-il sans véritable reproche dans la voix.


— Je me tiens au courant, des fois que ce serait une femme !


Landowski se redressa d’un coup.


— Mais c’était Ange ! protesta-t-il.


— Les amis sont complices parfois. J’ai le droit d’être vigilante ! Il y a bien cette Emma6 qui te tourne autour, non ?


— Elle a quand même le droit de chercher à expliquer la mort de ses parents dans un accident qui n’en était pas un !


— Et il faut que tu t’en mêles ?


— Mais j’étais là quand ça s’est passé ! répondit-il avec une pointe de lassitude dans la voix.


— Alors tu lui expliques une bonne fois pour toutes…


— Expliquer quoi ?


— Tout !


Landowski soupira.


— Il y aurait tant à dire…


Il ramait comme un malade. Il continua d’une voix cassée :


— Que son père qui était dans la voiture n’était pas son père, que j’avais bien connu sa mère et que…


— Que quoi, à la fin ?


— Emma est ma fille.


Lorraine se figea, les yeux ronds.


— Ben alors…


L’étonnement passé, Landowski s’aperçut que son aveu semblait rassurer sa compagne. Comme si l’ombre d’une rivale s’estompait.


— On en reparlera, dit-il. Ou pas.


— Excuse-moi, je ne pouvais pas savoir.


— Moi non plus !


Lorraine, remontée comme une pendule, reprit la direction des opérations.


— Je n’en ai pas fini, dit-elle d’un ton sec. Je passe à autre chose, si tu veux bien.


— C’est ma fête ?


Elle le pointa du doigt.


— Des fois, tu me gonfles vraiment, tu sais !


— Parce que Ange m’a téléphoné ?


Elle scanda les mots de sa réponse :


— Parce que tu ne m’as pas dit que tu n’étais pas vraiment en vacances !


— Tu ne m’as rien demandé. Sauf de venir te rejoindre. Ce que j’ai fait.


— Mais ce n’est qu’une couverture, ta présence ici ?


— Non, je suis en stand by.


— Comme pour la saisie de drogue sur la voie express, il y a quatre ans ?


— C’est un peu ça !


— Et cette fois, c’est quoi ?


— Un gang de Géorgiens.


— Rien que ça ! Et ils viennent d’où, tes moujiks ?


— De Tbilissi…


— À Trévignon ?


— Non ou pas encore.


— Ton séjour à Marseille, c’était ça aussi ?


— Je t’explique. Ce groupe est entré en France par la Suisse ou l’Italie, on ne sait pas trop. On le retrouve en Isère à cause du passage à tabac d’un Rom qui les balance à l’hôpital avant de décéder. Du coup, les collègues arrivent à les loger. Le temps de réunir une équipe solide, ils ont filé. On les repère à Lyon après trois braquages, puis ils se terrent à nouveau quelque part. Trim au neutre et on attend.7


— Puis arrive l’exécution de Marseille. Ma collègue d’Aix m’en a touché un mot.


— Là, ils crament trois gus dans une bagnole après les avoir torturés. Une balle dans chaque genou pour chacun et du fil de fer pour transformer les parties génitales en aumônières.


Lorraine fit la moue. Elle avait encore du mal à s’habituer aux descriptions très réalistes du divisionnaire qui continua :


— Dans le même temps, une livraison de drogue s’est volatilisée dans les quartiers Nord. Ils en sont certainement responsables, mais je pense que ce prélèvement n’était qu’alimentaire comme les fois précédentes. Il faut beaucoup de fric pour cavaler comme ça.


— Tu as quoi d’autre ?


— Le mec allongé dans la voiture devant les deux autres, c’était aussi un Rom.


— Du coup, tu as un fil rouge.


— Peut-être. Il va falloir que je tire dessus pour trouver le poisson au bout.


— Tu es loin de Saint-Brieuc, non ?


— Pas tant que ça ! Ils rayonnent partout et ils aiment bien la Bretagne Sud ! En un coup d’hélico, je peux être sur place !


— Rien que ça ?


— Seulement si ça urge !


— On va encore te reprocher ta note de frais !


— Et toi, mon absence !


— J’aime un flic. Je sais à quoi m’attendre. Côté justice, on joue un peu plus dans la durée, tu vois.


Lorraine soupira fort.


— Je pensais t’avoir pour moi toute seule ici…


— Mais je suis là !


— Pour combien de temps ?


Elle se redressa comme si elle se donnait du courage.


— J’ai vu dans le journal qu’il y avait des cours de peinture…


Elle se mit à rire.


— Ne t’inquiète pas ! Ce n’est pas pour t’y inscrire ! Ici, c’est pour les amateurs qui veulent apprendre à réaliser des œuvres avec un artiste. C’est un peintresculpteur qui est installé à Névez. Il s’appelle Rode !


— Tu vas y aller ?


— Bien sûr ! C’est le mercredi et c’est demain !








1. Lire les autres enquêtes du commissaire Landowski.


2. Renseignements Généraux : réunis (en partie) avec la Direction de la Surveillance du Territoire dans la nouvelle DCRI en 2008.


3. Fichier principal de la DCRI : Centralisation du Renseignement Intérieur pour la Sécurité du Territoire et des Intérêts Nationaux.


4. Office Central de Lutte contre la Délinquance Itinérante.


5. Lire les autres enquêtes pour retrouver Jim Sablon, Ange P. et Francis dit le Boiteux, collègues et amis de Landowski.


6. Emma Choomak est l’un des personnages fétiches de Philippe-Michel Dillies. Même collection. Même éditeur.


7. Expression aéronautique équivalente à mettre la barre à zéro.



XII


Landowski avait attendu le départ de Lorraine pour son cours de peinture. Pour la rassurer sur ses activités, il avait sorti un attirail de pêche et il s’était lancé dans une opération de démêlage de fil. Il avait planté un hameçon dans la porte de l’appentis, partie saine, puis, bobine à la main, il tentait de défaire les nœuds dans le fil de nylon. Il avait tout d’un pêcheur à la ligne se préparant à figurer dans Le Livre des Records.


Lorraine, en jeans, baskets et tricot rayé, sortit tout sourire de la maison. Elle lui jeta un rapide regard, puis elle fit un signe de la main avant de monter dans sa voiture et de disparaître. Landowski attendit un court moment, puis il posa la bobine sur la table à tréteaux qui lui avait servi pour peindre les ferrures. Il la bloqua avec un galet, puis il se frotta les mains.


Un bruit de voiture se fit soudainement entendre. Quelqu’un passait l’entrée. Une plaque de métal protégeant le regard d’un caniveau servait de sonnette. Du coup, il se remit à l’ouvrage, mine sérieuse et mains en mouvement.


Dix secondes plus tard, Lorraine sortait de sa voiture.


— J’ai oublié mon portable !


Espiègle, elle ajouta :


— Moi aussi, on peut m’appeler de la Place Vendôme pour une urgence !


— Tu rentres à quelle heure ?


Elle leva les bras au ciel.


— Ah ça, mon p’tit père, je n’en sais rien ! Quand je serai lancée dans une œuvre majeure pour ce siècle, je ne pourrai pas m’arrêter en si bon chemin.


Elle fit un nouveau un signe de la main.


— Tchüss !


Et elle retourna vers sa voiture en se dandinant. Landowski la regarda s’en aller. Il la soupçonna d’être revenue voir s’il n’avait pas immédiatement interrompu son ouvrage après son départ. Il était persuadé qu’elle n’avait pas vraiment oublié son portable. Elle avait donc décidé de jouer au chat et à la souris avec lui.


À savoir qui serait qui…


Cette fois, il posa tout. Elle n’allait quand même lui faire le coup une seconde fois. Sinon la couleur resterait dans les tubes. Il ferma à clef la porte de la maison puis il s’en alla rapidement en utilisant la voiture de location qui l’avait amené en Bretagne.


Il fallait qu’il fasse vite. Lorraine apprécierait moyennement de savoir qu’il avait attendu son départ pour filer à l’anglaise. Il entendait d’ici les soupçons qu’elle pourrait lui distiller à son retour et elle aurait bien raison.


Mais comment lui dire qu’il avait, en plus d’être prêt à courir après des fantômes venus de Géorgie, accepté de rechercher une personne disparue ? Lorraine lui aurait tout de suite dit qu’il y a des associations et des fonctionnaires de police ou de gendarmerie pour ce genre d’affaire.


Pour toutes ces raisons, il avait bien l’intention de faire son tour avant la fin de l’après-midi puis de revenir au bercail siroter une petite bière en terrasse en attendant le retour de la propriétaire. Même s’il n’avait pas avancé ses chantiers de ce fait, Lorraine, le retrouvant sur place, ne dirait rien…


En une demi-heure, il atteignit un aérodrome de campagne où l’attendait le petit avion de tourisme d’une entreprise spécialisée dans les promenades et les prises de vues aériennes. Par téléphone, il avait tout mis au point en insistant bien sur le timing. Il avait prétexté le passage du bateau d’un ami, du côté de Trévignon, pour faire part de ses exigences.


Une fois sur place, il se dirigea vers le pilote qui l’attendait sur le tarmac. Les présentations furent brèves et le duo s’installa dans l’appareil. Landowski omit volontairement de signaler au pilote qu’il détenait une licence PPL qui aurait pu lui permettre de piloter lui-même. Il avait besoin d’être libre de ses mains afin de prendre une série de photos et lui seul savait quel type de clichés il souhaitait avoir.


Le Cessna 172 démarra en faisant un bruit de gros bourdon. Quelques minutes plus tard, après vérification de la check-list, l’appareil pénétra sur la piste et remonta vers le point de décollage. Après la rotation effectuée par léger vent de travers, l’appareil monta à 2000 pieds et prit le cap 220 en direction de Concarneau.


Très vite, la baie apparut à l’horizon et Landowski demanda au pilote de passer sur la gauche de la ville pour remonter la côte vers Trévignon. Il n’écouta pas les échanges radio. Son regard était rivé sur la bande côtière remontant vers l’horizon.


Il avait son appareil photo en main, un outil de professionnel qu’il espérait suffisant pour mettre dans la boîte la zone qu’il souhaitait examiner. Il s’était fait un pari. Si la voiture de Laura n’avait pas été retrouvée, c’était qu’elle n’était pas facilement visible. En bord de mer, il existait bien des endroits discrets qui pouvaient dissimuler un véhicule au niveau du sol, tout en les laissant visible d’un aéronef.


Le pilote fit descendre l’avion, le temps des prises de vues, et le reporter en herbe filma sans s’interrompre. Avant d’arriver au-dessus de la zone urbanisée, le pilote reprit de l’altitude pour respecter la réglementation et la tranquillité des habitants, puis il décrivit un arc de cercle à rayon court. Landowski lui avait demandé de faire un passage en sens inverse.


Au niveau des rochers nommés Les Soldats, l’appareil quitta la zone et chercha un cap 040 pour le retour.


— Vous avez ce qu’il vous faut ? demanda le pilote.


Landowski remonta le micro du casque vers sa bouche et dit :


— Je crois ! J’ai une vidéo pour l’aller et des photos en panorama pour le retour.


— Vous avez pu reconnaître le bateau de vos amis ?


Au lieu de répondre, le policier leva le pouce. Le pilote hocha la tête puis il s’intéressa à sa machine. Quelques minutes plus tard, l’appareil fit le tour de piste habituel au-dessus de l’aérodrome et se posa en course finale.


Une fois débarqué, Landowski quitta l’aérodrome comme un homme pressé. Il avait cru voir quelque chose de là-haut et il avait hâte de vérifier. Sur le chemin du retour, il frôla le retrait de permis à plusieurs reprises. S’il se débrouillait bien, Lorraine ne saurait rien de sa petite escapade.


*


Lorraine arriva à l’heure chez Roger Rode à Kervic sur la commune de Névez. Au téléphone, l’artiste lui avait dit quatorze heures trente. Elle n’avait pas envie de faire mauvaise impression en arrivant en retard pour son premier cours.


Ce fut Liliane, l’épouse de l’artiste, qui l’accueillit chaleureusement sur le pas de la porte vitrée ouvrant sur la salle de cours. À l’intérieur, le peintre était en grande conversation avec une femme blonde qui semblait ne pas être très satisfaite de son travail de la semaine passée. Le tableau était posé au mur devant eux.


Pour Lorraine, la toile était parfaite. Elle aimait bien les tons ocre et cette matière en relief qui soulignait le motif. Près de la fenêtre, une autre personne était au travail. D’où elle était, la nouvelle venue apercevait un dégradé de bleu. D’autres élèves préparaient pinceaux et palettes avec un réel sérieux dans les gestes et la mise en place des choses.


— Vous, c’est Lorraine Bouchet, c’est ça ? dit le peintre en s’approchant.


Lorraine pencha un peu la tête en avant pour acquiescer.


— Bonjour ! ajouta le peintre barbu, d’une voix plutôt forte.


— Bonjour, répondit Lorraine, un peu impressionnée.


En lui serrant la main, Lorraine remarqua son sweatshirt noir maculé de virgules colorées. L’ensemble donnait l’impression d’un motif abstrait rappelant la luxuriance des paysages exotiques. L’artiste fit les présentations puis il proposa un café que Lorraine accepta volontiers.


Chacune, il n’y avait que des femmes ce jour-là, avait un emplacement à sa disposition. Roger Rode désigna son emplacement à Lorraine qui s’approcha donc de son poste de travail. Sur le mur, un cadre et un montant à glissière pour tenir la toile. À droite, une sorte d’établi peint en bleu. Sur le dessus, une batterie de pinceaux glissés dans des fourreaux de toile écrue. Puis une petite palette papier et carton.


À l’extrémité de l’établi, était suspendu un bac en plastique noir rempli d’eau pour le nettoyage des outils.


Sur le cadre de bois fixé au mur, il y avait une grande feuille de papier tenue par des pinces à dessin.


— C’est ici que ça commence ! dit l’artiste en souriant.


Pour un peu, Lorraine aurait eu l’angoisse de la page blanche.


Roger Rode traça trois cercles se superposant en partie deux à deux puis créant au centre de l’ensemble une sorte de triangle qu’il se mit à noircir consciencieusement avec son feutre.


— Ainsi, on place les couleurs de base : cyan le bleu, magenta le rouge et jaune le jaune !


— Le noir c’est là au milieu ? demanda Lorraine, l’index pointé.


— Le noir, comme le blanc d’ailleurs, ce n’est pas une couleur. Sauf au Portugal : question vestimentaire ! Cette zone centrale, c’est le noir théorique qui résulte du mélange des autres couleurs. Sauf que ce noir peut être plus ou moins noir selon les bases associées.


Il passa derrière Lorraine et il récupéra de gros tubes colorés et des petits bocaux.


— Teintes pures en acrylique et pigments ! dit-il en tendant les objets à Lorraine.


Il saisit une palette en carton et il déposa sur la feuille de papier trois petites noix de peinture qui, en sortant du tube, produisirent un son inconvenant.


Ensuite, le peintre se plaça devant la feuille blanche et avec un tour de main des plus professionnel, il déclina les couleurs et leurs mélanges en bandes chromatiques faisant ressortir des nuances infinies.


De quoi épater Lorraine qui s’apprêtait plutôt à mélanger une bouse de couleur avec une autre, façon mayonnaise, sans se soucier du moindre dosage.


Elle osa poser une question :


— Les pigments sont mélangés avec quoi ?


— Au début, avec de l’œuf ! Du jaune ou du blanc. Les icônes ont été peintes selon cette technique. Aujourd’hui, il y a l’acrylique qui sèche en dix minutes et qui ne bouge plus.


Le peintre revint devant le dessin au feutre.


— Quand on associe deux couleurs, la troisième est appelée complémentaire parce que ça va bien avec ! Et si on met juste un peu de couleur dans une autre, on appelle ça rompre. Une pointe de rouge dans le vert, c’est rompre le vert.


Il tendit un pinceau à Lorraine.


— Un pinceau c’est rond. Une brosse c’est plat. C’est à votre tour…


Lorraine plaça une nouvelle feuille et se mit à composer des mélanges sous l’œil amusé du maître.


*


Landowski pesta un moment derrière un ensemble agricole qui avait bien du mal à gravir une montée en pente douce. Il voulait absolument avoir fini son tour avant le retour de sa compagne. Il n’avait pas envie de se faire arracher les yeux pour une sortie qui n’était que professionnelle.


Le mieux était de filer directement du côté des plages et de vérifier le film sur place. S’il avait la chance de découvrir quelque chose, dans la foulée, il aurait la possibilité de vérifier. Assis sur la terrasse de la maison de Lorraine, il aurait toutes les peines du monde à expliquer ce qu’il était en train de faire.


Il tourna à droite à Kroashent-Ti-Naoued et il poussa jusqu’à la croix de Kerlosquen. Là, il se trouvait au début de la vidéo qu’il avait prise en altitude. Garé à l’écart de la route, il commença à examiner le film. Sur l’écran de l’appareil photo défila la bande côtière. Il eut du mal à s’accoutumer avec l’image, à cause de sa dimension et de l’écrasement des reliefs vus du ciel. Quand il parvint à la fin de l’enregistrement, il posa l’appareil sur le siège passager puis il se frotta les yeux pour se débarrasser de picotements désagréables. Puis il regarda sa grosse montre-chronomètre. Le temps passait à une vitesse…


Il recala les fonctions de l’appareil et il se mit à afficher les photos. Les images étaient plus stables et donc moins pénibles à regarder.


Très vite, il remarqua un carré de couleur dans l’étang de Loc’h Coziou. Au retour, la pièce d’eau se retrouvait au début de son reportage. Il agrandit le cliché et il vit apparaître assez distinctement les contours d’une voiture rouge sous la surface. Avec un carré noir à l’arrière, ce qu’il prit pour le coffre ouvert.


— Bingo ! dit-il assez fort dans l’habitacle.


Il avait joué au poker sur ce coup-là, mais il croyait bien avoir la solution en main.


Ce Thomas Lösch l’avait quand même bien aiguillé sur la piste de Laura. Encore un qui n’était pas blanc bleu !


Il démarra en trombe. La seule chose à faire, c’était de se rendre sur place pour vérifier ce qui restait pour l’instant une simple hypothèse.


Il passa Kerviniec et Kerlin avant de descendre vers la plage. Arrivé tout en bas, il tourna à droite et il roula jusqu’au parking situé devant Ti an Aodou, la Maison du Littoral.


La barrière était fermée. Il décida d’aller voir à pied. Il emporta l’appareil photo pour pouvoir se situer un peu puis il observa attentivement le panneau d’information.


La carte représentant la zone naturelle protégée lui permit de bien identifier les étangs successifs. Comme l’image qui l’intéressait se situait au tout début de sa série de clichés, il en conclut qu’il fallait chercher dans la première zone humide.


D’un pas alerte, il s’engagea dans le chemin.


*


Lorraine venait de s’arrêter devant une petite carte postale punaisée au mur de l’atelier. Elle avait reconnu une reproduction du fameux Talisman de Paul Sérusier. En fac, elle avait appris que ce tableau peint sur une plaque de bois, sur les conseils de Paul Gauguin à son ami, représentait la naissance du synthétisme.


La maîtresse de maison apporta du thé.


— Voulez-vous du thé de Pâques ? J’y ai mis un morceau de gingembre. J’ajoute aussi un bâton de cannelle que je retire au bout de dix minutes.


Lorraine le trouva excellent et se resservit une deuxième tasse.


— J’ai lu que le Talisman était le thème de votre cours en plein air… dit-elle à Roger Rode.


— En deux heures et demie, les participants arrivent à faire quelque chose. Le résultat est assez surprenant. Les toiles sont toutes différentes !


— La vision des choses est très personnelle !


— C’est ce qui rend l’exercice intéressant !


Lorraine revint vers son poste de travail. Elle tendit une main colorée vers son œuvre affichée sur le mur.


— Pas terrible !


— Il y a de l’idée, dit gentiment l’artiste pour l’encourager. Faudra travailler. La base c’est de connaître le mélange des couleurs. Ensuite, il faut penser à la règle des trois tiers illustrée par les Bergers d’Arcadie, l’œuvre de Nicolas Poussin. Une fois le cadre partagé en neuf rectangles, on peut y intégrer le motif. Alors on ne se trompe pas.


— Je n’y suis pas encore !


— Heureusement ! dit Rode en souriant. Comme ça, on peut toujours s’améliorer ! Mercredi prochain, ça ira déjà mieux !


*


Landowski se hâta dans le chemin de terre battue et de sable. Sur sa droite, il devait découvrir une trouée ayant permis le passage de la voiture. Au minimum, une zone à végétation basse et pas trop dense, sinon la voiture se serait encastrée dedans et elle n’aurait pas fini submergée d’eau sombre.


Cent mètres plus loin, il trouva ce qu’il cherchait : un talus scalpé sur quelques mètres, des traces de roues, des rejets de sable sur les côtés et une brèche menant à l’étang.


Il s’approcha au bord de l’eau. Il ne voyait pas grand-chose. Sous cet angle, la voiture disparaissait derrière le coffre ouvert, comme il l’avait supposé. Il se déplaça sur le côté et là, la couleur rouge s’imposa davantage. En se hasardant à finir trempé jusqu’à la ceinture, il arriva à voir que la vitre côté conducteur était baissée au maximum. Il dut rapidement rebrousser chemin, sa passerelle végétale prenant l’eau.


Une fois revenu sur le talus, il essaya de comprendre. Manifestement, la voiture avait fait une embardée sur la droite. Elle avait escaladé la courte pente puis elle était descendue en crabe vers le bord de l’étang. Peut-être même qu’elle avait heurté cette grosse pierre portant de légères traces de peinture rouge… Difficile de savoir ce qui avait pu se passer ensuite. La conductrice pouvait être choquée… Elle avait pu se blesser en heurtant le pare-brise ou les montants de la carrosserie… S’évanouir…


Se noyer…


Le divisionnaire s’accroupit à la manière des Sioux sur la crête du talus. Il se trouvait ainsi à un niveau proche du sol et il pouvait embrasser la scène d’un seul regard. Il prit son temps comme s’il tentait de revivre le moment fatidique pour cette Laura qui lui était inconnue.


Il imagina la voiture relevant le nez et retombant de l’autre côté, le moteur ronflant, les cris peut-être. Puis le silence seulement troublé par le clapotis de l’eau, envahissant l’habitacle par la vitre ouverte. De l’autre côté, le corps de la jeune femme inanimée et le niveau montant très vite.


Peut-être qu’elle n’était pas restée dans la voiture… Pourtant, la portière n’était pas ouverte. Or, elle aurait dû l’être si Laura était passée par là. Si elle s’en était tirée, elle aurait couru vers une maison, appelé à l’aide et été ramenée vers la civilisation. Pourtant, calme plat.


Elle ne pouvait être que morte.


Landowski soupira. Il allait rentrer et signaler tout ça à la gendarmerie. Sa contribution à la recherche de Laura allait s’arrêter là.


Il observa un oiseau qui cherchait sa nourriture. Le palmipède s’approcha de la grosse pierre en se dandinant. Il gardait un œil rivé sur cette chose bizarre posée sur l’herbe. Ce pouvait être un prédateur. Landowski se demanda quelle vision le volatile pouvait avoir de lui et il ne bougea pas, de peur de bousculer l’équilibre fragile d’un instant farouchement naturel.


C’est à ce moment-là qu’il aperçut un objet noir près de la pierre. Cette fois, il dérangea l’oiseau et il s’approcha. C’était une chaussure unique. Une chaussure de femme. Alors il sourit largement.


Laura était vivante !


*


Lorraine en était à écouter attentivement le peintresculpteur décrire la méthode de la cire perdue dans l’autre pièce quand il y eut du mouvement dans la pièce réservée aux cours. Quelqu’un venait d’arriver.


Quelqu’un dont la voix lui rappelait quelque chose.


Abandonnant le maître, elle se précipita :


— Stéphanie ! dit-elle très fort comme si elle y mettait toute son âme.


— Lorraine ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?


— Je viens de prendre un cours de peinture avec Roger Rode !


— Tu es de retour en Bretagne, je voulais dire !


— Pour quelques jours seulement ! Et toi ?


— Je viens chercher ma tante. Elle ne conduit pas.


Une dame d’un certain âge, le cou serré dans un foulard de soie, sourit et agita doucement la main. Debout devant la grande baie vitrée, le contre-jour nimbait ses cheveux très blancs.


Lorraine lui répondit d’un petit signe de la tête.


Elle regarda Stéphanie.


— Tu as l’air en forme, toi, dis donc !


— J’ai des kilos en trop, c’est ça que tu veux dire ?


— Tu aimais bien le chocolat, non ?


— Et plein d’autres choses ! Mais toi aussi, ma vieille !


— Comment ça ?


— Tu as oublié les crêpes de froment à la confiture de myrtille ?


— Arrosées de vin blanc, ma chère !


Elles firent silence comme si les images fortes de leur amitié d’étudiantes les submergeaient. Elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre, devant les autres participantes au cours ainsi que devant le peintre revenu de l’autre côté, une pièce de bronze à la main.


Stéphanie s’esclaffa :


— Tu fais dans le rayé marine aussi ?


— Comme toi !


On aurait dit deux sœurs, une brune et une blonde avec le même rire insouciant.


— Tu es toujours avec ton flic ? demanda Stéphanie alors qu’elle entraînait Lorraine au dehors pour ne pas déranger les autres participantes.


— Lando, je l’ai eu dans la peau dès que je l’ai vu !


— Eh, tu voulais le faire courir au début, rappelletoi !


— J’étais jeune !


— Et dévergondée ! Il est là avec toi ?


— J’ai réussi à le faire venir ! J’ai acheté une maison près de la plage. Quand je suis partie pour mon cours, il se battait avec du fil de pêche ! Et toi, qu’est-ce tu deviens ?


Stéphanie regarda ses chaussures.


— Après mes conneries, tu veux dire ?


— C’est du passé…


— J’ai morflé quand même !


— Maintenant ça va ?


Stéphanie posa un pied sur une marche de bois et plia la jambe comme pour faire un assouplissement.


— Je crois que oui. Je suis retournée dans la pub.


— Tu gazais bien là-dedans…


— Pas mal !


Stéphanie dodelina de la tête.


— J’ai retrouvé quelqu’un, dit-elle d’une petite voix comme si cet aveu faisait naître en elle une tendre émotion.


— Ben, tu vois !


— Mais comme j’ai déjà donné…


— Tu étais plus positive avant !


— Oui, mais c’était avant !


Elles se mirent à rire très fort en se tapant sur l’épaule comme des potaches bien contents de leur blague faisant référence à une pub télé du moment.


Elles marchèrent vers le parking, la tante de Stéphanie ayant rejoint la voiture.


— Viens manger à la maison ce soir, dit Lorraine.


Comme ça, tu verras ma nouvelle niche…


— Pour garder ton nounours ?


— S’il t’entendait…


— Il va rien dire de me voir ?


— Mais penses-tu !


Stéphanie se pinça les lèvres.


— Sauf que ce soir, c’est pas possib’!


— Demain alors ? Midi ou soir ?


— Midi ! On pourra se balader après ! Il doit bien faire la sieste, ton mec ?


— Mais non ! Ou alors avec moi !


— T’es restée un brin coquine, hein !


De quoi rire encore un bon coup pour les deux amies réunies.


*


Après sa découverte, Landowski rejoignit le parking au pas de course. Il venait de se promettre de revenir le lendemain pour chercher davantage.


S’il avait été plus attentif, il aurait remarqué qu’il était surveillé. Doublement même. Allongée dans les grandes herbes de la dune, Laura ne le perdait pas de vue.


Thomas Lösch, caché entre l’ancien mur de l’usine à iode et la structure nouvelle de la Maison du Littoral, l’avait longuement observé à la jumelle, de son poste élevé. Lui aussi, il espérait retrouver cette petite garce, mais ce n’était pas pour la sauver. Quand tout serait fini, il ne la raterait pas. Il allait la finir au couteau pour que l’on croie à un acte de torture avant une exécution commandée. Depuis qu’il lui avait montré la page du journal, il ne l’avait plus revue. Malgré ses recherches aux étangs, il n’avait pas découvert sa cachette, mais ce commissaire si futé non plus ! Il avait mal joué. La prochaine fois serait la bonne.


Au retour de Landowski sur le parking, il s’était tapi dans le petit espace. Le divisionnaire remonta en voiture. Lösch se redressa lentement sans risquer d’être repéré, Landowski ne pouvant pas le voir à cause du toit de son véhicule. Le flic aurait pourtant moyennement apprécié de voir une silhouette juchée sur le toit mimant de lui tirer dessus…


Laura se fondit davantage dans le paysage. Son heure n’était pas encore venue.



XIII


Landowski arrêta sa voiture juste après le panneau interdisant aux remorques de stationner sur cent mètres.


À cette heure matinale, la Pointe de Trévignon paraissait bien calme. À y regarder de plus près, ce n’était peut-être pas tout à fait vrai. Sur la digue, un pêcheur accroupi préparait ses lignes. Dans un pêche-promenade à bandes grenat, une salopette jaune allait de la proue à la poupe vaquant à des occupations probablement maritimes. Une femme, la tête emprisonnée dans un fichu gris chiné, se hâtait vers la Résidence du Port.


La veille, le divisionnaire n’avait pas été totalement satisfait de son enquête aux étangs. Certes, il avait trouvé la voiture de Laura puis une de ses chaussures attestant de sa survie. Si la jeune femme n’était pas réapparue officiellement, c’était qu’elle avait un bon motif pour rester cachée.


Les fugitifs sont comme les animaux. Ils craignent tout autant les prédateurs. Ils sortent au point du jour ou à la tombée de la nuit. Il avait décidé de tenter le premier rendez-vous.


Il n’y avait pas trente-six positions pour la qualifier. Deux suffisaient. Soit elle était une victime se cachant de son bourreau, soit elle était une meurtrière cherchant à se soustraire à la justice. Dans les deux cas, il faudrait la débusquer pour lui demander des explications.


Seulement, le divisionnaire n’avait aucune certitude que Laura fût restée dans la zone des étangs. Elle pouvait très bien, avec de l’aide, avoir déserté les lieux, cachée sous une couverture ou dans un coffre. Et être loin aujourd’hui.


Mais cette hypothèse, Landowski refusait de la croire. Il y avait quelque chose qui clochait dans cette affaire. Il n’était pas du genre à affectionner les histoires trop simples. Comme les gens d’ailleurs.


Il lui manquait un maillon de la chaîne, mais il n’arrivait pas à l’identifier. Comme à son habitude d’homme de terrain, le policier d’expérience voulait se fier à son instinct. Pour l’exercer, Il ne trouva rien de mieux que de chercher à se replacer au centre géographique de l’affaire. Tout semblait avoir commencé par cet accident stupide de la voiture immergée, puis cette jeune femme prénommée Laura avait disparu. Du coup, il s’était forcé à se lever de bonne heure malgré l’air chafouin qu’il risquait d’avoir pour cause de soirée interminable, ponctuée de libations excessives. Lorraine n’en finissait pas de fêter son acquisition.


Ce matin-là, elle dormait sur le dos, la jambe droite dépassant nue du drap froissé. Landowski avait usé de reptations étudiées pour s’extraire du lit sans réveiller la belle endormie. Avant de filer, ses vêtements sur le bras, il l’avait contemplée. Elle avait la tête bien posée sur l’oreiller, comme un enfant qui dort tranquillement. Une partie du drap lui voilait le corps de façon pudique, en descendant en diagonale du milieu du dos jusqu’au bas du pied gauche.


Il ne lassait pas de la voir ainsi, mais il se serait bien gardé de le lui dire pour ne pas passer pour un sentimental. Il ne se voyait pas lui faire cet aveu hors circonstance bien particulière. Il était remonté par le quartier de Feunteun Aodou puis il avait repris la route de la Pointe.


Dans son esprit, avait germé une idée aussi empirique que tirée par les cheveux. Il l’avait empruntée à un médecin ayurvédique rencontré à l’hôpital Mahatma Gandhi de Calebasses à l’île Maurice, l’an passé.


Le chauffeur d’un taxi lui avait conseillé d’essayer cette méthode comme alternative à la prise de molécules synthétiques pas forcément bonnes pour la santé. Les exemples ne manquaient pas non plus dans la presse en France. Comme il venait d’approcher de près les pratiques divinatoires et autres guérisseurs dans les Monts d’Arrée, il était plutôt accessible à ce genre de suggestion. Il avait donc accepté le challenge.


Après lui avoir senti le pouls et palpé un peu partout pour un simple embarras gastrique, la praticienne lui avait dit en anglais : « La maladie est une mauvaise compréhension de l’univers, une mauvaise harmonie entre le corps et l’esprit. »


Probablement qu’elle mettait implicitement en cause l’excès alimentaire auquel le patient avait pu se livrer devant un buffet monté en corne d’abondance.


Puis avec un sourire désarmant, elle avait ajouté en français : « Pour voir, il faut se laver les yeux ! »


Il avait trouvé que cette phrase n’avait pas grand-chose à faire avec un soin par les plantes pour nettoyer son intestin irrité. Mais ce matin, il s’en était souvenu.


Il passa devant le défibrillateur installé contre le mur du local réservé à la vente au détail des produits de la mer. À cette heure, les rideaux de fer étaient en partie abaissés. Les étals étaient vides et l’endroit désert. Il continua sur le quai, longea la bande de sable jusqu’à passer sous le hangar de la SNSM puis il remonta vers l’extrémité du muretin enfoui dans le sable.


Il jeta un regard autour de lui puis il sauta sur la petite plage tournée vers le château et il marcha jusqu’au bord de l’eau. Là, il hésita. Il n’était plus certain de vouloir aller au bout de son fantasme.


Il se mit à parler tout seul :


— Dis, Lando, tu ne serais pas en train de tourner bredin, là ?


Il se répondit :


— Tu es venu. Tu le fais, on verra bien…


Aussitôt, il ôta ses chaussures, remonta le bas de son pantalon et entra dans l’eau. Il ne la trouva pas très chaude. Il regarda ses orteils bouger sur le fond. Il se trouva les pieds blanchâtres. Ensuite, il se baissa, les mains en conque et il se jeta un paquet de mer sur les yeux. Il se massa soigneusement les globes oculaires, le majeur sur les paupières baissées, avant de recommencer l’opération deux autres fois. Il lui semblait que le chiffre trois pouvait très bien aller avec ce genre de rituel. Plus prosaïquement, il trouvait aussi que l’eau de mer lui piquait les yeux.


Dix minutes plus tard, il s’approcha des gros rochers en face du bar-restaurant Le Mervent et il s’assit dans une anfractuosité à la manière de Châteaubriand. Là, il se laissa bercer par l’océan pendant de longues minutes.


Il attendait.


Puis curieusement, l’alchimie se mit à fonctionner. Son regard fut attiré par le paysage sur sa droite. Il observa lentement la plage passant devant l’ancienne usine à iode. Il toucha de l’œil ou presque chaque élément du décor, longeant les parcours balisés puis il s’arrêta sur les blockhaus et ne parvint plus à en détacher son regard.


Soudain, son cœur se mit à battre un peu plus. L’adrénaline entrait en jeu. C’était plus fort que lui. Il fallait qu’il y aille voir. Tout de suite.


Il courut jusqu’à sa voiture. Il fit un demi-tour en vitesse et passa devant la crêperie La Marinière, avant de filer vers la zone des étangs.


À peine arrêté, il laissa le véhicule sur le parking et il s’engagea sur les lattes de bois du chemin protégé. À cinquante mètres, le premier blockhaus arborait le dessin d’une tête de chat à mi-hauteur. Il n’y avait aucune ouverture dans la clôture pour pouvoir s’en approcher. Il se contorsionna pour passer entre les fils de fer puis il fit le tour de l’imposant édifice. L’ouverture était un peu haute. Manifestement, il semblait bien difficile de s’y hisser. D’ailleurs, aucune trace au pied du cube de béton ne laissait penser que quelqu’un avait pu le faire récemment.


Landowski commença à douter de sa capacité à comprendre l’univers en ayant nettoyé ses yeux à l’eau de mer. Il revint sur le chemin et décida de pousser jusqu’à la plage.


Quelque chose le remit aussitôt en selle. Là, sur le sable, il y avait des traces de pas allant jusqu’au blockhaus chaviré au milieu de la plage. D’autres marques indiquaient le retour du marcheur par le même chemin. Il jugea qu’un promeneur, même matinal, aurait continué d’un côté ou d’un autre le long de la plage. Sinon pourquoi aller uniquement jusqu’au triangle en béton ? Sauf s’il ne s’agissait aucunement d’un promeneur. Évidemment.


Il revint en marchant vite vers la Maison du Littoral puis il tourna à gauche vers le second blockhaus. L’ouverture lui parut tout de suite plus accessible. Il s’écarta pour mieux examiner l’endroit. Il remarqua les tags sur les murs et les poutrelles dont un lisible « Panam 75 ! ».


En se hissant à la force des bras, il parvint à voir un sachet de viennoiseries froissé et vide. Il put lire le mot “gourmandise” sur le papier brun. Lors d’un second essai, ce fut une page de texte déchirée qui attira son regard.


Sans comprendre de quoi il s’agissait, il lut : « …de grandes questions économiques. Il a principalement pour objectif de permettre à l’élève… »


Avec ça, il était bien avancé. Il se laissa tomber, ses bras commençant à fatiguer. C’est à ce moment précis qu’il se passa quelque chose d’essentiel. En touchant le sol, ses pieds s’enfoncèrent sur quelques centimètres creusant des empreintes assez nettes. Il se baissa puis il y appuya les mains. Elles se faufilèrent facilement sous les grains blonds. Il s’écarta puis il monta sur un morceau de béton abandonné non loin de là. Cette courte hauteur lui permit de constater qu’il y avait une zone plus claire en bas de l’ouverture et qu’elle paraissait bombée par rapport à la sente tournant autour de l’édifice.


Il décida de pénétrer dans l’étroit boyau. Ce ne fut pas une mince affaire que d’escalader une paroi presque lisse n’offrant que très peu de prise. Il y parvint quand même en y mettant de la force. Il ramena la jambe gauche puis la droite et il se baissa pour y passer tout le corps.


Une fois agenouillé sur le sable, il ne bougea plus. Il avait le souffle court et une petite douleur au sternum.


Il attendit quelques secondes, le temps de se stabiliser. Il avait ses sens à mettre à contribution, outre sa vision qui s’éclaircissait légèrement.


Tout d’abord, il sentit comme une odeur de tabac froid puis il perçut une sorte de frottement léger sur le béton. À deux mètres de lui, il y avait un carré noir percé dans le mur. Une petite ouverture bouchée, lui sembla-t-il. En regardant de chaque côté, il comprit que le boyau principal se divisait en deux tronçons. Au temps de la guerre, l’accès à l’intérieur du bunker devait se faire par ces ouvertures. L’escalier avait dû être muré pour éviter que l’intérieur ne serve à des pratiques douteuses.


Avec bien des difficultés, Landowski progressa tout en se demandant comment il allait faire pour s’en sortir plus tard. Il venait de remarquer qu’il était parfaitement impossible de se retourner dans un si petit espace.


Arrivé au maximum de ses capacités de mineur amateur, il allongea le cou pour tenter de regarder après l’angle droit.


Il n’avait qu’un seul œil en train de scruter un trou noir. Cette fois, il s’allongea. Cette position lui octroya quelques précieux centimètres supplémentaires et il put examiner la suite du conduit. Le sol semblait plus bas à droite qu’à gauche. De dix centimètres au moins, ce qui pouvait expliquer le sable rejeté au dehors. Il se mit sur le côté.


Immédiatement, le trou noir à droite ne fut plus aussi sombre, sa position laissant maintenant entrer davantage de luminosité.


Il regarda fixement, ne sachant pas tout à fait ce qu’il s’attendait à voir.


Puis il la vit, recroquevillée tout au fond.


Laura.



XIV


Lorraine ne dormait pas.


— Tu découches maintenant ?


Elle était assise devant un bol de café dans la cuisine encombrée d’ustensiles et de cartons béants.


— Je me suis levé de bonne heure ! Je travaille sur la disparition de la fille ! Tu sais, le mec qui est venu l’autre jour…


— Elle est mignonne au moins ?


Landowski tira une chaise et il s’assit. Il regarda fixement sa compagne et il dit :


— Tu ne vas pas nous pourrir les vacances, hein ?


Lorraine repoussa rageusement son bol. Un peu de café se renversa sur la toile cirée et la fine rigole s’en alla vers une tranche de baguette.


— Ce n’est pas toi qui es en train de les pourrir, là ? Tu disparais sans me dire où tu vas. Tu te mets à courir après une jeune femme que tu ne connais pas pour une affaire qui ne t’a pas été confiée dans une juridiction où tu n’as rien à foutre et tu voudrais que je trouve ça normal ?


— Laura…


— Tu l’appelles par son prénom déjà ? Les choses avancent bien vite, dis donc !


Landowski soupira. Il ne savait pas trop bien comment s’en sortir. La crise de jalousie, rare au demeurant, partait en live.


— Tu te fais des films, Lorraine !


Elle se leva, repoussant sa chaise en la faisant hurler sur le carrelage.


— Les hommes, vous êtes tous pareils ! Toujours prêts à vous vautrer sur une nénette qui remue son p’tit derrière sous votre nez !


— Ce n’est pas ce que tu crois !


La magistrate leva les bras au ciel.


— Fais gaffe à tes explications, Lando. Tu vas t’emmêler les pinceaux !


Il se leva en se traînant comme s’il avait le poids du monde sur ses épaules.


— Je n’ai pas l’intention de me justifier. Tu m’emmerdes !


— Trop facile !


Elle se mit à rire bizarrement.


— Et t’étais ou ? Hein, où ?


— À la plage !


— À ramasser des bigorneaux pour faire des colliers avec la demoiselle ?


— J’étais en planque. Pas en balade.


Il s’emporta :


— Et si tu continues à me gonfler, je vais y retourner !


— N’oublie pas ton pique-nique ! On a faim après…


Le commissaire estima qu’il ne parviendrait pas à la raisonner et il battit en retraite. Il allait attendre dehors que le vent tombe un peu.


Il sortit sur la terrasse.


Il l’aimait bien quand elle montait sur ses grands chevaux, sauf qu’il préférait ne pas être concerné par son énervement. Des fois, c’était le climat, les politiques, les jurés. Ou bien un ancien présentateur télé, une star de pacotille. Après, elle avait une peau si chaude qu’il adorait s’y brûler.


Le temps était au beau. Quelques nuages épars stationnaient au-dessus des terres, du côté de Kersidan. Il n’y avait pas assez de vent pour leur faire continuer leur promenade.


Il l’entendit venir derrière lui, mais il ne se retourna pas.


— Suis conne, hein, Lando ?


— Mais non !


— C’est de ta faute aussi !


— Tu ne vas pas recommencer.


— Prends-moi dans tes bras au lieu de bouder comme un gosse capricieux !


— Y a pas de quoi, à ton avis ?


— Des fois, je crois à des trucs à la con ! Et ça me bouffe, tu comprends !


— Faut pas !


— Ce que j’ai dit sur les hommes, ce n’est pas faux !


— Tu accuses sans savoir !


— Les femmes, c’est comme ça qu’elles y arrivent !


— Et si je t’avais dit oui ?


Lorraine balaya cette discussion stérile :


— Allez ! On fait la paix !


Landowski la prit cette fois dans ses bras.


— Je plains les justiciables que tu reçois en audience !


— Je fais mon job !


— Moi aussi ! Enfin, je crois !


Ils se mirent à rire ensemble. Leur complicité n’avait pas souffert.


— Je t’apporte un café ? demanda-t-elle en l’embrassant au coin des lèvres.


— Il fait bon dehors. J’en prends un avec toi ici !


— OK !


Lorraine quitta la terrasse en se dandinant comme une adolescente heureuse, laissant son compagnon la regarder faire son show.


Juste le temps de belles images…


…le portable du divisionnaire sonna. Il le saisit presque aussi vite qu’une arme de poing.


— Landowski, j’écoute !


Pendant qu’il écoutait son interlocuteur, il se retourna lentement. Dans l’embrasure de la porte-fenêtre. Lorraine s’était figée, un mug dans chaque main.


— OK, dit-il. Message reçu. Je suis sur place à zéro-neuf-trois-zéro !


Il coupa la communication et remit le portable dans sa poche.


Il serra les lèvres. Lorraine n’avait pas de chance aujourd’hui. Il en était presque peiné pour elle.


— Tu pars, c’est ça ? demanda-t-elle d’une voix blanche, les yeux brillants.


Il pensa qu’elle avait pleuré toute seule dans la cuisine.


Il fanfaronna :


— Obligado !


Il remarqua aussitôt son regard insistant.


— Non, ce n’est pas pour cette Laura qui te fait si peur, expliqua-t-il. Les locaux, ils ont logé une équipe à vingt kilomètres d’ici. Ils ont de bonnes chances de penser que ce sont ceux qui sont remontés de Marseille en même temps que moi. C’est important de savoir ce qu’ils foutent dans le coin.


— Et il faut que t’y ailles absolument ?


Il fit un geste d’impuissance.


— Tu seras de retour pour midi ? demanda-t-elle sans grand espoir.


— M’étonnerait !


— Stéphanie vient déjeuner ! Je te l’ai dit hier soir !


— Je sais ! Vous irez manger une crêpe à la Pointe et vous parlerez de moi, voilà !


Lorraine sourit.


— Comme avant ! dit-elle faussement gaie.


Landowski soupira discrètement. L’orage semblait s’éloigner. Un peu.


— Le “comme avant”, c’est les crêpes ou moi ?


— Les deux, Commissaire !


— Je t’appelle, promit-il avant de quitter la terrasse un peu rapidement.


Lorraine regarda le mug qu’elle destinait à son compagnon.


— Il n’a même pas bu son café, dit-elle lentement.


Landowski était déjà près de la voiture. Il jeta un œil vers l’appentis pour vérifier s’il avait bien refermé la porte puis il s’installa au volant. Sur le siège passager, il avait jeté un gilet pare-balles et une boîte de cartouches. Son arme de service et une autre de secours étaient bien calées dans sa ceinture.


Une demi-heure plus tard, il arriva à l’entrée d’un bourg bien tranquille, non loin de Trévignon. Il se garda bien d’avancer en voiture vers la place centrale. Un dispositif était en place depuis le matin. Il n’avait pas envie de passer pour un chien dans un jeu de quilles.


Il bifurqua à côté d’un enclos à poubelles puis il s’engagea dans une cité neuve. Les petits jardins proprets affichaient le bonheur aveugle des propriétaires endettés pour des lustres. Cent mètres plus loin, il tomba sur un fourgon de gendarmerie engagé sous un porche pour ne pas être visible.


— Ils sont combien ? demanda-t-il au gradé responsable de l’opération, après les présentations d’usage.


— Quatre, Commissaire ! Ils ont fait mouvement de Saint-Brieuc à ici, en tout début de matinée. On les a repérés à la source.


— Ils sont seuls ?


— Il y a un éclaireur avec eux.


— Ce ne sont pas des francs-tireurs. Question véhicules ?


— Deux breaks rapides identiques et un fourgon.


— On sait ce qu’ils vont taper ?


— Au bourg, il n’y a qu’un stock de boissons qui peut les intéresser. Un négociant à l’ancienne qui va être livré avant midi !


— Ils savent tout, ces mecs !


Landowski hocha la tête.


— Alcool ?


— Qui titre au moins 40°, Commissaire !


— C’est bon pour la revente, ça !


Il se frotta les yeux.


— Comment vous savez ?


— On les a balancés.


— Un de chez eux ?


— Non, leur client ! On l’a serré ce matin. Il avait du lourd sur le dos. Il nous a donné quelque chose pour amortir le coup.


— Vous voyez ça comment ?


— Au moment du chargement, ils auront les mains occupées.


— Avant, il faut que je puisse vérifier si c’est bien l’équipe que je piste.


— Pourquoi avant et pas après ?


Landowski sourit.


— Si ce sont les miens, ils sont armés comme des porte-avions. Vaut mieux le savoir avant. Ensuite, vous faites votre boulot. Ce n’est pas mon opération.


— Correct, Commissaire !


— Vous avez du monde en place ?


— Les routes d’accès au bourg sont surveillées. On verrouille, une fois que le camion de livraison sera passé au retour. Il sera là dans moins d’un quart d’heure maintenant.


— Attention quand même ! Ceux-là, ils s’arrachent en arrosant tout et tout le monde.


— J’ai donné les consignes.


— Les lieux, c’est comment ?


— Il y a une sorte de quai de déchargement. Les deux palettes restent là jusqu’à deux heures de l’après-midi. L’employé les rentre à ce moment-là.


— Les gus, ils sont où en ce moment ?


— Dans l’accès véhicules du cimetière. Leur fourgon, c’est un corbillard. Y a même les fleurs ! Ils l’ont volé en venant.


— Il y a donc une famille qui attend à la porte d’une église ?


— Affirmatif !


— Bien joué, Callaghan ! L’accès, un cul-desac ?


— Non. Entrée et sortie. Ils vont faire ça juste à la pause de midi. C’est désert à cette heure-là.


— Je peux les voir sans qu’ils me repèrent ?


— Le mieux c’est le toit de l’ancien patronage. Il y a la trappe pour accéder à la sirène.


— Montrez-moi le chemin…


Landowski refusa de mettre son gilet pare-balles pour ne pas attirer l’attention d’un regard trop exercé. Suivant un gendarme parti en petites foulées, il louvoya dans les ruelles pour atteindre l’ancien édifice paroissial.


La clef fournie par le curé, en retraite au presbytère, aurait pu ouvrir ou fermer une geôle de donjon. Il fallut insister pour que le gros pêne daignât se retirer.


Une fois là-haut, le commissaire dépassa la tête du toit en se cachant bien derrière le pied de la sirène. Il dirigea ses jumelles vers le cimetière. Il aperçut immédiatement le fourgon gris et fleuri.


Seulement, les deux autres véhicules n’étaient plus là.


Il dévala l’escalier et il revint au pas de course vers le PC.


— Les breaks ne sont plus au cimetière ! dit-il dans un souffle.


— Ils viennent de passer les points de contrôle, dit le gradé avec amertume. On ne les a pas interceptés. Pas de motif.


Le militaire dit encore :


— Ça a foiré…


— Ils ont dû vérifier si leur client était prêt pour la livraison, tenta d’expliquer Landowski. Je ne vois que ça.


— Le plus beau, c’est qu’ils ont cassé quatre maisons particulières dans la rue principale avant de filer ! Bijoux et numéraire !


Décidément, il y a des jours où ça ne veut pas rigoler !


Landowski regarda sa montre. Il pouvait encore rejoindre ces dames pour déjeuner.



XV


Lorraine vida le café destiné à son compagnon dans le bac. Elle posa le mug avec son bol du matin puis elle saisit le bord de l’évier de ses deux mains et elle serra en soupirant.


Elle avait bien du mal à gommer les habitudes de solitaire chez son flic préféré. Il suivait son chemin. Il rencontrait des gens aux bifurcations, mais il ne changeait pas de cap pour autant.


Il lui avait dit qu’il l’aimait, hier soir, de quelques mots si doux déposés au creux de son oreille, comme un cadeau du ciel. Ensuite, il l’avait emportée ailleurs comme il savait si bien le faire.


Au petit jour, elle espérait le sentir contre elle pour qu’elle se love dans le creux de ses bras et qu’elle s’abandonne encore pour l’un de ces petits matins délicieux où il savait l’éveiller au monde avec une si délicate sensualité.


Au lieu de ce moment de rêve, elle n’avait eu droit qu’à un lit froid et à un short bouchonné, abandonné sur le tapis par l’amant disparu.


Elle s’était levée en emportant le drap qui lui servait d’unique vêtement puis elle s’était plantée devant la fenêtre à regarder la mer comme si la solitude ne suffisait pas à engendrer une bonne dose de mélancolie.


Son Lando, c’était ça. Un coup de vent magnifique, suivi d’un calme plat. Elle savait très bien qu’il n’était pas homme à se sédentariser, ni professionnellement, ni personnellement. Si elle avait osé, elle aurait tenté la maternité pour l’émouvoir, le fixer. Pour faire d’eux, un couple banal avec des enfants, un chien, un canari. Mais elle n’osait pas.


« Fuir le bonheur de peur qu’il ne se sauve. »1


Lorraine monta prendre une douche puis elle s’habilla de bleu et de blanc. Stéphanie allait certainement faire de même. Elle allait retrouver sa camarade de fac et passer un bon moment avec elle à ressortir des tiroirs leurs années bonheur.


Landowski avait raison. Elles n’allaient pas rester dans cette maison vide et déjeuner de victuailles pêchées dans le frigo nouvellement branché. Le mieux c’était de sortir, de se promener sur la digue, de se faire une bonne tartine d’embruns puis de se coller les fesses sur un siège ajouré, en terrasse, pour gober une douzaine d’huîtres arrosées de vin blanc bien frais.


Du coup, Lorraine balaya son vague à l’âme puis elle descendit l’escalier en sautillant. Elle avait cette faculté rare de pouvoir rebondir très vite après une période délicate. Elle se dit qu’elle n’avait pas raison de lui laisser supposer qu’elle n’avait pas confiance en lui. Comme pour se faire pardonner, elle lui envoya un baiser virtuel en riant.


Elle fit la vaisselle puis elle s’appuya à l’évier pour l’essuyer. Son regard erra tout autour de la pièce. Là, elle verrait bien un tableau coloré avec des plantes et des fruits. Ou un poster de la Pointe Aux Piments de l’île Maurice pour avoir sous les yeux leur plage préférée. Plus loin, une ardoise comme pense-bête pour ne pas oublier les réalités quotidiennes. Et des fleurs, beaucoup de fleurs.


Elle regarda la fenêtre. Puis au-delà, la cour.


Elle avait entendu Lando repousser énergiquement la porte de l’appentis. Depuis que le menuisier l’avait réparée, la neuve frottait sur la partie ancienne et ça s’entendait.


Elle regarda la porte. Qu’avait-il donc à faire là, ce matin ?


Elle se rua dehors. D’un pas alerte, elle traversa l’espace puis elle saisit la poignée repeinte par Landowski. Elle dut s’y reprendre à deux fois avant de parvenir à l’ouvrir. Pour y arriver, le commissaire appuyait sur un côté et tirait sur l’autre. Elle aurait dû s’en souvenir.


Enfin, le panneau neuf se libéra. Lorraine n’entra pas tout de suite. Comme si elle avait un pressentiment. Elle n’aimait guère ces antres poussiéreux, gardiens de la mémoire des familles. Il y avait côte à côte la détresse des uns et le bonheur des autres, mais la plupart des objets entreposés en ces lieux ne resservaient jamais.


Elle marcha le long de l’établi puis elle enjamba la grosse tondeuse pour aller au-delà. Le local se terminait par un coude peu éclairé. Elle avait l’intention d’aller jusqu’au fond.


Tout à coup, il y eut le son métallique d’une bêche ou d’un râteau tombant sur le sol cimenté. Puis une jeune fille en jeans et sweat-shirt sortit de l’ombre et fila vers la porte sans la regarder. L’encombrante tondeuse à gazon bloquant Lorraine avait facilité la fuite de l’intruse.


La magistrate ne s’en laissa pas conter et elle se lança à la poursuite de l’inconnue. Une fois dans la cour, elle la vit sauter la première haie de petits arbustes et tenter de s’échapper par le jardin. Plus loin, elle allait traverser d’autres propriétés.


Lorraine n’avait pas l’intention de pénétrer chez les autres à la manière d’une folle partie en live. Comme civilité de bon voisinage, ce n’était pas forcément la meilleure image à donner. Surtout qu’il faut souvent du temps pour se faire accepter à sa nouvelle adresse.


Elle coupa donc par la route et allongea sa foulée. Au bas de la pente, elle sauta un mur de pierres sèches couvertes de lichen doré. L’inconnue voyant l’issue compromise, fit demi-tour, mais Lorraine n’eut aucun mal à l’agripper par le vêtement et les deux femmes roulèrent dans l’herbe.


Lorraine maintint sa prisonnière à terre, à la manière des jeux de vilains qu’on lui avait tellement reproché de pratiquer dans son adolescence quand elle se mesurait aux garçons. Sous elle, la jeune femme se contorsionnait pour essayer de se dégager.


— Tu foutais quoi chez moi ? demanda Lorraine brutalement.


— C’est le policier qui m’a dit de l’attendre là !


— Quel policier ? T’en vois un ici, toi ?


— Il va revenir.


Lorraine était fascinée par ses beaux yeux clairs. Même si les vêtements étaient d’une propreté douteuse, c’était une belle jeune femme.


— Vous me promettez de ne pas vous échapper ?


La prisonnière acquiesça de la tête et cligna des yeux.


Lorraine desserra son étreinte, puis elles se relevèrent ensemble.


— Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Lara, euh, Laura ! Laura Durand !


Lorraine fixa la jeune femme. Curieusement, elle passa au vouvoiement.


— Ah, c’est vous ?


— Vous me connaissez ?


— Non, mais j’ai entendu parler de vous.


— Par le policier ?


— Un peu !


Elle dressa l’index droit.


— Pas assez à mon avis ! ajouta-t-elle.


— Ah…


Elle ne pouvait pas comprendre à quoi Lorraine faisait allusion.


— Le policier, comme vous dites, c’est le commissaire divisionnaire Landowski. Moi je suis Lorraine Bouchet. Je suis juge à Paris.


Elle se redressa.


— Et je suis sa femme aussi !


— Il me cherche parce que je suis accusée de meurtre, c’est ça ?


— Peut-être, on a lu ça dans le journal, mais surtout parce que l’un de vos amis est venu ici pour lui demander de vous retrouver.


— Un ami ?


— Il s’appelle Thomas Lösch !


Elle ouvrit des yeux ronds.


— Il voulait qu’on me retrouve ?


Apparemment, cette mission confiée à Landowski la surprenait.


— Dites, on ne va pas rester là, lança Lorraine. On retourne chez moi. Vous allez vous laver d’abord et tout me raconter ensuite. D’accord ?


— Oui. Le commissaire sera là ?


— On va l’attendre ensemble.


Elles remontèrent ensemble par le raidillon comme deux amies terminant une promenade.


Lorraine décida de ne pas questionner Laura pour le moment.


Elle préférait attendre le retour de Landowski. Toute la journée si cela s’avérait nécessaire.


— Vous voulez prendre une douche ? proposa Lorraine, une fois dans la maison.


Laura laissa naître un sourire de satisfaction.


— Ah oui, je veux bien !


— Il faudrait changer de vêtements aussi.


Elle suçota l’index droit en signe de réflexion.


— J’ai ce qu’il vous faut ! annonça-t-elle comme une grande nouvelle.


Elle s’écarta de Laura pour bien la regarder.


— Nous sommes à peu près de la même taille. En hauteur, je veux dire. Sinon, vous avez les mensurations que j’avais… avant ! J’ai gardé des vêtements. J’ai dû mal à jeter. Un jean et un pull, ça ne se démode pas, n’est-ce pas ?


Elles montèrent ensemble à l’étage. Lorraine ouvrit une malle.


— Prenez ce qui vous plaît là-dedans !


Laura sortit un tee-shirt et le ramena contre elle.


— Comment vous remercier ?


— Ce n’est rien !


Lorraine lui montra la salle de bains, lui donna des serviettes et tout le nécessaire puis elle tira la porte derrière elle et elle redescendit au rez-de-chaussée.


Elle allait attendre Landowski. De pied ferme !


Il arriva un peu avant midi. Il s’étonna de trouver Lorraine au beau milieu de la cour.


— Tu ne déjeunes pas avec Stéphanie ?


— Elle aura un peu de retard. Et toi, ça s’est bien passé ?


— Ils ont filé. Je t’expliquerai.


Lorraine jubilait intérieurement.


Elle attendait de voir comment Landowski allait faire pour aller dans l’appentis sans se faire prendre.


— Tu ne vas pas te préparer ? lui demanda-t-il.


— Si bien sûr !


Elle ajouta en souriant :


— Maintenant que t’es là, tu viens avec nous !


Il ne parut pas très enchanté.


— Tu sais, Stéphanie c’est ta copine pas la mienne et…


— Encore heureux !


— Mais arrête donc avec ça !


— Finalement, la disparue, tu l’as retrouvée ou non ?


Il secoua la tête.


— Eh bien moi si ! annonça-t-elle fièrement.


— Où ?


— Dans l’appentis ! Tu n’envisageais quand même pas de la laisser là-dedans ?


— J’ai pas trouvé mieux ! Personne ne doit savoir qu’elle n’est pas morte dans l’étang ! Tu l’as laissée partir ?


— N’aie pas peur, ta protégée est en train de prendre un bain. Elle sera encore plus belle tout à l’heure. Elle va même mettre des fringues à moi. Ça va te plaire, j’en suis certaine !


— Tu as fini ?


— Mais oui, j’arrête ! Je te taquine exprès ! Tu démarres au quart de tour. Blague à part, elle est belle. Elle a tout pour elle. Même un peu crade, elle resplendissait tout à l’heure. Comme une beauté fatale !


Lorraine regarda Landowski. Elle avait peur de déceler dans ses yeux une étincelle qu’elle ne vit pas s’allumer.


— Qu’est-ce que tu comptes en faire ? demandatelle. Tu sais que nous risquons d’être poursuivis tous les deux pour recel de malfaiteur ?


— Holà ! Tu vas vite en besogne. D’abord, elle n’est là que depuis quelques heures. Ensuite, elle a été menacée.


— Sauf qu’il y a eu une victime !


— Rien ne dit qu’elle est responsable.


— Rien ne dit le contraire. C’est drôle, tu sembles la défendre alors que tu as la réputation de voir des coupables partout…


— Je peux faire une entorse, non ?


Elle lui prit la main et ils rentrèrent vers la maison. Laura les accueillit au milieu du séjour. Elle avait trouvé de quoi se vêtir agréablement.


— Je dois vous appeler Commissaire maintenant ?


— C’est l’usage, répondit Landowski. Puisque vous êtes là, il faut nous dire ce qui s’est passé.


Lorraine s’écarta pour laisser les choses s’accomplir. Après tout, elle n’était que témoin obligé de l’affaire.


— Je me suis trompée de route. J’ai paniqué. J’ai braqué et j’ai eu un accident. J’ai eu de la chance de m’en sortir, voilà !


— Vous pouviez revenir vers Trévignon. Frapper à une maison. Pourquoi vous fabriquer un terrier dans un blockhaus ? Vous aviez peur de quelque chose ? De quelqu’un ?


— J’ai trouvé le journal à côté de la poubelle.


— Vous connaissiez ce Jean Le Rusc ?


— C’était un ami de ma mère.


— Vous étiez chez elle quand c’est arrivé ?


— Non, j’étais aux étangs.


— Seule ?


— Avant l’accident, j’avais rendez-vous avec quelqu’un là-bas.


— Pourquoi votre mère vous accuse-t-elle alors ?


— Elle a peur de la prison.


— Pas vous ?


— Si, mais je ne l’ai pas tué, moi !


— Ce Thomas Lösch a dit que vous étiez en danger. Il est qui pour vous ?


— Il s’est interposé un soir, dans un café à la Pointe. Jean Le Rusc avait bu. Il en voulait à ma mère de l’avoir laissé tomber. Ensuite, on l’a revu quelques fois. Voilà !


— Il parlait de qui en disant : « ils vont la tuer »?


— Je ne sais pas.


On entendit les roues d’une voiture crisser sur le gravier de la cour.


— Stéphanie ne doit rien savoir, dit Lorraine. Monte-la à l’étage. Vite !


Landowski prit Laura par le bras et il l’entraîna vers l’escalier.


— Vous restez là-haut tant que je ne suis pas venu vous dire de descendre.


— Il y a du danger ?


— Non, mais c’est une camarade de ma femme. Nos affaires ne la regardent pas.


Laura hocha la tête et se hâta vers l’étage. Déjà Lorraine entrait, suivie de Stéphanie.


— Bonjour, Commissaire ! Nous sommes faits pour nous rencontrer, je crois !


— De temps en temps, ça suffit ! précisa Lorraine pour mettre tout le monde en garde.


— Madame le juge, je disais ça…


— On prend l’apéritif ici ? demanda Landowski pour détendre l’atmosphère.


— Tu prépares ! dit la nouvelle propriétaire. Stéphanie va visiter pendant ce temps. On commence par l’extérieur…


En disant cela, elle donna un coup de menton pour que le policier comprenne ce qu’il avait à faire pour éviter que Stéphanie ne rencontre Laura.


L’homme de la maison approcha les verres de la table du salon de jardin qu’il avait installé sur la terrasse puis il disparut dans la cuisine avant de revenir avec une bouteille de vin blanc.


Il la déboucha en prenant son temps comme s’il voulait le perdre. Puis il patienta. Il attendait le bon moment.


Quand Lorraine et Stéphanie arrivèrent sur la pelouse devant, il fila prestement à l’étage pour faire descendre Laura et la cacher dans l’appentis, le temps de la visite à l’intérieur.


Les deux femmes montèrent sur la terrasse, tout en discutant.


— Tu as eu une chouette idée ! dit Stéphanie, vraiment contente de voir sa copine s’installer à cet endroit.


Landowski revint. Il fit un signe discret à Lorraine.


— Ça s’arrose ! dit-il gaiement. La propriétaire porta un toast puis elle dit :


— Tu peux t’asseoir, Steph ! On revient dans une minute.


Puis s’adressant à son compagnon :


— Tu viens m’aider une minute, Lando ?


Ils filèrent comme des voleurs dans la cuisine tandis que Stéphanie, confortablement assise et le visage tourné vers le soleil, goûtait le plaisir du moment.


— Alors ? demanda Lorraine.


— Laura.


— Quoi, Laura ?


— Elle est partie !








1. Chanson de Gainsbourg interprétée par Jane Birkin.



XVI


Landowski crapahutait dans la nature pour rejoindre la maison d’Helena par l’arrière. Pour arriver à ça, il était passé par Keriquel et il avait pris la route de Kersidan. Avant d’arriver au carrefour de la route côtière, il avait laissé sa voiture dans un chemin creux et il s’était engagé dans un sentier qui devait, selon la carte d’état-major, le ramener sur le quartier de Kerjean.


Pendant un bon moment, il avait pu s’approcher par le chemin puis il avait été obligé de le quitter pour couper à travers champs. Juste avant, il avait sorti d’un gros sac emporté avec lui un treillis, des jumelles à fort grossissement et un scanner radio. Ce dernier instrument pouvait lui être utile pour connaître les mouvements des équipes sur le terrain, comme pour les appeler en cas de découverte majeure pouvant conduire à un joli flag. On n’est jamais trop prévoyant…


Au dernier talus, le commissaire fit un arrêt. Pour se conformer aux règles d’intervention, il commença par vider sa vessie. Un préalable à ne pas oublier pour être en mesure de planquer des heures dans des positions inconfortables. Puis il vérifia le fonctionnement de ses armes.


Sa petite visite à Helena ne requérait pas, a priori, toutes ces précautions mais qui peut le plus peut le moins et Landowski aimait bien ce précepte. Il lui avait parfois sauvé la vie.


Il ajusta les jumelles et entreprit de faire un panoramique de sécurité. On était en plein jour. Il suffisait d’un quidam en train de taquiner ses légumes dans un potager et surpris de voir une sorte de sniper traverser le champ, pour déclencher l’arrivée d’un fourgon bleu. Donc ameuter le quartier et prévenir Helena qu’il se passait quelque chose. Il était venu observer pour comprendre un peu les choses et trouver, si possible, la solution à l’énigme. Il avait besoin d’un minimum de discrétion.


Il n’identifia rien ni personne qui puisse le gêner dans sa petite visite. Il décida donc de se mettre à découvert sur une centaine de mètres, pour rejoindre le fond du jardin de la location d’Helena. Au pas de course, il effaça la distance très rapidement et il s’accroupit au ras de la clôture.


Sur sa gauche, il voyait distinctement les gîtes et le transformateur. Sur sa droite, la partie labourée de la grande parcelle sur laquelle la maison avait été construite.


Il se coula dans la bande de terrain rejoignant la route. Là, il se cacha derrière deux conteneurs formant un excellent écran. Ainsi, il avait une vue dégagée sur la grille puis sur la cour de sable et de gravier. Il dirigea ses puissantes jumelles sur les fenêtres du salon.


Le soleil, tapant dans le vitrage, ne lui permit pas de voir distinctement à l’intérieur.


Il observa la partie gauche de la propriété où se situait le garage. Un pan de la porte coulissante était suffisamment ouvert pour laisser passer un piéton. Il supposa que l’accès habituel devait se faire par cette ouverture plutôt que par l’imposante porte du porche.


Il repensa à Laura. Sans raison, elle s’était éclipsée. Landowski ne s’y attendait pas du tout. Si la jeune femme craignait pour sa vie, le mieux c’était de rester chez Lorraine. Entourée d’une magistrate et d’un flic, elle pouvait être rassurée. Au lieu de cela, elle s’était jetée à l’aventure. Non sans avoir une idée derrière la tête…


Pour le divisionnaire, la jeune femme allait se pointer rapidement chez sa mère. Il avait dans l’idée qu’elles allaient peut-être disparaître toutes les deux. Ou alors s’entre-tuer.


L’une avait tiré, l’autre était soupçonnée. En repensant à ce qu’Helena Durand avait dit, et caché, il commençait à croire dur comme fer qu’il s’était fait balader par les deux femmes. Et il n’aimait pas ça du tout !


Une voiture s’arrêta au croisement. Le moteur tournait toujours. Landowski s’approcha du grillage et il observa. Il s’agissait d’un taxi gris. Il s’agissait aussi de Laura qu’il vit descendre de l’autre côté. Le taxi s’en alla lentement. Laura apparut en pied. Elle avait quitté les vêtements de Lorraine pour d’autres très mode. Elle avait arrangé ses cheveux et mis un peu de maquillage pour paraître moins fatiguée. Il la vit marcher d’un pas énergique vers la maison de sa mère, faire grincer le portillon, marcher vers le garage et passer la porte.


Il aurait donné cher pour savoir ce qu’elles allaient se dire. Il en était là quand une autre voiture arriva. À cause de la voie étroite, le conducteur la laissa non loin des boîtes à lettres et il termina à pied. Landowski reconnut Thomas Lösch.


Celui-ci passa par le porche et attendit qu’on vienne. Aux jumelles, le commissaire put voir que c’était Helena seule qui venait lui ouvrir. Ils parlementèrent, puis Lösch entra et la porte se referma.


Lösch ne resta pas plus d’une demi-heure. Il sortit par le porche et il marcha d’un pas rapide vers le portillon qu’il ne referma pas soigneusement.


Le guetteur avait dirigé ses jumelles vers les fenêtres du salon. Le soleil étant plus discret, il put distinguer Laura soulevant un pan du rideau. Il sourit tout seul dans son coin. Laura s’était cachée pendant la visite de Lösch. Un ami de la famille, hein ?


Les consultations discrètes ne devaient pas être terminées puisqu’une voiture allemande, puissante et noire, s’engagea dans la route et s’arrêta devant le portail. Un homme bien habillé en descendit et se dirigea vers l’entrée. Landowski le voyait de dos. Le chauffeur effectua une marche arrière brutale puis il gara la voiture devant le transformateur, moteur au ralenti.


Le flic approcha ses jumelles du grillage et il tenta de distinguer les passagers de la voiture. Ce qui le surprit aussitôt c’était qu’ils étaient trois. Les vitres teintées ne lui permettaient pas de les identifier.


Le visiteur ne s’éternisa pas chez Helena Durand. Dix minutes plus tard, il ressortit au pas de course. Décidément, tout le monde était pressé. Cette fois, le commissaire l’identifia formellement. C’était le chef présumé du commando des Géorgiens.


Landowski eut tout de suite des fourmillements dans les doigts. Il caressa la crosse de son arme avec l’envie furieuse de se le faire, là, sans attendre, comme un grand.


Seulement, il ne pouvait pas faire ça. Il n’avait pas forcément envie d’y laisser sa peau. Les trois autres allaient s’extraire de la voiture et l’arroser copieusement avec des fusils mitrailleurs, Kalachnikov et autres. De plus, il était curieux de savoir et de comprendre pourquoi ce tueur notoire venait rendre visite aux deux femmes. Enfin, il voulait connaître la suite du feuilleton. Et si possible, l’écrire lui-même !


Le Géorgien, cheveux plaqués, bagousé et certainement armé, passa à quelques centimètres du grillage. La voiture s’était déjà avancée. Il y monta prestement et tout ce petit monde disparut aussitôt.


Landowski sortit son scanner pour repérer s’il y avait une équipe à proximité. Il sortit son portable…


Puis il se ravisa. Sur une patrouille locale insuffisamment avertie et préparée, le quarteron de braqueurs allait faire un carnage. Il ne pouvait pas envoyer des collègues au casse-pipe. Pour serrer ces malfrats, il fallait des pros. La mort dans l’âme, il rangea ses outils.


Il décida de partir sans rien faire. S’il se pointait dans cette maison, il risquait d’inquiéter les deux femmes et de provoquer leur départ à la cloche de bois. Alors tout serait à recommencer. Maintenant, il avait un lien solide entre les braqueurs et les femmes Durand. À lui de ne pas casser le fil.


Il allait attendre son heure.



XVII


— Jim, c’est toi ?


Landowski entendit rire à l’autre bout.


— Ben oui, Lando, c’est moi ! Tu as peur de tomber sur un bœuf-carottes ou quoi ?


— Par les temps qui courent, faut se méfier !


— Pas de souci, la ligne est secure. J’utilise un algorithme de cryptage à codes tournants qui référence ton numéro et lui seul. Il n’y a que toi qui puisses recevoir en clair.


— Je croyais que tu allais m’appeler…


— Quand Ange m’a briefé, j’ai tout de suite vu l’ampleur du problème. Les recherches perso c’est un peu mal vu depuis qu’on est en train de sortir des squelettes des placards. Le ministre…


— …c’est le ministre ! Il y en avait un avant lui, il y en aura un après lui…


— Capish !


Jim avait compris que Landowski ne se hasarderait pas à faire de la politique.


— Ange t’a parlé de mon commando préféré ?


— Il ne m’a rien appris, tu sais. On a du monde maintenant sur ce type de délinquance itinérante avec l’office spécialisé ! Faut bien, devant la recrudescence !


— Donc tu as trouvé quelque chose sur mes gus, dans tes tiroirs ?


— On a aussi des ordinateurs, Monsieur le commissaire !


— Sauf qu’on ne met pas tout dans la même boîte. Tu ne vas pas m’apprendre. Je sais comment ça se passe !


— Il a fallu que je taxe mes collègues, j’te f’rais dire !


— Alors tu trouves quoi quand tu furètes comme ça ?


— Des trucs un peu bizarres, tu vois. Les groupes des pays de l’Est, ils débarquent chez nous et ils organisent leur bizness à la moissonneuse-batteuse. C’est un peu trash, mais ça fonctionne du feu de Dieu. Le blé rentre in the pocket comme sur du velours. Ils agissent vite, disparaissent aussi vite. Ils jouent sur la mobilité pour ne pas se faire gauler. S’il faut des jeunes nénettes pour faire le job, ils en achètent un lot en indemnisant les parents et feu nénesse !


— Tu parles des proxos là ?


— Des julots casse-croûte comme des industriels de la passe !


— Et mes Géorgiens dans tout ça ?


— Ceux-là, c’est pas pareil. C’est un peu comme une secte, tu vois. Il y a d’abord le vor, c’est le parrain. En dessous, le smatriash, c’est le surveillant national. Puis le palogenet, le responsable régional. En bas de l’échelle, ce sont les grouillots, ceux qui font le boulot sur le terrain. Les exécutants, on les appelle des chestiorki.


Landowski connaissait la tchatche de son collègue. Il tenta d’y mettre un frein.


— Oh, Jim, tu vas pas me faire un cours, si ?


— C’est pour que tu comprennes bien que personne n’a le choix dans une organisation comme celle-là. Le cadre est posé. Y a qu’à suivre. Figure-toi qu’en taule, ils se font des tatouages avec du caoutchouc de botte mélangé à de l’urine. T’imagines un peu le truc ! Le vor a une étoile tatouée aux genoux ou à l’épaule. C’est la marque du pouvoir. Le code d’honneur est très strict. Les hommes ne doivent pas avoir de famille, pas de biens et ne pas faire de politique. Le vor doit décliner sa fonction dans l’organisation criminelle s’il est arrêté. C’est une obligation. Sur chaque affaire, il faut payer un obshak de dix ou quinze pour cent. C’est une contribution pour aider les détenus et leur famille et…


— …et mes gus dans tout ça ?


— Mollo pommes chips. J’y arrive !


— Ah quand même !


— Tout ça, c’était pour te dire qu’ils n’ont rien d’une équipe qui se balade et qui vit sur l’habitant. Tout ça est planifié et ordonné. En plus, les tiens, c’est quatre furieux. En ex-Yougoslavie, du côté de Zagreb, ils ont torturé un mec en lui mettant les pieds dans le feu, comme en France dans le temps. J’ai lu une histoire comme ça quand j’étais jeune. On appelait ça des chauffeurs. Après ça, je ne voulais plus enlever mes chaussettes de peur qu’on me pose les panards sur la grille pour les faire sauter comme des châtaignes.


— Rien à foutre de tes croque-mitaines campagnards !


— Ho, ho ! Tu vois comment qu’t’es ! J’te cause d’histoire là ! Cultive-toi ! Béotien !


— Moi, j’te parle de malfaisants ! En ce moment, ils doivent être en train de faire leur marché !


— Tes protégés, ce sont les quatre frères Roustavi. Ils ont sévi dans leur pays avant de s’expatrier. Ils sont passés en Italie en prenant un bateau du côté de Trieste. Voulaient pas laisser de trace de leur croisière, les voyageurs ! Bizarre, non ? Ils ont liquidé le passeur. On l’a retrouvé dans un filet de pêche traînant sous son bateau. Plusieurs jours plus tard, il était pas beau à voir le gondolier. Les poiscailles l’avaient transformé en garde-manger !


— Ensuite, ils sont partis sur Grenoble, c’est ça ?


— Là encore, ils s’en sont pris à un mec de la communauté des Roms. Ils l’ont cuisiné à l’ancienne. Ils l’ont laissé pour mort. Il a pu balancer quelques trucs avant de clamser. De toute façon, ils l’auraient retrouvé. C’était clos cacheté pour lui.


— Ils sont descendus dans le Sud après…


— À Marseille, ils ont eu besoin de fraîche. En deux coups les gros, ils se sont fait un transport de came dans les quartiers Nord. Faut oser quand même ! Puis ils ont allumé le barbecue. Tu le sais. T’étais là-bas. Ensuite, ils sont montés sur Paris. J’ai su, par le Boiteux qui a vu ça dans un rapport, que quatre mecs dans une belle bagnole étaient tombés nez à nez avec des gars de chez nous qui évacuaient un camp de Roms sur décision de justice. Ils ont même éclaté une caravane pour rejoindre le périf ! Des bourrins ! J’ai pensé à tes Géorgiens. Les éléments corroborent.


— Et moi je les retrouve en Bretagne.


— Ils sont un peu mous du genou à c’te heure ! C’est par leur bagnole poquée à l’aile gauche qu’on les a logés à Saint-Broc’.


— Ils en ont changé depuis…


— Tu les as vus ?


— Une équipe les a logés, mais ils sont passés entre les mailles du filet.


— Des fois, vaut mieux attendre le lendemain. C’est meilleur réchauffé !


— T’as raison ! Autre chose sur leur parcours ?


— Pas pour l’instant. C’est tout ce que j’ai en magasin.


Jim laissa passer deux ou trois secondes puis il reprit :


— Tu as raison de t’y intéresser. Y a quelque chose de bizarre quand même ! Ils bougent beaucoup, c’est normal. Sauf qu’on dirait un jeu de dadas avec des points qui les fait avancer…


— En Géorgie, tu as pu trouver quelque chose ?


— Pas facile, hein ! Collaboration internationale bof, bof ! Tu connais Loco, un mec de la Piscine1 ?


— Vois pas !


— On le surnomme comme ça depuis une opération en Érythrée du temps de Mengistu.2 Il était du même bled que mon ex. La maison d’à côté ! Il tirait sur les piafs le matin. C’est un fondu, ce mec. J’te raconterai !


Landowski respira. Il évitait la narration détaillée d’un autre pan de l’histoire contemporaine !


— Il connaît très bien Tbilissi. Ne me demande pas pourquoi. Il ne me l’a pas dit, tu penses ! C’est lui qui m’a briefé sur l’organisation des mafias là-bas. Il est en retraite maintenant. Sauf qu’il fait quelques petits extras où il y a du fric à prendre pour ne pas perdre la main.


— Et puis ?


— Il m’a dit que tes mecs appartiennent probablement à une organisation dirigée par Dimitri Fidorov. C’est le parrain des parrains, le “vor des vory v zakones”, “les voleurs dans la loi”. C’est le titre qu’ils se donnent. En fait, il se fait appeler Gori, du nom de sa ville natale, la même que Staline ! La nouvelle équipe au pouvoir a voulu faire le ménage et il a morflé, le Dimitri. Depuis quelques mois, il commande ses troupes depuis la taule. Mais il pourrait sortir bientôt. Des nouveaux sont arrivés au pouvoir depuis 2011 avec la bénédiction de Poutine. Ils sont cornaqués par l’homme fort du pays, le milliardaire Bidzina Ivanichvili. On dit qu’une large amnistie est imminente.


— Tu as trouvé un lien avec les Roustavi ?


— D’après Loco, tes quatre loulous sont certainement en mission. C’est Gori qui les a envoyés en France.


— Faire quoi ?


— Mystère et boules de gomme !








1. Surnom donné à la caserne Mortier siège de la DGSE à Paris, Direction Générale de la Sécurité Extérieure, à cause de sa proximité avec la piscine des Tourelles.


2. Mengistu a été président de l’Éthiopie jusqu’en 1991.
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— Tu es certaine que c’est ici ? demanda Lorraine.


— Puisque je te le dis ! répondit Stéphanie.


Les deux femmes étaient toujours dans la voiture que Stéphanie venait de garer Place du Marché dans le quartier de Kerandon à Concarneau.


— Son appart est là ! dit Stéphanie en se penchant pour montrer la façade de l’immeuble.


— Comment tu sais ça, toi ?


— Le copain de ma nièce est dans l’immobilier. Ils savent tout, ces commerciaux. Dans ce métier, c’est le mieux, tu me diras ! Faut trouver des vendeurs et des acheteurs et essayer de les faire tomber d’accord. Pour les locations, c’est plus court mais pareil !


— Encore faut-il que les personnes concernées aient contacté cette agence-là !


Stéphanie se retourna franchement vers son amie.


— Mais pas du tout ! Un bon professionnel est toujours au courant de ce que fait la concurrence ! En tout cas, il doit l’être s’il ne veut pas être le dindon !


— Comment il faut faire ?


— Tu regardes les annonces. Tu vois quand les panneaux ne sont plus là. Quand tu passes, tu vois un nom sur la boîte aux lettres ou un jouet de gamin sur la pelouse. Ou pas. Tu suis l’affaire en temps réel. Et si tu peux, tu doubles !


— C’est de l’espionnage !


— Non, du commerce ! Kevin, il a l’œil ! Son patron est content et il se fait des bons mois !


— Ici, il a trouvé comment ?


— C’est le genre à reluquer les belles plantes qui marchent dans la rue. Quand j’ai donné quelques détails, il a tout de suite pigé. Surtout que l’un de ses concurrents lui en avait parlé à l’apéro.


— Ta nièce, elle apprécie ?


— Ils sont jeunes et modernes ! Pas comme nous, ma vieille !


Stéphanie toussota pour s’éclaircir la voix. Surtout parce qu’elle voulait comprendre.


— On fait quoi là ? demanda-t-elle.


— On cherche une certaine Laura, tu le sais !


— Tu m’as dit que Lando l’avait ramenée chez toi ?


— Je l’ai trouvée dans l’appentis.


— L’endroit, c’est lui ou c’est elle ?


— Lui.


— Tu m’as dit aussi qu’elle était en danger ?


— Peut-être, probablement…


— Tu n’en sais rien, en fait…


— Lando ne se confie pas beaucoup. Il était à sa recherche. Il l’a trouvée dans un blockhaus et il l’a ramenée.


— Il a pas appelé les flics ?


Lorraine regarda Stéphanie comme si elle découvrait quelque chose.


— Ben non !


— Et tu sens l’embrouille ?


— Euh, non. Il y a deux ou trois trucs qui me chiffonnent. Elle est très mignonne. Elle est plus jeune que moi.


— Lando la materne un peu, c’est normal. Tu devrais le connaître, depuis le temps ! Si ça se trouve, il a une entourloupe toute prête dans sa poche. Tu seras agréablement surprise !


— Tu as raison. Avec lui, tout est possible. Justement !


— Si elle est là-haut, tu comptes lui demander ?


— À ton avis ?


— Alors on y va !


Les deux femmes sortirent de la voiture, passèrent l’entrée vitrée.


— Tu vois, dit Stéphanie. Elle a marqué Laura D. sur sa boîte aux lettres. Pour une jeune femme en danger…


Elles montèrent dans les étages par l’escalier puis stoppèrent devant une porte sombre, dans un coin tout aussi sombre puisqu’elles avaient renoncé à utiliser l’éclairage des parties communes.


Stéphanie colla son oreille à la porte. En se relevant, elle secoua la tête. Elle n’avait perçu aucun bruit à l’intérieur. Dans un geste, mains ouvertes, elle demanda à Lorraine ce qu’elles allaient faire ensuite. Cette dernière lui répondit en faisant mine d’appuyer sur la sonnette.


Stéphanie s’exécuta d’un geste énergique.


Le son strident sembla résonner dans le vide. Stéphanie fit une moue dubitative. Lorraine lui fit signe de recommencer. Stéphanie appuya à nouveau sur le bouton et elle insista quelques secondes. Puis elle se mit de côté et elle tira son amie vers la porte, de façon à ce que cette dernière soit vue par l’œilleton. Elles entendirent quelques bruits feutrés à l’intérieur puis le cliquetis du cache masquant l’œilleton de l’intérieur. Cette fois, on les observait.


La sorte de frottement entendu précédemment sembla s’éloigner. Stéphanie fit un geste d’impuissance. Lorraine prit les choses en main et elle frappa sur la porte de sa main droite grande ouverte. Le bruit se répercuta dans tout l’étage.


— Laura, je sais que vous êtes là ! Je ne vous veux aucun mal. Seulement vous parler. Ouvrez !


Seul le silence lui répondit. Elle frappa à nouveau. Trois coups rageurs.


— Laura, vous connaissez ma profession. Je peux vous mettre en difficulté. Je passe un coup de téléphone au commissariat de Concarneau. Ils vont immédiatement envoyer une voiture. C’est ça que vous voulez ?


Un nouveau frottement se rapprocha de la porte. Le bec-de-cane s’abaissa lentement, puis le panneau de bois s’écarta lentement du chambranle. Laura s’encadra dans l’espace. Elle portait un pull court sur un pantalon de toile. Lorraine jugea qu’elle aurait pu s’habiller de haillons sans rien perdre de sa séduction naturelle. Laura se défendit :


— Qu’est-ce vous me voulez ? Je n’ai rien à vous dire !


— Laissez-nous entrer d’abord !


— C’est qui, elle ? demanda Laura en désignant Stéphanie d’un bras accusateur.


— Une amie ! dit cette dernière en donnant un coup d’épaule dans la porte.


Laura, déstabilisée malgré le pied calé derrière la porte, lâcha prise et les deux visiteuses purent entrer dans le couloir.


— N’ayez pas peur, affirma Lorraine tandis que Stéphanie vérifiait qu’aucun locataire curieux n’était sorti dans le couloir.


— J’avais le droit de m’en aller de chez vous. Je n’étais pas en état d’arrestation.


— Personne ne vous a dit que c’était le cas ! précisa Lorraine.


— J’ai eu peur en voyant…


Elle désigna Stéphanie.


— C’est une amie, je vous l’ai dit. L’autre jour, elle nous rendait visite, c’est tout.


— J’ai cru que le commissaire essayait de me piéger.


— Vous l’aimez bien pourtant !


— Là-bas au blockhaus, il m’a prise dans ses bras pour me sortir de ce trou à rats. J’étais si bien tout à coup ! Je me suis sentie en sécurité. Il m’a caressé les cheveux et il m’a dit que c’était fini. J’avais tellement envie de le croire. J’étais heureuse.


Lorraine en avait le souffle coupé. Elle croyait que ces sensations-là, il n’y avait que chez elle que Landowski pouvait les provoquer. Laura laissa passer quelques secondes étranges puis elle continua :


— En voyant quelqu’un d’autre arriver chez vous, j’ai cru qu’il m’avait donnée aux flics.


— Mais pour quelle raison, il aurait fait ça ?


— Dans le journal, on a dit que c’était moi.


— Le crime, c’est ça ?


— Je n’ai pas tué Jeannot.


— Vous l’appelez Jeannot ? releva Lorraine.


— Il a été avec ma mère.


— Pourquoi vous a-t-elle accusée alors ?


— Je ne le lui ai pas encore demandé.


— Vous savez pourquoi elle l’a tué ?


— Il est arrivé sans prévenir. Elle a eu peur. J’aurais fait comme elle.


— C’est fort ce que vous dites !


— Jeannot nous a trompées. Toutes les deux !


Dans ses paroles, on sentait la colère contenue.


— Trompée, comment ça ? demanda Lorraine qui menait discrètement son enquête.


— Un soir, il s’est interposé. L’autre venait déjà de gifler ma mère. Heureusement qu’il était là. Dehors, il a pris ma mère dans ses bras. Il était grand, bronzé, souriant, agréable. Elle a fondu tout de suite.


— Ils sont devenus amants ce même soir, c’est ce que voulez dire ?


— C’est ça oui ! Il l’a ramenée chez elle et…


— Je vois, dit simplement Lorraine. Plus tard, ils se sont séparés ?


— On ne le savait pas, mais Jean Le Rusc était du genre à s’envoyer tout ce qui bougeait. Ah, il était gentil et prévenant. Mais avec toutes, c’était ça le problème.


— Avec vous aussi ?


— Un soir, il est venu ici. Il m’a sauté dessus. Je suis tombée sur la moquette. Il s’est allongé sur moi. Il m’a touchée et…


— Vous n’avez rien pu faire, c’est ça ?


— Il m’aurait fait mal si j’avais résisté.


— C’est un bon motif pour vouloir sa mort.


— C’est certain ! Ma mère a eu bien raison de le tuer.


Laura regarda Lorraine dans les yeux et elle ajouta :


— Mais elle a tiré sur un rôdeur qui venait l’agresser dans sa chambre !


Tout en parlant, Laura avait entraîné Lorraine dans le salon, Stéphanie restant dans le couloir. Au milieu de la pièce, il y avait quelques cartons fermés par du ruban adhésif marron. Sur le canapé, un tas de vêtements pliés.


— Vous partez ? demanda Lorraine.


— Je vais habiter chez ma mère, expliqua la jeune femme.


Lorraine acquiesça. Cependant, elle n’en croyait pas un mot. Les cartons étaient trop bien fermés pour ne faire qu’une dizaine de kilomètres.


— Pourquoi êtes-vous restée dans votre cachette aux étangs ?


— J’avais peur à cause du journal.


— Le commissaire vous a trouvé facilement.


— Pas la première fois ! Pourtant, je n’étais pas loin de lui. Il aurait presque pu poser la main sur moi.


Lorraine allait de surprise en surprise.


— C’est vous qui avez souhaité vous cacher chez moi ?


— Non, c’est lui. Mais j’étais bien contente de rester avec lui.


— L’appentis n’était pas confortable.


— Il m’avait promis de me cacher ailleurs.


— Ailleurs ?


— Dans un endroit connu de nous deux. Personne d’autre.


— Pourtant, vous êtes partie ?


Laura sourit. Des lèvres et des yeux.


— Après vous avoir vue !
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— Lando ? C’est Ange !


— Salut l’ami !


Le commissaire était assis en terrasse. Lorraine était partie à Concarneau avec Stéphanie pour se balader en Ville Close et acheter des lichouseries.


— Tu as su pour Amaury de Hautecloque, le patron du RAID ?


— J’ai vu qu’il vient d’être nommé à l’IGPN1.


— On parle de chasse aux sorcières, tu penses !


— En même temps, il était au RAID depuis 2007. Plus de cinq ans à ce poste, c’est rare.


— Il va au cimetière des éléphants. Tu parles d’une promo !


— Ça cause dans les couloirs ?


— Silence radio !


— Bon, tu as du biscuit pour moi ? demanda Landowski.


— J’ai eu un peu de mal. J’ai été obligé de passer entre le mur et l’affiche pour ne pas éveiller de soupçons.


— Et ?


— Suffit de gratter pour trouver des trucs. Suis un ancien des RG quand même !


— Bon, accouche !


— Holà ! Chez moi, en Corse, on fait doucement le matin et pas trop vite l’après-midi ! Par qui je commence ?


— Par le plus intrigant, Thomas Lösch.


— J’aurais fait comme toi. Premièrement, il faut prononcer le « s », Thomass ! Deuxio, il y a un umlaut sur le o.


— Un quoi ?


— Un tréma. Ça fait Lösch et ça se prononce Leuch. Il va avoir quarante-sept ans cette année. C’est un vrai Teuton, ton gazier ! Et pas des plus nets ! Juste avant la chute du Mur, il habitait Hambourg. Un soir, sa jeune femme, un peu dépressive, a tiré sur lui avec une pétoire héritée de la guerre puis elle s’est suicidée devant lui. Il y a eu une enquête un peu simple et on a conclu à un moment de folie de sa femme.


— Tu dis un peu simple ?


— Parce que, dans les dossiers consultables aujourd’hui, il y a une autre version, écartée sur ordre, qui dit qu’il aurait d’abord tiré sur sa femme puis retourné l’arme contre lui pour se faire passer pour une victime. Sa blessure n’était pas mortelle…


— Il avait quelque chose à lui reprocher ?


— Une abstinence sexuelle, on a dit !


— C’est un mobile ça ?


— Il a dit qu’elle était folle et qu’elle pétait les plombs pour un rien. Si tu décodes, c’est qu’il ne pouvait plus y toucher. Curieux quand même pour une jeune femme d’une vingtaine d’années. Pour se débarrasser de quelqu’un, tout est bon !


— Il avait préparé son coup !


— C’est un malin ! Écoute la suite ! Lösch a remis le couvert deux ans plus tard dans les faubourgs de Berlin. Il s’était mis en couple avec une chanteuse d’opéra. Elle avait du coffre, si tu vois ce que je veux dire…


— Et alors ?


— Elle a arrêté de faire des vocalises, mémère. Forcément, en se suspendant à la rambarde d’escalier avec un câble électrique, on en perd le souffle !


— Il s’en est encore tiré ?


— Ben oui ! Suicide, on a dit. Elle n’avait plus de contrats, la diva. Dépression puis… suspension.


— Intéressant, dit Landowski. On a affaire à un drôle de client ! De toute façon, c’est marqué sur sa figure. Il a un truc qui cloche quand tu le regardes. Tu as l’impression de voir à travers !


— Vu le pedigree qu’il trimballe, il doit avoir un autre projet dans ses cartons !


— Tu as raison ! Ici, il tourne autour d’une mignonne de vingt ans.


— Si elle a un peu de fric, elle est bonne pour l’accident bête.


Landowski pensa à l’épisode des étangs et à la visite du faux jeton cherchant une femme perdue, tout en sachant probablement où elle était cachée. Sauf que Laura avait déjà repris sa liberté.


— J’ai gardé le plus beau pour la fin, dit Ange. Tu ne m’as pas demandé ce qu’il faisait comme métier ?


— Je crains le pire !


— Lösch était membre de la Stasi.2


— Tiens, tiens ! Ceci explique cela. Il doit lui rester des coups tordus en magasin.


— Tu as vu les procès derrière le Rideau de Fer ? Ils étaient capables de refaire entièrement l’histoire pour les envoyer en Sibérie ou au poteau, les soidisant accusés. Lösch n’a rien oublié des pratiques, tu penses ! Il crèvera avec ses mensonges. Gaffe quand même, Lando ! À fuir comme la peste !


— Tu as quelque chose pour les autres ?


— Le Rusc ? Limpide ! Se coulait dans le plumard encore chaud du légitime parti bosser. Genre coucou, tu vois ! Beau mec, crème de jour et eau de toilette. Collectionneur de fondements féminins. Banal.


— Durand et Durand ?


— D’abord, c’est un nom d’emprunt.


— Je m’en doutais un peu, tu vois !


— Pour le reste, j’attends des infos. Dès que j’ai ça, je t’appelle.


Landowski quitta la terrasse momentanément déserte du bar où il sirotait un Perrier-tranche. Il était à peine dix heures du matin. En semaine, les clients n’approchaient guère du comptoir avant la toute fin de matinée. De toute façon, les réponses laconiques qu’il venait de faire à Ange n’auraient pas pu être comprises par une oreille attentive.


Il marcha sur le bord de mer pendant un moment puis il bifurqua vers la plage du port en descendant par l’escalier aux marches en bois creusé dans la dune. Sur la passerelle menant au bateau de sauvetage de la SNSM, il n’y avait personne. Au-delà, sur la digue, un pêcheur assidu faisait le planton en attendant une petite touche.


Landowski monta sur le passage un peu concave et il marcha jusqu’au feu à secteurs planté au point haut de l’enrochement. Là, il s’assit un moment sur la marche pour profiter du beau temps et du calme de l’endroit.


Sa quiétude du matin fut de courte durée. De son poste élevé, le commissaire remarqua un break noir stationné sur la partie herbeuse, au bord du rond-point juste en face du bar Le Noroît. Le capot du véhicule était tourné dans sa direction mais, de si loin, il ne pouvait pas vérifier s’il y avait quelqu’un à l’intérieur.


Il se leva et ajusta machinalement sa ceinture. Le « je sors couvert » prenait tout son sens. Il descendit les quelques degrés composés de pierres plates et il se plaça de manière à mettre le hangar du bateau de sauvetage entre lui et la voiture noire. Alors il sauta sur le sable et il se mit à courir vers les piliers de soutènement de la passerelle en espérant que l’angle de vue plongeant ne permettrait pas aux occupants éventuels de la voiture de suivre sa progression.


Il attendit.


Une minute plus tard, le véhicule faisait mouvement. Les Géorgiens avaient utilisé le même modèle pour rendre visite à Helena. Il n’eut plus de doute. Il était bien là pour lui. Il le laissa s’approcher jusqu’à ce qu’il disparaisse du côté de la Résidence du Port puis il piqua un sprint à découvert pour rejoindre la partie maçonnée soutenant le chemin piétonnier et, derrière, la butte montant au parking.


Il faillit se tordre la cheville sur les caillasses accumulées contre la cale puis il suivit de près l’alignement coloré des annexes stockées debout dans leurs arceaux métalliques. Il passa devant les toilettes puis il entra dans le local de vente au détail. Pour le trouver là, ses poursuivants allaient devoir descendre sur le quai.


Il patienta. Le temps jouait pour lui. Avant midi, il allait naturellement avoir plus de monde et un tir au pigeon deviendrait très aléatoire. C’est à ce moment-là qu’il pensa aux dégâts collatéraux qu’il évoquait si facilement dans les soirées mondaines. Il décida alors de ne pas mettre en jeu la vie des innocents. Il allait y avoir trop de monde dans ce coin-là. Si le but était de le plomber, les braqueurs ne prendraient pas de gants. Carnage garanti.


Il reflua vers la plage mais, cette fois, il choisit d’emprunter la promenade piétonnière. Il fit une centaine de mètres et il s’arrêta. Là-bas, un homme avançait, seul sur la passerelle. Avec ce beau temps, il était quand même vêtu d’un grand manteau. Le fugitif savait très bien que ça signifiait qu’une arme à répétition était cachée en dessous.


Quand il repéra Landowski, l’inconnu en noir se mit à courir en sens inverse. Le commissaire remonta vers le parking devant le bar Chez Mado, passa le long de la voiture noire en signe de défi et il traversa la route. Il entendit les portières claquer derrière lui. Il pria le ciel que le tir au casse-pipes attende un peu.


Il passa sous un porche et il émergea de l’autre côté en usant de toutes ses forces pour fuir. Il savait combien son attitude était suicidaire. Ce qu’il espérait, c’était la première salve au jugé, obligeant les tueurs à abandonner, au risque de se faire serrer par les forces de l’ordre appelées par un témoin. S’il se trompait et si l’un des hommes assurait son tir, il allait en bloquer une dans le dos…


De quoi contempler un morceau de ciel bleu avant d’avaler son bulletin de naissance.


Les braqueurs n’affectionnaient généralement pas les simples armes de poing. Ils usaient de rafales pour impressionner et tuer. Il était trop loin pour que le tir multiple soit vraiment efficace.


Il entendit le staccato d’un fusil automatique et le crépitement des plombs rebondissant sur la chaussée. Il sut qu’il avait gagné.


Pour cette fois.








1. Inspection Générale de la Police Nationale.


2. Ministère de la Sécurité d’État de l’Allemagne de l’Est.
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Landowski regardait la mer. Deux heures plus tôt, il avait failli perdre définitivement la possibilité de se mettre là, le nez au vent, à humer cette indéfinissable odeur d’océan.


Lorraine avait entendu de sa bouche le récit de son escapade mouvementée à la Pointe de Trévignon et tremblé au moment même où, dans l’histoire, elle aurait pu perdre son compagnon.


Elle s’approcha de lui, elle se colla à son dos et elle l’enserra.


— Je suis contente que tu sois là !


Elle serra plus fort pour donner encore plus de poids à ses mots livrés dans une douceur sincère.


Le divisionnaire posa une main sur celle de Lorraine qui lui remontait vers le cœur sous le tee-shirt. Il mesurait la chance qu’il venait d’avoir en échappant aux balles des tueurs. Il ne la mettait pas complètement sur le compte de son intelligence. Certes, il avait forcé le tir par une tactique dont il avait déjà éprouvé l’efficacité, mais il pensait aussi qu’il avait assisté là à une mise en garde musclée. S’ils avaient vraiment voulu le tuer, il ne serait pas là à débriefer tranquillement. Ils auraient attendu cachés, puis la voiture noire serait arrivée en maraude à la suite d’une autre, totalement étrangère à l’opération, et ils l’auraient arrosé copieusement à deux tireurs, un à côté du chauffeur et l’autre derrière.


Vu le matériel en vogue chez les malfrats, il n’aurait eu aucune chance de s’en sortir, surtout qu’il n’avait pas enfilé de gilet pare-balles pour faire un tour au port.


On lui avait fait un coup de semonce, un avertissement pas piqué des vers. Du coup, il ne savait plus bien ci c’était lui qui leur courait après ou l’inverse.


De toute façon, il devait crever l’abcès. Et vite.


— Tu devrais chercher un poste plus calme, Lando ! dit lentement Lorraine en retirant lentement ses mains.


— Je ne sais pas pantoufler ! dit-il.


Lorraine se plaça entre lui et le paysage reposant.


— Je ne te parle pas de placard ! Tu pourrais prendre un poste de préfet. Avec tes états de service et un peu de lobbying, ça pourrait aller assez vite. Il y en a qui seraient contents d’appuyer ta candidature pour te faire sortir du circuit !


— Même si j’étais prêt, je déclinerais la proposition.


Lorraine soupira. Elle ne le changerait pas de sitôt.


— Tu veux terminer cette affaire, c’est ça ?


— Exact ! Je ne pourrais pas laisser dire que ce commando a mis le divisionnaire Landowski à genoux.


— L’orgueil peut t’emmener… ailleurs…


Elle ne pouvait pas préciser davantage. Elle avait déjà une boule à l’épigastre.


— On ne réveille pas un flic qui dort. Je vais leur donner une leçon qu’ils pourront méditer en taule !


Lorraine secoua la tête.


— Tu es vraiment incorrigible !


— Je suis flic, matin, midi et soir.


— C’est bien ça le problème ! Tu penses un peu à moi ?


— Mais bien sûr ! Est-ce que tu voudrais d’un mec qui rentre le soir avec son petit attaché-case et qui se met à regarder Des chiffres et des lettres avant de dérouler sa serviette à carreaux ?


— Tout de suite les arguments extrêmes ! Je pense simplement que tu pourrais te trouver un job moins exposé…


— Plus tard.


La magistrate se résigna.


— Tu vas faire quoi ?


— Toi, tu vas faire quelque chose ! Tu vas faire ton sac et filer chez Stéphanie, le temps que je fasse un peu de ménage.


Lorraine protesta :


— Je suis chez moi ici !


— Parce que tu crois que ça peut impressionner cette bande ?


— Euh non, mais je n’ai rien à voir là-dedans !


— S’ils ont des raisons de me chercher, ils viendront ici ! Ils ne vont pas te demander ton rôle dans le film.


— Tu as raison. Comme d’habitude. J’irai demain.


— Non. Maintenant.


Inutile de tenter de négocier. Lorraine tourna les talons. Le commissaire serra les lèvres. Il n’aimait pas la brusquer ainsi, mais c’était pour son bien. Il ne pouvait pas imaginer que l’épisode du matin allait être le dernier. Il y avait des choses qu’il ne savait pas. Cette zone d’ombre cachait la clé. Il devait casser le code pour entrer. Et comprendre.


Les Géorgiens, ils les avaient vus chez Helena. Laura était aussi dans la maison. Lösch était venu et reparti. Le moment était venu de rassembler le trio et de demander des explications à tout ce petit monde. Et ce qu’ils maquillaient avec le commando. Ensuite, il pourrait peut-être remonter la filière jusqu’aux tueurs…


Il quitta la maison presque comme un voleur en lançant un au revoir dans l’escalier. S’il avait gravi les quelques marches, il aurait trouvé sa compagne assise sur le bord du lit. En pleurs. Volontairement, il remonta vers le café-alimentation puis il tourna à gauche pour rejoindre la route de Trégunc. Il voulait repasser à l’endroit même où il s’était fait sulfater. Une manière de digérer la chose pour ne plus en avoir peur. Il se gara sur la droite. Sur la chaussée, les impacts avaient été matérialisés par des cercles jaune fluo, puis la rue rendue à la circulation. Un fourgon bleu stationnait sur le parking. Des gendarmes devaient procéder à des constatations.


Le divisionnaire n’avait pas envie de signaler que ces coups de feu avaient été tirés dans sa direction. Sa silhouette était connue dans le coin. Des témoins ne manqueraient pas de l’identifier formellement. S’il rentrait immédiatement dans l’enquête ouverte par les gendarmes, il risquait de perdre le seul lien qui le rattachait aux Géorgiens. Il n’était pas loin du but. Du moins, il l’espérait.


Il avait décidé de faire bouger les lignes, au risque de prendre des libertés avec la réglementation. Après tout, il n’y avait eu qu’une fusillade. Dans certains pays, c’était monnaie courante et ça n’empêchait pas les habitants de vaquer à leurs occupations.


Il en était là quand son portable sonna.


— Salut Ange ! Si tu appelles c’est que tu as du nouveau, j’espère…


— Mes respects, Monsieur le divisionnaire !


— Qui a failli être divisé en parts égales ! Les Géorgiens m’ont tiré dessus à la kalach’!


— Oh merde !


— Pas de bobo ! Ils ont voulu me dire de laisser tomber !


— Tu vas leur obéir ?


— Macache !1


— J’ai du biscuit pour toi ! Helena Durand est d’origine roumaine… Son nom de famille c’est Mindisciu. Dans son pays, elle était prof de français. Il y a quelques années, elle a accepté un poste de gouvernante…


— Pour s’occuper de Laura qui n’est donc pas sa fille !


— Ho, Lando ! C’est moi qui cause ! Si tu m’interromps, je vais perdre le fil.


— Va l’ami !


— Helena a accepté d’être la préceptrice de Laura et elle a fait ses valises pour Tbilissi.


— Tiens, tiens !


— Laura s’appelle en fait Lara. Lara Fidorov !


— C’est la fille de Gori !


— Eh ouais ! Son père c’est l’un des maffieux les plus puissants de Géorgie. Justement ! Il a fini par avoir des emmerdes avec un régime moins corrompu. Voyant qu’il allait finir par être enchristé et qu’il ne pourrait plus protéger sa fille, il a ordonné à Helena de passer à l’Ouest avec Lara.


— Le commando a fait le même parcours, je suppose ?


— Ouais ! Turquie, Bosphore puis Bucarest. Helena y a encore de la famille. Elles sont passées en ex-Yougoslavie avec l’aide des Roms. Helena s’était occupée d’eux en leur donnant des cours. Ils lui ont renvoyé l’ascenseur. De Zagreb, elles ont rejoint Trieste. Elles sont passées clandestinement en France de nuit par bateau. Elles ont été dirigées sur Grenoble puis Marseille et Paris. Toujours avec l’aide des Roms. Enfin la Bretagne, pour se poser un peu et se cacher vraiment.


— Ce qui pêche dans leur filière, c’est le soutien de la communauté des Roms.


— T’as raison ! D’ailleurs, c’est avec ça que j’ai pu les suivre. Les Géorgiens, ils ont fait pareil !


— Mauvaise tactique. À un moment ou à un autre, il faut couper le cordon.


— Heureusement pour moi qu’elles ne l’ont pas fait !


— La suite sur l’oligarque maffieux ?


— Fidorov a été taxé en taule. Il avait un peu oublié de cotiser, tu vois. On lui a rappelé ses devoirs.


— Mais il n’avait plus la main sur ses économies !


— Du coup, il a envoyé les quatre frères pour faire rentrer Helena et surtout Lara.


— Elle a la clé du coffre ?


— Tu ne peux pas si bien dire. Fidorov a planqué le pognon en Suisse. Il doit avoir besoin de sa fille pour le faire sortir. Je ne connais pas le détail. Mais comme il ne savait pas où créchaient précisément les greluches, il a ordonné la chasse…


— …et les Roms ont payé le prix fort !


— Ils font pas dans la dentelle. Ils ont torturé. C’est plus rapide que la persuasion ! C’est comme ça que les Géorgiens ont marché sur les traces de Lara et de sa prof.


— Ce n’est donc pas après moi qu’ils en ont…


— Mais tu les empêches de faire leur boulot. C’est ça qu’ils ont voulu te faire comprendre en t’envoyant du plomb.


— J’envisageais d’avoir une petite conversation avec ces dames puisque, l’autre jour, elles ont reçu la visite du chef de la bande, les autres restant l’attendre dans la bagnole.


— T’as intérêt de faire fissa ! Les nénettes vont se barrer !


— Pourquoi ?


— Fidorov doit être libéré dans la journée ! Demain au plus tard ! Ils en parlent même à la télé ! Il va devoir cracher au bassinet et s’il a pas le fric…


— Ça va être chaud pour lui !


— J’ai encore une info pas piquée des vers…


— C’est quoi ton scoop ?


— À tomber sur le cul !


— Suis assis !


— Il leur a fallu des faux fafs aux filles pour entrer en France.


— Et pour nous bourrer le mou avec leur nom d’emprunt.


— Pour ça, il faut un fournisseur efficace et discret.


— À ta voix, je sens que tu sais qui c’est.


— Il s’appelle Thomass Lösch !








1. « Jamais » (argot).
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— Lorraine, c’est moi !


— Oui, Lando. Tu t’inquiètes pour moi ?


— Je voulais savoir si vous êtes bien arrivées.


— Les parents de Stéphanie nous hébergent à Pont-Aven.


— Je vous croyais chez elle…


— Elle n’a pas envie que son mec débarque à l’improviste et puis, ça nous fait du bien d’être un peu entre femmes.


— Ah oui, les bonshommes !


— Des fois, vous nous gonflez grave !


Lorraine toussota.


— Au fait, Laura, on l’a retrouvée.


— Où ça ?


— Chez elle, à Concarneau !


— Ah !


— Elle habite un petit appart à Kerandon. Mais peut-être que tu connais…


— Tu pensais m’y trouver c’est ça ?


— On ne sait jamais. Ton enquête…


— Mais qu’est-ce que vous êtes allées foutre là-bas ?


Landowski avait senti la moutarde lui monter au nez.


— J’avais envie de la voir, de lui parler.


— Lui parler de quoi ?


— De toi !


— De moi ?


— Rassure-toi, elle ne t’a pas balancé !


Landowski jura. Une copieuse bordée.


— Je crois que je vais rentrer à Paris ! dit-il un peu énervé.


Lorraine ne lâcha pas la rampe :


— Mais tu ne m’échapperas pas, Landowski. Tu es à moi seule ! Tu comprends ça, j’espère !


— Tu deviens parano !


Lorraine avait fini ses semonces. Son compagnon aurait le temps de méditer. Elle passa volontairement à autre chose :


— Pendant qu’on était là-bas, on a vu qu’elle se préparait à filer.


— Déménager, tu veux dire ?


— Filer c’est ce que ça veut dire ! Il y avait des cartons scellés, prêts à partir. Des fringues pliées sur le canapé. La chambre, on n’a pas osé.


— Je ne sais pas à quoi tu joues, Lorraine, dit Landowski. Quand tout ça sera terminé, nous aurons une petite explication. Et je rentrerai à Paris !


— Mais tu es libre ! Tiens-moi au courant quand même…


La communication fut aussitôt interrompue et ce n’était pas lui qui avait appuyé sur le bouton…


Il resta un moment silencieux et perplexe. Il y avait une foule de trucs qu’il ne comprenait pas, aussi bien dans son couple que dans l’affaire en cours. Mentalement, il souhaita une très belle embellie.


Lorraine avait indiqué que Laura s’apprêtait à décaniller. Le mieux, c’était de s’en rendre compte par lui-même. Ainsi Lorraine pourrait dire qu’il s’était rendu chez la jeune femme.


Il prit aussitôt la direction de Concarneau.


Il jugea que Laura était vraiment insaisissable. Elle jouait la petite fille seule puis la séductrice expérimentée avant de se poser en victime expiatoire.


Très franchement, Landowski commençait à en avoir sa claque de tout ce joli bordel. Il avait l’impression de jouer aux poupées gigognes avec une babouchka peinte dessus. Il se demanda si ce n’était pas lui qui les attirait, les emmerdes. Il suffisait qu’il se pose un moment quelque part pour qu’il soit embarqué dans une sombre histoire dont il aurait bien voulu se passer. En plus d’une affaire de mœurs, il y avait les Géorgiens avec leur manie du nettoyage. Et pour couronner le tout, Lorraine en plein spleen ! Chapeau la colo !


Au rond-point, le divisionnaire tourna à droite et gara sa voiture le long de la voie. Place du Marché, on pouvait l’apercevoir des fenêtres. Il voulait garder l’effet de surprise.


Si Lorraine et Stéphanie avaient pu si facilement arriver ici, ça voulait dire que d’autres avaient pu faire de même. Il n’avait pas très envie de tomber sur un comité d’accueil désagréable. Il s’approcha donc dans la pénombre. Il colla son oreille sur la porte et compta une minute. Si le silence durait ce temps-là, c’était bon.


Ensuite, il sonna pour voir si le tintement provoquait une réaction. Rien ne se passa. Il sortit alors son petit trousseau de parfait monte-en-l’air et il attaqua la serrure. Un cliquetis lui indiqua très vite que la fermeture abdiquait.


Il entra dans l’appartement et il referma aussitôt derrière lui. Il prit la précaution de mettre en place la chaînette de sécurité. Il n’avait pas envie d’être surpris au cours de sa visite de l’appartement.


Effectivement, le salon était encombré de cartons. Il souleva l’un d’eux et constata qu’il était bien léger. Des vêtements sans doute. Il en prit un autre qu’il ne trouva pas plus lourd. Avec le petit couteau de sa panoplie de serrurier au noir, il incisa l’adhésif et il dégagea un côté du carton.


Vide ! Il n’y avait rien à l’intérieur. Ces boîtes n’étaient que des leurres. Il s’approcha du canapé et il déplia l’un des vêtements. À première vue, Laura aurait flotté là-dedans !


Ceux-là aussi étaient posés là pour faire croire que la propriétaire allait revenir. Ce qu’il comprenait c’était que Laura était partie, partie ! À moins que…


Il se précipita dans la chambre avec un mauvais pressentiment. Il fut rassuré quand il constata que Laura n’y était pas, trucidée par un quelconque tueur à la petite semaine.


Il regarda le lit. Le drap de dessus était plié en triangle comme une invitation et il laissait apparaître les plis de celui de dessous. L’oreiller était creusé sur le côté. Un instant, il imagina Laura se reposant…


Dans l’escalier, il se méfia. Tant que les quatre Géorgiens ne seraient pas arrêtés, il allait devoir penser à lui. Ils n’étaient certainement pas du genre à prévenir deux fois. Forcément, il se passait quelque chose. Laura avait maquillé son appartement pour que l’on puisse croire à un retour prochain. Elle ne devait pas être pressée de revoir les hommes de main de son père.


Elle n’allait pas fuir sans Helena. Les deux femmes avaient traversé l’Europe ensemble avant de se cacher ici. Il avait hésité à se rendre chez Helena. Cette visite devenait indispensable pour crever l’abcès. Et pour comprendre.


Landowski força l’allure.


Il serra les dents. Laura avait un peu d’avance. En attendant encore, il avait toutes les chances de trouver un même amoncellement de cartons chez Helena et de n’entendre que le silence répondre à ses appels. Si les deux femmes avaient décampé, il ne voyait pas bien comment il allait pouvoir les retrouver. Surtout si elles se faisaient exfiltrer par une filière inconnue.


Il embouqua un peu rapidement la rue entrant dans le quartier désert. Il remonta la voie jusqu’aux boîtes aux lettres et il abandonna sa voiture.


En se mettant sur pied, il réajusta sa ceinture. Ce n’était pas le moment de ne pas être en mesure de saisir son arme pour se défendre. Les braqueurs étaient déjà venus. Ils reviendraient certainement. Peut-être étaient-ils déjà dans la maison… Il avança lentement et scruta les environs pour essayer d’identifier une voiture noire prête à bondir comme un jaguar. Les abords restaient vides. Il entendit une tondeuse qu’on essayait de démarrer en tirant sur le cordon. L’engin crachota puis ronfla de bonheur. La quiétude de l’après-midi s’en trouva troublée. Pas longtemps car le jardinier s’éloigna vers l’extrémité de la parcelle.


Landowski était inquiet. Il était seul. Il marchait sur la route, en pleine lumière. Il aurait placardé une cible de carton sur sa poitrine que l’effet n’aurait pas été plus saisissant pour un sniper embusqué.


Il n’avait pas le choix. Les abords étant dégagés, il s’enhardit jusqu’au portillon grinçant. Il le poussa puis il stoppa net. Si une balle allait siffler à ses oreilles c’était maintenant. Il ne se passa rien. Il continua sur l’allée puis il parvint sous le porche. Il sonna. Rien ne bougea. Il n’espérait pas que l’on vienne lui ouvrir la porte. Il n’était certainement pas le bienvenu si les deux femmes étaient sur le point de fuir. Elles allaient attendre que l’intrus s’en aille.


En professionnel, il enfila des gants de latex puis, la main sur la crosse de son arme, il appuya sur la poignée ouvragée. Il fut étonné de voir que la porte n’était pas fermée à clé. Il jeta un œil vers la grille pour assurer ses arrières et il poussa le lourd panneau de bois avec son coude. Il n’y eut plus dans l’air que le frottement du joint en caoutchouc glissant sur le carrelage.


Landowski vérifia que son Glock 26 réglementaire coulissait librement dans son étui et il fit un premier pas. Sur la droite, son regard pouvait pénétrer dans le grand salon donnant sur le jardin. Il n’y avait personne.


Il temporisa encore. Quelque chose clochait. Comme il n’y avait pas un seul bruit, il se dit qu’il arrivait trop tard. Les Durand étaient déjà en route pour de nouvelles aventures. Il s’avança dans le vestibule. L’endroit sans fenêtre restait sombre et peu accueillant. À quelques pas de lui, il distingua un corps allongé en bas de l’escalier. Laura…


Il donna de la lumière et il s’approcha. Ce n’était pas la jeune fille mais Helena. Son corps était dans la position d’un pantin désarticulé, jeté à terre par un enfant turbulent. La jambe droite dessinait un drôle d’angle avec le bassin. Elle avait le regard fixe et les cheveux poisseux. Sa joue gauche aplatie sur le carrelage baignait dans son sang qui coulait encore, nappant le haut du corps dans une mare de liquide épais. La bouche était restée ouverte, comme si la stupeur l’avait accompagnée durant la courte chute.


Landowski mit un genou à terre en évitant le sang puis il posa deux doigts sur la carotide d’Helena. Il ne perçut pas la moindre circulation qui aurait indiqué qu’elle était encore en vie.


Landowski leva les yeux. La victime avait dû basculer par-dessus la rampe et s’éclater la tête sur le carrelage. Il fit le tour du cadavre pour procéder aux premières constatations. La main droite devait être restée sous le corps, mais la gauche était visible et posée sur le carrelage, paume vers le ciel.


Ainsi, Helena semblait avoir mis fin à ses jours en se jetant de l’étage. À une autre occasion, il aurait pu s’orienter vers cette explication. Seulement, il était dans une affaire si particulière qu’il ne pouvait pas croire un instant à cette version.


En s’agenouillant à nouveau, il remarqua que la pulpe du pouce et de l’index était à vif. Helena s’était agrippée avec la force du désespoir avant de faire le grand saut.


Il monta l’escalier. Il trouva sans peine l’endroit sur la rambarde où la victime s’était désespérément accrochée à la vie avant de céder devant la force.


Devant la force de celui qui l’avait poussée.


Landowski redescendit au rez-de-chaussée puis il quitta la maison. Il n’avait pas vu Laura. Pourtant, elle aurait dû se trouver là. Était-elle venue mais déjà repartie ? Est-ce qu’elle avait vu Helena morte sur le carrelage ?


Ou tomber ?


Le commissaire sortit dans le jardin. Il était perplexe. Parfois le crime est totalement gratuit. Les circonstances font qu’un quidam sans histoire devient un criminel. Souvent, il y a un mobile. Soit le meurtre est le but premier, soit il est un passage obligé pour atteindre son objectif. Enfin, il peut assurer l’auteur d’une certaine impunité.


Helena avait fait, a priori, les frais de quelque chose qui la dépassait. Elle s’était battue pour conserver la vie. Elle seule avait vu l’auteur l’adosser à la rambarde, la basculer à l’extrême pour que ses doigts lâchent prise. Peut-être s’était-elle encore agrippée à un vêtement, à une manche, l’horreur dans les yeux…


Puis la chute, le choc, la tête qui heurte le carrelage dans un bruit de coque de noix qui se brise. Rideau.


Landowski connaissait bien ces processus criminels pour les avoir rencontrés dans des circonstances toujours différentes mais conduisant toujours à la mort de la victime.


Il avait fallu de la force pour contraindre Helena à faire son envol. Il pensa que Laura n’en était pas capable. Ou alors par surprise. Seulement sa mère d’emprunt avait résisté.


Les braqueurs alors ? Pas le genre à finasser avec l’enquêteur. Une balle sortie d’un silencieux aurait pu réaliser un travail propre. Surtout qu’en les voyant chez elle, la locataire aurait pu hurler à la mort, incitant encore plus à lui tirer dessus immédiatement pour la faire taire.


Alors qui ?
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Landowski s’était posé en terrasse. Il avait la maison pour lui tout seul depuis que Lorraine était partie squatter ailleurs. Il avait mal dormi. Il avait tellement bougé que l’enveloppe de la couette juste tirée sur lui avait décidé d’aller faire un tour sur le plancher. Du coup, la fraîcheur de la nuit s’insinuant par la fenêtre entrouverte l’avait réveillé. Pourtant, contrairement à son habitude, il avait enfilé tee-shirt et short avant de se coucher.


Ce matin-là, il venait de se faire un “café-goudron” comme disait Lorraine quand elle le laissait préparer le petit-déjeuner. Il avait besoin d’un grand coup de fouet pour commencer la journée.


Maintenant qu’il savait Lorraine à l’abri, il pouvait se consacrer totalement à l’enquête. Il employait le singulier puisque, curieusement, les deux dossiers s’étaient réunis en une seule et même affaire.


Pour ce qu’il en savait, Lara et Helena avaient fui la Géorgie, suivies un peu plus tard par un quarteron d’autochtones lancés à leurs trousses par le père de la jeune femme. Lara était devenue le personnage central d’une énigme dont elle devait être la seule à posséder la clé. En attendant, il y avait eu quelques quilles à aller au tapis.


Landowski ne pouvait pas supposer que sa mission première, il était monté aux ordres avant de quitter Paris, allait se confondre avec l’histoire des deux femmes.


Puisqu’il en était ainsi, il attendait la réunification.


Il grignota deux ou trois galettes au beurre poussées par des gorgées de café brûlant. Il s’avoua secrètement que son breuvage était particulièrement dégueulasse. Il fila dans la cuisine et il fourragea dans le bac du réfrigérateur pour en extraire une boîte en carton contenant un jus d’oranges sanguines. Du coup, il pêcha aussi du fromage en tranches et du jambon. Il récupéra un paquet de pain de mie et une plaquette de beurre breton. Salé. Il se trouva paré pour attaquer ferme. Les biscuits, il les réserverait pour le café de midi. En voyageant, il avait pris goût à des petitsdéjeuners copieux. Il n’y avait guère qu’en France qu’on continuait à se coller sur l’estomac des tartines beurrées jusqu’à plus faim, avec la certitude de se fabriquer un petit creux sur le coup de onze heures.


Il installa toutes ses trouvailles sur la table ronde, se gratta machinalement l’entrejambe, pour couronner le tout, puis il prit place devant ce qu’il considérait finalement comme un festin.


Tout à l’heure, il était allé chercher le journal déposé de bon matin dans un morceau de tuyau de plastique gris accolé à la boîte aux lettres.


Sandwich bien en main, il déplia le quotidien local. Il s’intéressa d’abord à la météo, sourit à la lecture de son horoscope puis il remonta vers les locales. À Paris, il n’y avait que des journaux bavant de politique à chaque feuille. En province et surtout en Bretagne, il aimait bien s’intéresser aux petits potins du coin : l’inauguration d’un rond-point, la photo du premier marché en plein air, la fête du collège et autres événements essentiels pour chaque commune.


Il remonta encore vers les pages régionales puis nationales.


Tout à coup, il s’arrêta de mastiquer. Un petit article en bord de page, montrait la photo d’un homme blond et costaud, entouré d’une foule animée. La courte légende disait tout :


« Dimitri Fidorov dit Gori, un parrain de la mafia géorgienne, est décédé hier soir dans un accident de la circulation, quelques minutes après sa sortie de prison. »


S’il n’y avait pas d’autres commentaires, c’était probablement parce que la nouvelle était tombée trop tardivement pour permettre un plus long développement.


Immédiatement, le divisionnaire se dit que le coup de grisou qu’il attendait venait de se produire. Puisqu’il était admis que l’équipe des quatre avait une mission donnée par l’oligarque décédé, le temps allait virer à l’orage. Lara allait, soit les rejoindre, soit les fuir. Donc elle allait bouger.


Son portable posé à côté de la cafetière vibra et commença à partir en crabe sur la table. Landowski le saisit prestement avant que l’appareil ne s’éclate sur les dalles de la terrasse.


— Oui, Jim !


— T’as su la nouvelle ?


— Fidorov ? Je viens de voir ça dans le journal d’ici. C’est court. T’en sais plus ?


— On a reçu un mémo au 36. Comme je te le disais, l’amnistie était en cours. Il est sorti hier soir et ses fidèles appointés sont allés l’accueillir. Ils étaient si contents qu’ils ont relâché leur surveillance.


— Comment ils l’ont eu ?


— Un peu comme dans Z de Costa-Gavras. Tu te souviens de ce film ?


— L’assassin était sur un triporteur !


— Ici c’était un camion. Ses partisans l’acclamaient en face. De son côté, ses hommes restaient en retrait par déférence. Fidorov a voulu traverser l’avenue. Le bahut est sorti de nulle part. Il l’a heurté violemment et il a filé vers le fond de la place. Gori est mort sur le coup.


— Ils ont rattrapé le camion ?


— Retrouvé vide dans une rue adjacente.


— On sait d’où ça vient ?


— On s’en doute forcément, mais on ne prouvera rien. Dans ces milieux-là, la sentence est toujours la mort. Pas de demi-mesure !


— Ça va bouger par ici !


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Monter un turbin pour faire sortir les chacals du bois !


— Qu’est-ce que tu as encore trouvé ?


— La gouvernante de Lara a été liquidée hier. On n’a rien ébruité. J’ai eu l’accord des autorités locales.


— Là, tu fais fort !


— J’ai mis tout mon poids dans la balance. J’ai encore un peu de crédit. J’ai fait peur avec mon commando. Ici personne n’a envie d’un clash de première, à foutre en l’air toute une saison touristique.


— Tu sais qui l’a descendue, la nénette ?


— Justement non !


— Tu penses aux frères Roustavi ?


— Le mode opératoire ne leur ressemble pas. Il y a autre chose derrière tout ça et je n’arrive pas à ouvrir la boîte à secrets. Donc il faut que je la force. Après tout, il n’y a que l’assassin à savoir qu’elle est morte. La bande des quatre, si j’ai vu juste, va se pointer à la villa à cause de la mort de Fidorov. Ils sont sur la piste des deux femmes. Ils sont déjà venus. Ils ont quelque chose à voir avec elles. Ils vont revenir…


— Et tu seras là !


— Pas tout seul. J’ai le GIGN en attente pas loin. Ils sont arrivés hier soir.


— Sur ce coup-là, tu joues ta carrière, Lando ! On ne déplace pas ces mecs sur une impression. Si les quatre frangins tapent ailleurs, tu vas exploser en plein vol…


— Mais s’ils y reviennent, je vais me les boulotter aux petits oignons…


— Parce que tu crois qu’ils vont se laisser faire ?


— Je n’en espère pas tant, mais il faut interrompre leur parcours. Il y a les victimes qu’on connaît et les autres. Assez joué !


— Alors tu sais ce que je te dis…


Landowski coupa la communication et laissa tomber son portable près du bol. Il s’étira, faisant apparaître son nombril en étoile, un poil plus bas que l’ourlet du tee-shirt.


Tout à coup, il se demanda pourquoi il faisait tout ça. Avec ses états de service, il aurait pu prétendre à un poste plus honorifique. Une fonction à se balader de congrès en inauguration, de palais en préfecture.


Lorraine apprécierait. Elle l’avait déjà branché sur le sujet. Fini les nuits blanches à planquer, les rendez-vous pourris devant des cadavres aussi blêmes que le petit matin, les audiences qui ne savent pas se terminer avant la nuit. Et les chausse-trapes ouvertes à chaque pas.


Il pourrait aussi poser son arme et sa plaque sur le bureau, faire un petit salut de la main et sortir sans claquer la porte. Pour une fois. Peut-être demain. Peut-être un jour… Il se leva puis il regarda la mer. Là-bas, il y avait le rocher… Le rocher comment déjà ? Il avait oublié le nom donné par Lorraine. Peu importait, dans le fond. Le caillou serait encore là plus tard et il saurait enfin le nommer.


Il fila vers la maison pour prendre une douche. Sous l’eau chaude, il pensa à sa compagne avec sa toilette de chat ! Elle ne pouvait pas si bien dire. Le commissaire était pressé d’en découdre comme d’en finir. Il n’allait pas rêvasser sous la douche comme un adolescent boutonneux en train de chanter faux le dernier tube à la mode.


Avant de quitter la maison de Lorraine, il vérifia ses armes de poing, s’approvisionna en cartouches et il plaça son gilet pare-balles sur le siège passager. S’il y avait un jour où cet accessoire était nécessaire, c’était bien celui-là. Les Roustavi tiraient des rafales vers la poitrine pour hacher les adversaires. Le gilet en kevlar pourrait bien lui sauver la vie…


Dix minutes plus tard, il remonta lentement vers Kerboden. Dissimulés sous les arbres, il trouva plusieurs fourgons de gendarmerie. À l’abri des regards, les hommes du GIGN fourbissaient armes et équipements. En observant de près un colosse caché sous sa cagoule, il identifia un Manurhin MR73 en .357 Magnum à canon 4 pouces, un HK MP5 avec lunette de visée Trijicon et un fusil d’assaut HKG3 TGS, l’équivalent occidental du AK47 si courant dans les Balkans. Manifestement, avec sa quincaille, le militaire ne se rendait pas à un déjeuner sur l’herbe !


Quelques poignées de main, des saluts en coup de raquette pour les plus anciens et des mots rares suffirent.


L’heure n’était pas à la littérature.


Landowski ne souhaita bonne chance à personne. Les professionnels sont de grands superstitieux, même s’ils ne l’avouent jamais. Il remonta la route en direction de Saint-Philibert puis il se dirigea vers la maison louée par Helena.


Il se comporta comme un visiteur normal, au cas où une paire de jumelles aurait été dirigée vers lui, pour épier tous ses faits et gestes. Il laissa sa voiture en amont puis il marcha vers la maison. Rien dans son attitude ne devait laisser supposer qu’il y avait quelque chose de changé.


Il poussa le portillon grinçant puis il continua vers la maison. Il patienta sous le porche comme si quelqu’un allait venir lui ouvrir, pour donner le change. Il connaissait très bien le fonctionnement des braqueurs. Si quelque chose clochait, ils laissaient tomber et revenaient plus tard. Ou jamais.


Il entra dans la maison. Au bas de l’escalier, quelques carreaux étaient encore rougis du sang d’Helena. Le coup de serpillière n’avait pas suffi à tout effacer.


Il monta à l’étage et il se posta derrière la petite fenêtre d’une mansarde qu’il ouvrit et bloqua à l’espagnolette. De là, il embrassait tout le paysage. À moins de couper à travers champs, ce que ne faisait jamais une équipe de malfrats comme eux, il avait sous les yeux les différents accès à la maison. Pour lui, il n’y avait qu’une réelle possibilité pour les visiteurs attendus. Ils étaient arrivés une fois par le chemin sans avoir d’anicroche. Ils allaient le refaire en couleur.


S’ils venaient.


Landowski posa le talkie devant lui. Il allait écouter les échanges et, éventuellement, prévenir avec cet outil, mais sans utiliser la parole. Il était facile d’imaginer que les autres, en face, étaient eux aussi à l’affût. Il ne fallait absolument pas les effaroucher comme une demoiselle un peu timide.


Landowski se prépara à attendre. Les Géorgiens, s’ils devaient réagir à la mort de leur chef, allaient le faire vite. Mais vite, était-ce aujourd’hui ? Probablement que oui, comme un retour brutal par rapport au décès de leur chef, mais il n’y avait rien de moins certain.


Le divisionnaire y croyait dur comme fer. Comment faire autrement, maintenant que tout un dispositif était en place ? Un hélicoptère positionné sur l’esplanade du château, était même prêt à donner la chasse. Quand on sait combien ça coûte…


Le guetteur se mit à jouer avec un crayon noir abandonné sur la table de nuit. Il le passa et repassa entre ses doigts puis il stoppa net. Il venait d’entendre des pas sur le remblai du chemin. Il s’approcha du rideau sans y toucher le moins du monde et il se pencha.


Lara ! C’était Lara qui marchait vers la maison.


Il laissa échapper le crayon qui rebondit sur la moquette avant de rouler vers la plinthe et de s’immobiliser.


Il saisit le talkie et il se rua dans l’escalier. Il n’avait pas prévu ça. La venue de Lara pouvait tout faire échouer. Ou alors rassurer les Roustavi s’ils étaient à l’affût…


Mais que savait Lara ?


Landowski se posta juste derrière la porte d’entrée. Quand Lara abaissa le bec-de-cane, il aida la porte à s’ouvrir et il attira Lara à l’intérieur en lui prenant le bras.


— Chut ! dit-il, l’index perpendiculaire à ses lèvres.


Lara ouvrit de grands yeux.


— Mais où est Helena ?


Manifestement, la jeune femme n’était pas au courant du sort qui avait été réservé à sa mère de substitution. Il se jeta à l’eau…


— Elle est en lieu sûr !


— Mais vous faites quoi, ici ?


— Et vous ?


— Ma présence est plus normale que la vôtre !


— Vous venez la chercher pour partir ?


Il la vit se raidir.


— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?


— Une pile de cartons soigneusement fermés… mais vides !


— C’est vrai. Nous partons !


— Pour Tbilissi ?


Lara recula d’un pas.


— Pourquoi vous dites ça ? demanda-t-elle, inquiète.


— Parce que Helena s’appelle réellement Mindisciu, que vous êtes la fille de Dimitri Fidorov dit Gori et qu’il vous a envoyé les frères Roustavi pour vous ramener.


Lara s’appuya au chambranle de la porte donnant sur le salon.


— Co… comment vous savez ?


— Je sais !


— C’est vrai ! Mon père doit être libéré ces joursci. Je dois le rejoindre au plus vite !


Manifestement, elle n’était pas au courant des dernières nouvelles. Ce n’était pas le moment de la rendre incontrôlable en lui apprenant le destin funeste de son père.


Elle le regarda de travers.


— Vous m’attendiez ?


— Non !


— Mais alors Helena ?


Il lui prit les mains.


— Helena est morte.


Il sentit ses doigts se crisper sur les siens.


— Morte ? Mais vous êtes fou ! Vous voulez me faire du mal. Lâchez-moi !


Elle tenta de se libérer.


— Lâchez-moi ou je crie !


La situation devenait extrêmement délicate. Il tenta le tout pour le tout :


— Lara, les Roustavi ne sont pas venus vous chercher. Ils viennent pour vous tuer !


Landowski n’était pas du tout certain de ce qu’il venait d’affirmer. Lara répliqua :


— Ce n’est pas vrai. Ils travaillent pour mon père. Ils ne peuvent pas faire ça.


Le commissaire continua :


— Ils ont tué Helena en la balançant de l’étage.


Pour impressionner Lara, il se retourna.


— Regardez cette tache rouge sur le carrelage. Ce sont des traces de son sang.


Lara eut un haut-le-cœur qu’elle eut bien du mal à réprimer.


— Pourquoi la tuer, elle ?


— Ils sont venus chercher quelque chose qu’elle ne pouvait pas lui donner.


Landowski marchait sur des œufs en mentant comme un arracheur de dents.


— Non, elle ne pouvait pas, avoua Lara. C’est moi qui l’ai.


Landowski éprouva tout à coup un réel soulagement. Par petites touches infondées, il était arrivé au but.


Le talkie grésilla une fraction de seconde. Landowski étouffa un sourire. Ce n’était pas le moment, mais il venait d’apprendre que son idée était la bonne.


— Venez avec moi à l’étage. Ne me quittez pas d’une semelle. Il y va de votre vie. Vous comprenez ?


— Pas tout, mais je viens avec vous !


Ensemble, ils montèrent l’escalier. Juste avant, Landowski avait remarqué le regard triste de Lara porté sur ces carreaux encore maculés d’ombres rougeâtres.


— Restez assise sur le lit !


Il s’approcha du rideau. Sur la droite, il aperçut la voiture noire qui reculait en marche arrière dans le chemin. Il appuya deux coups brefs sur le bouton du talkie.


Il informa Lara :


— Les frères Roustavi approchent de la maison.


— Ils sont plus forts que vous !


— Vous restez ici ! Vous fermez la porte à clef derrière moi.


— Mais vous avez dit…


— Je change. C’est le mieux ! Je vais descendre. Vous allez entendre tirer. Ne bougez pas ! On viendra vous chercher.


— Vous ?


Landowski ne répondit pas et il sortit de la chambre. À peine était-il arrivé au rez-de-chaussée qu’il entendit une fusillade et un moteur ronfler.


Par la fenêtre du salon, il vit la voiture des Roustavi foncer vers un fourgon bleu qui s’était mis en travers de la route. Les vitres étaient baissées et des armes tiraient par les ouvertures. Le break fit une embardée et percuta le transformateur EDF. Le corps du conducteur bascula à l’extérieur, la porte s’étant ouverte sous le choc. La tête en arrière, il resta suspendu à sa ceinture de sécurité sans bouger.


Le passager avant sortit, les mains en l’air, sous la menace des armes des hommes en noir. Un autre des frères sortit du côté droit de la voiture et tenta de fuir.


Une rafale tirée en l’air et un grillage élevé courant le long du chemin le stoppèrent dans son élan.


Restait le quatrième larron en train de s’enfuir au beau milieu de la parcelle labourée. Landowski sortit son Glock 26 et l’arma. Il posa un genou à terre et tenant l’arme à deux mains, comme à l’entraînement, il tira. Là-bas, l’homme roula à terre comme un lapin frappé en pleine course.


Le divisionnaire se releva. La cible tenta de se mettre à genoux, ce qui fit sourire le tireur. Touché mais pas tué !


Le chef de groupe s’approcha tandis que deux de ses hommes maîtrisaient le blessé et le débarrassaient de ses armes. Une civière était en route.


— Excellent tir, Commissaire ! dit-il.


— J’ai eu envie… de faire un carton, pas de tuer !


— Je comprends ça très bien ! Il a été fait aux pattes, comme on dit !


— L’opération est une pleine réussite. Bravo !


— Les hommes s’adaptent à toutes les situations.


Quelques-uns de ceux-ci sont allés en Libye après l’attentat du mois d’avril. Pas le même climat, hein ?


— On aurait pu quand même avoir chaud sur ce coup-là !


— Ils n’ont pas vraiment résisté…


— Tout le monde tient à la vie. Même les tueurs !


— Vous avez joué avec le feu, Commissaire !


— Il le fallait bien pour les avoir, ceux-là.


— Un jour, le grain de sable…


Landowski le regarda rejoindre son groupe. Il se dit que le gradé avait bien eu raison de le mettre en garde. Un averti en vaut toujours deux.


Il retourna vers la maison pour libérer Lara. Elle devait attendre en tremblant au fond de la petite chambre. Landowski monta l’escalier lentement. Il trouva qu’il avait le pas pesant tout à coup.


Il poussa la porte entrouverte. Il avait un pressentiment.


Lara avait filé.


Une fois de plus.



XXIII


Au premier coup de feu, Lara tressauta, puis elle se boucha les oreilles en tremblant. Elle savait trop bien ce que cela signifiait. La police et les frères Roustavi étaient en train de s’affronter. L’issue ne pouvait être que fatale pour ses compatriotes. Ils n’étaient que quatre face à plusieurs dizaines d’hommes armés et entraînés pour ce type d’intervention. Le dispositif qui avait été mis en place ne leur permettrait pas d’en sortir. Et s’ils parvenaient à s’échapper, ils deviendraient très vite des bêtes traquées. De celles que l’on abat à l’ultime instant. Parce que l’on décide, extrême fierté, de mourir, les armes à la main.


Le commissaire lui-même risquait sa vie, lui qui l’avait ramenée à la lumière quand elle était au fond du trou. Elle n’imaginait pas qu’un homme comme lui puisse être terrassé et perdre la vie dans une affaire qui n’était pas la sienne. Il n’avait rien à faire dans cet épisode incroyable d’étrangers se déchirant entre eux par respect d’un code d’honneur.


Quand son père, Dimitri Fidorov, avait compris qu’il allait être arrêté, il avait ordonné à Helena d’emmener Lara au-delà des frontières et de la protéger de tous et de tout. La jeune femme était un enjeu, une monnaie d’échange, le moyen même de le faire plier, lui, l’homme puissant des Balkans, oligarque et maffieux.


Quand il l’avait tenue dans ses bras avant de s’en aller pour l’opération qui allait s’avérer la dernière en homme libre, il lui avait titillé l’oreille avec le bout de la langue, comme sa grand-mère faisait quand elle voulait lui confier un secret, puis il lui avait dit doucement en géorgien des montagnes :


— Lara, pardonne-moi ! Tu aurais pu avoir un père différent. Je suis désolé. Ils vont me prendre, c’est écrit. Plus tard, je sortirai de leur prison pourrie et je reprendrai ma place. Toute ma place !


Elle avait voulu se détacher de lui.


— Non, Lara ! Il n’y a rien à faire pour le moment. Pars demain avec Helena. Tout est prévu, organisé. Tu n’as pas à t’en faire. Tout simplement, n’oublie pas l’heure d’ici. Les aiguilles sont arrêtées à la minute même où je t’ai serrée dans mes bras.


Il lui avait montré la pendule posée au centre de la table du salon, puis il était sorti de la pièce sans se retourner, comme s’il passait à côté et qu’il allait revenir. Mais cette nuit-là, il n’était pas rentré. Le lendemain à l’aube, elles avaient quitté Tbilissi.


Elle entendit une voiture faire hurler son moteur, puis des bruits qu’elle ne put identifier. Elle décida de braver l’interdiction et elle quitta la chambre. Elle descendit l’escalier, non sans une pensée pour Helena, puis elle sortit par le garage.


Au lieu de filer vers le portillon, elle passa par l’arrière où il y avait l’entrée pour les voitures. Elle se trouva ainsi dans le chemin. En se penchant, elle put voir que la voiture des Roustavi était en mauvaise posture.


Quand elle aperçut le commissaire, un genou à terre, l’arme à la main, elle comprit qu’il lui restait à fuir. Elle traversa la voie étroite en se baissant, puis elle sauta sur le talus avant de se couler sous les arbres comme du gibier aux abois.


Elle ne le remarqua pas. À une dizaine de mètres d’elle, un homme sortit de sa cachette. Thomas Lösch l’avait attendue au bas de son immeuble. Au vu des derniers événements, il pensait bien qu’elle allait déserter Kerandon et se réfugier chez Helena. Il l’avait suivie à bonne distance, mais très vite quelque chose l’avait intrigué. De loin en loin, il y avait des véhicules de gendarmerie stationnés en retrait de la route, comme si une souricière se mettait en place.


Du coup, il avait laissé Lara prendre de la distance et il avait choisi d’approcher par le bourg, puis il avait terminé à pied. Pour finir son projet en apothéose, il pouvait bien se taper un kilomètre ou deux. Comme il n’avait pas l’intention de laisser le moindre vivant derrière lui, il aurait bien le temps de rejoindre sa voiture comme un simple promeneur.


Aux abords de la maison d’Helena, il avait compris que ce n’était plus la même chanson. Il avait vu le commissaire Landowski, puis des hommes en armes.


Lara enfin, cachant sa voiture dans l’entrée d’un champ comme si elle avait décidé de l’abandonner définitivement.


Lösch s’était demandé à quoi pouvait bien servir un tel dispositif, puis il s’était dit que le meilleur moyen de le savoir c’était de se poster aux premières loges pour profiter du spectacle. Ensuite, il serait encore temps d’aviser.


Il assista à l’arrestation des quatre hommes de la voiture noire. Il ricana en voyant le commissaire sortir de la maison et pavoiser après son tir au pigeon.


Ensuite, il aperçut Lara qui s’enfuyait par le sousbois.


Alors il décida de ne pas se lancer à sa poursuite. Le coin était truffé de membres des forces de l’ordre. Il aurait bien du mal à expliquer sa présence lors d’un contrôle routier.


Pour aboutir, il avait besoin de cuisiner Lara. Elle détenait la clé de l’énigme. Cette phase-là qui nécessitait un minimum de discrétion ne pouvait absolument se pratiquer dans l’urgence. Comme la jeune femme venait apparemment de fausser compagnie à Landowski, ce dernier allait être son meilleur atout pour la retrouver. Il suffisait donc d’attendre un peu. Surtout que l’ex-agent de la Stasi commençait à avoir une idée sur l’endroit qu’elle pouvait chercher à gagner à pied.


Lösch fit mouvement pour revenir sur l’arrière de la boulangerie de Saint-Philibert où il avait laissé sa voiture. La voie était libre à nouveau. Il reprit la route vers la plage de Don, puis il s’engagea dans l’entrée d’un champ.


Pendant ce temps, Lara avait fait un détour avant de suivre la ligne de grands arbres à côté de la ferme, pour descendre vers le quartier de Trescao. Elle avait emprunté le chemin en sens interdit pour les voitures, longeant un décor de pierres debout et de rochers. Arrivée à la hauteur du Tropical, le bar-alimentation, elle avait traversé la route menant à la Pointe et pris en face.


Lara en était à enjamber le pont de pierre pour rejoindre la plage quand Lösch surgit en voiture. Comme la jeune femme était déjà en contrebas, il ne pouvait pas la voir. En suivant Landowski qui venait de s’arrêter à la plage de La Baleine, il avait compris que l’on retournait à la case départ. À lui maintenant d’intercepter Lara avant que le commissaire ne parvienne jusqu’à elle. Comme sa voiture était arrêtée à l’autre extrémité du parcours, il pourrait escamoter la donzelle et se tirer avant que le commissaire ait pu retourner vers sa voiture et le prendre en chasse. Du côté de Kerouini, il y avait bien des endroits discrets prisés des naturistes. On ne ferait pas attention à eux et il pourrait contraindre Lara à lui fournir l’information capitale qu’il attendait.


Ensuite, il la tuerait.


Il décida de couper par la plage. Le commissaire peinait un peu dans le sable meuble. Il avait le regard rivé sur Lara qui suivait les méandres du cours d’eau. Elle portait un sac à dos de couleur noire. Il la vit atteindre la bande sableuse et lui tourner le dos.


Tout à coup, il se mit à courir. Là-bas, un homme empruntait le passage en planches pour atteindre la plage. Le commissaire reconnut Thomas Lösch. Décidément, on ne pouvait pas s’en passer de celui-là ! Il se dirigeait aussi vers Lara. Certainement pas pour la sauver.


Au petit cours d’eau, il pataugea un peu et ses chaussures devinrent plus lourdes encore de sable humide collé aux semelles. Lara se déplaçait à petites foulées vers le blockhaus en triangle. Elle ne pouvait pas voir Lösch qui attendait son heure.


Landowski fit appel à toutes ses ressources. L’autre poursuivant l’avait vu qui filait en traverse vers Lara, pétrifiée, à deux pas du vestige de la guerre. Il les vit basculer ensemble sur le sable. Puis plus rien.


Lösch le vit arriver. Il tourna les talons pour s’enfuir, mais le sable très instable à cet endroit lui coupa les jambes tandis que Landowski longeait le bord de la clôture où le sol était plus ferme.


Encore quelques mètres et le divisionnaire se jeta sur l’ancien agent de la Stasi qui ne lui opposa aucune résistance. Là-bas, sur le sable, Lara ne bougeait plus.


— Si elle est morte, je te tue, là maintenant ! menaça le policier.


— Vous ne ferez pas ça, dit Lösch agenouillé, votre carrière… la prison…


— Je m’en fous ! répondit Landowski.


Il traîna son prisonnier jusqu’au corps immobile. Lara s’était figée comme un hérisson pour laisser passer l’orage. Elle se retourna sur le dos et leva le bras pour que Landowski s’en saisisse.


— Vous êtes vivante ! dit-il, visiblement soulagé.


— Je ne l’ai pas tuée, votre protégée ! ironisa Lösch.


Le commissaire le saisit par le col et tordit le vêtement à l’étrangler.


— Je ne sais pas ce qui me retient…


— La morale, Commissaire ! La démocratie s’embarrasse de principes comme celui-là !


— C’est ce qui fait que vous allez croupir en prison !


— Comme si je retournais à la maison…


— Pas du même côté !


Lösch se leva sur l’injonction musclée du divisionnaire. Il reprit de sa superbe :


— Dans le fond, vous m’accusez de quoi, Commissaire ? Lara est une amie. Je ne vous ai pas reconnu. J’ai couru pour la sauver et vous m’avez agressé.


— C’est la ligne de défense que vous allez adopter ?


— Elle se tient.


Lara se leva, elle aussi. Elle secoua ses vêtements pour se débarrasser du sable, puis elle alla s’adosser au triangle de béton. Landowski fit faire quelques mètres à son prisonnier qui traîna les pieds.


— J’ai le droit d’être conduit au commissariat !


— Ici c’est la gendarmerie ! C’est comme ça !


— Peu importe ! Qu’est-ce que vous allez faire ?


— Vous balancer à la flotte avec un bloc de béton sur le ventre !


Lösch regarda autour de lui. Il n’y avait personne.


— Mais vous êtes fou ! Vous devez me conduire en prison !


— Vous venez de me dire que vous n’avez rien fait ! Le mieux c’est d’en finir tout de suite ! Pour éviter la paperasse inutile.


Lara le regardait sans trop comprendre la stratégie du policier. Elle devait se demander s’il bluffait ou non. Landowski désigna un morceau de béton détaché du blockhaus et qui dépassait du sable.


— Celui-là fera l’affaire !


Lösch essaya de se libérer de l’emprise.


— Mais je ne veux pas !


— Alors il faut me donner de bonnes raisons d’appeler les collègues !


Lösch était en nage.


— Je ferai ce que vous voudrez !


— Je vais voir si ça mérite la prison ou l’exécution immédiate.


— Mais vous ne pouvez pas ! Il n’y a plus la peine de mort en France !


— Bah, un accident est si vite arrivé. Je suis un flic avec des états de service longs comme le bras. Vous n’êtes rien à côté de ça. Ma version sera crue, retenue et érigée en vérité judiciaire. On vous mettra dans un coin de cimetière. Même les corbeaux n’arriveront plus à retrouver votre sépulture !


Lösch était blême et une sueur froide et acide lui coulait dans le cou.


— Écoutez-moi ! Si, si ! J’ai quelque chose pour vous !


Landowski prit un air condescendant.


— C’est quoi ?


— Je peux sauver Lara !


Le policier désigna la jeune fille.


— Lara ? Elle est là saine et sauve !


— Elle est accusée d’avoir tué Jean Le Rusc. Demain, ils lui mettront la mort d’Helena sur le dos. Là, vous ne pourrez plus la sauver ! Il n’y aura plus aucun témoin ! On trouvera des preuves contre elle !


— Que vous avez placées pour ça ?


Lösch pencha la tête en guise d’acquiescement. Landowski dodelina de la tête, lèvres serrées.


— Peut-être que je devrais vous écouter, après tout. Ce que siffle une langue de vipère, c’est toujours bon à prendre. Vous savez ça, vous. À l’Est, c’était monnaie courante pour fabriquer des procès et envoyer au goulag des gens qui n’avaient rien à se reprocher. Sauf de penser, d’avoir un avis et même d’œuvrer pour le communisme. Le vrai !


— J’obéissais !


— Avec zèle, comme les tortionnaires de Treblinka !


— Vous n’allez pas me mettre en plus la Shoah sur le dos !


— Vous en êtes responsables. Comme eux. Comme nous quelque part.


Landowski ne pouvait presque plus articuler, tant ses mâchoires se serraient à l’évocation de ces atrocités.


— Je suppose que vous voulez quelque chose en échange ? demanda-t-il d’une voix cassée.


— Aller en prison en Allemagne !


— Quelle idée !


— J’ai des amis dans la hiérarchie pénitentiaire. Ils aménageront ma peine.


— Si c’est votre choix, je pense que c’est possible. Lösch s’emporta :


— Pas une vague proposition ! Je veux une promesse devant Lara. Sinon, je choisis le béton !


— Le béton, ça me va !


— Non, non ! Je disais ça…


— Assez maintenant ! coupa Landowski. La situation est totalement anormale. Je ne peux pas rester dans cette posture. Ou vous avez quelque chose à dire ou pas. C’est aussi simple que ça. Alors ?


Lara s’empara de l’interrogatoire :


— C’est toi qui as poussé le caillou contre ma portière ? demanda-t-elle d’une voix sifflante.


— Je l’ai fait !


— Tu te rends compte que tu allais me tuer ?


Lösch se tordit les mains.


— J’avais récupéré ton sac. Je pouvais m’en servir pour brouiller les pistes. J’ai entendu crier puis le bruit de l’accident. En m’approchant, j’ai vu que tu allais peut-être t’en sortir. J’ai hésité, puis j’ai décidé. J’ai fait le nécessaire pour que ça ne marche pas. Plus tard, j’ai vu la chaussure. J’ai su que tu t’en étais sortie. Alors j’ai demandé au commissaire de te rechercher.


— Mais pourquoi ce plan ? questionna Landowski.


— En faisant cette démarche, je ne pouvais pas être soupçonné.


— Vous aviez le projet de finir par la faire disparaître d’une autre manière ?


— Oui.


— Vous avez eu rendez-vous ici tous les deux, le soir de la mort de Jean Le Rusc ? Cet assassinat c’est vous ?


— C’est Helena ! dit Lara.


— C’est nous aussi, avoua Lösch. L’arme, c’est Lara qui l’a apportée juste un peu avant qu’Helena ne tue ce porc. C’est moi qui la lui avais donnée. Un héritage !


— L’idée, c’était toi ! dit Lara. Tu as mis dans la tête d’Helena que Jeannot voulait la tuer.


— Et à lui, j’ai dit qu’elle serait nue dans le noir à l’attendre sur le lit !


Lösch désigna Lara.


— N’oublie pas que tu voulais aussi qu’il y passe depuis…


— Tais-toi ! hurla Lara.


Lösch se mit à sourire comme un hypocrite. Et il continua :


— Mademoiselle ne veut pas que le beau commissaire qu’elle mange des yeux sache qu’elle a couché si facilement avec le chéri de ces dames !


Lara fit mine de le frapper. Landowski s’interposa.


— C’est vrai, Lara ? demanda-t-il doucement.


— Il m’a violée, ce n’est pas la même chose.


— Sauf que tu as résisté mollement !


— Il me tenait si fort !


— …que tu as pris du plaisir. Tu l’as dit après ! La soumission à un homme t’a fait exploser comme jamais.


— Tu mens !


— Si tu voulais tant qu’il disparaisse, c’est que tu avais honte de toi et que tu comptais effacer ça. Tu l’aurais tué toi-même en le laissant te prendre encore une fois. Pour le sentir partir au moment le plus fort. Peut-être même que tu l’as réellement fait ce soir-là… Helena n’est plus là pour le dire. Tu as eu le temps. Tout le temps nécessaire. Je t’ai attendue un moment. Quand tu es arrivée, tu portais cette robe courte, indécente. Rien dessous peut-être…


Elle le gifla.


— Tu vois, dit-il, tu n’aimes pas quand on te parle de toi. Ni de ton envie folle des hommes. Ni du jeu si particulier entre le plaisir et la souffrance.


Il se tut, un rictus sur les lèvres.


— Lara ?


Landowski attendait une réaction.


— J’aurais voulu le tuer, c’est vrai. Je ne l’ai pas fait.


— Vous voyez, Commissaire ! Toutes les deux, elles voulaient sa mort. J’ai juste donné le mode d’emploi.


— Comme un prestataire, c’est ça ?


— Comme un concepteur sur ordre !


— Mais Helena, c’est vous !


— Mais non, c’est elle !


Landowski crut comprendre.


— Lara ?


— Mais non ! Helena elle-même, expliqua Lösch. Je suis allé la voir. Elle s’est jetée sur moi. Elle est tombée par-dessus la rambarde de l’escalier. Elle s’est éclatée comme un fruit mûr sur le carrelage. C’était franchement dégoûtant.


— Elle s’est agrippée à la rambarde pour ne pas tomber…


— Quand elle a vu qu’elle basculait. Je me suis dégagé pour ne pas partir avec elle et elle a fait une chute mortelle.


— Vous pouviez appeler la police, non ?


— Pour qu’on m’accuse ? Très peu pour moi !


— Il y avait quelque chose d’important que vous êtes allé chercher chez elle. Helena a refusé. Vous avez essayé de la forcer. Elle s’est débattue. Au final, vous l’avez poussée dans le vide.


— Vous n’avez pas de preuve de cela ! L’accident est toujours plausible.


— Vous vouliez quoi ?


— Mais rien ! Rien ! se défendit Lösch.


— Je vais vous aider. Lara et Helena ont fui leur pays. Après bien des péripéties, elles sont arrivées à Grenoble. Là, elles sont tombées sur vous. Vous leur avez fourni des faux papiers. Ensuite, vous les avez suivies jusqu’ici parce que vous avez vu ou su quelque chose les concernant qui vous a paru intéressant. Voire lucratif. Ici, vous les avez poussées dans les bras de Jean Le Rusc en espérant qu’il pourrait vous obtenir ce que vous cherchiez. Le pauvre, il n’a pensé qu’à la bagatelle. Son exécution, vous l’aviez déjà en tête. C’est mieux comme ça ?


Thomas Lösch se laissa glisser à terre.


— Mais comment vous savez ?


— Il n’y a pas que les régimes totalitaires qui soient forts en renseignement. Les démocraties aussi !


Landowski s’accroupit devant le prisonnier.


— Vous cherchiez quoi ?


— Dimitri Fidorov a amassé une fortune. Immense ! Quand il a su qu’il allait être incarcéré, il a certainement transmis des secrets à Lara pour qu’elle y accède. Vous garderez tout pour vous !


Landowski le gifla.


— C’est très bon ça, Commissaire ! Vous n’êtes plus maître de vous-même. Le jury appréciera !


— Helena n’en savait rien, hurla Lara. Mais tu l’as tuée quand même !


— Elle le méritait à me tenir tête comme ça ! Si j’avais conservé ma liberté, je t’aurais fait cracher, toi aussi !


— Sinon tu m’aurais tuée ?


— Avant ou après. Ton sort était scellé. Ainsi tu aurais rejoint ton père !


Lara eut un haut-le-cœur et elle se leva d’un bond.


— Qu’est-ce que tu dis ?


Lösch conserva son air abject de délateur zélé.


— Dimitri Fidorov dit Gori a été liquidé il y a deux jours. Tu ne le savais pas ?


Lara, incrédule, se tourna vers Landowski. Le commissaire acquiesça d’un petit signe de la tête. La jeune femme se tourna vers le béton usé par les vents et elle pleura en silence.



XXIV


Landowski versa du jus d’orange. Le liquide frais embua les parois du verre. Au loin, on entendait des cris et des rires. L’ambiance était aux vacances. Pour certains.


Lorraine observait Lara assise en face d’elle. Dans sa douleur d’avoir appris la mort tragique de son père, elle restait digne et belle. Le commissaire et la jeune femme avaient tour à tour raconté les derniers événements survenus la veille et l’avant-veille.


Landowski l’avait appelée. Il lui avait dit qu’il n’y avait plus de danger. Ce qui l’avait un peu froissée, ce fut de voir que Lara avait été ramenée par Landowski. Elle avait eu un petit pincement au cœur. Elle veillait jalousement sur son Lando. Elle n’était pas prête à le partager ni à le perdre. Lara avait tout pour elle. De quoi tenter un homme.


Ce qui l’avait confortée c’était de voir que la jeune femme était venue en voiture de location. Elle l’avait laissée au bord de la route, à l’endroit même où Landowski était arrivé le premier jour. La Géorgienne n’allait donc pas s’incruster. En attendant, Lorraine allait faire le dos rond.


Lara but une gorgée de jus d’orange.


— C’est frais ! J’aime bien. Surtout après tout ce qui s’est passé ces dernières heures.


— Vous allez rentrer chez vous en Géorgie ? demanda Lorraine.


— Je veux enterrer mon père.


Elle se tourna vers Landowski.


— Si la police française me laisse partir…


Le commissaire se recala sur sa chaise.


— Ce n’est pas de mon ressort. Il y a encore une audition à passer avant. Thomas Lösch a finalement avoué avoir tué Helena et organisé le meurtre de Jean Le Rusc. Ça peut prendre un peu de temps, mais il n’y aura pas de charges retenues contre vous.


Lara lui sourit. De quoi agacer Lorraine aussitôt.


— Mais la justice peut vouloir en savoir un peu plus. Elle va enquêter sur le parcours des frères Roustavi. Elle ne risque pas de faire des découvertes désagréables ?


La magistrate l’était un peu, désagréable.


— Ce sont des affaires d’étrangers, de Slaves. Les Français n’ont rien à voir dans tout ça, dit sérieusement Lara.


Lorraine réagit.


— Ils vous auraient tuée s’ils avaient pu vous prendre !


— Je ne connais pas les ordres qu’ils avaient, mais si j’avais refusé de les suivre, alors ils ne m’auraient pas laissée vivante. Sinon, la mort aurait été pour eux.


— Drôle de façon de voir les choses !


— Chez nous, l’honneur vaut plus que la vie. Helena est morte pour moi. Lösch a voulu la faire parler. Elle n’a rien dit.


— Vous étiez très proches…


— Je l’appelais ma mère. Elle n’a pas remplacé la vraie, mais elle a toujours été là. Sauf maintenant.


Lara baissa la tête.


— Elle vous a accusée pourtant, reprit Lorraine qui menait l’interrogatoire.


— Lösch l’a forcée. Il est, euh, vous dites… redoutable !


— En détention, il le sera moins !


Le commissaire se redressa.


— Mais qu’est-ce qu’il cherchait de si important au point de tuer ? On peut le savoir maintenant ?


Lara eut un sourire désarmant.


— Attendez-moi un instant. Je vais jusqu’à la voiture et je reviens.


Lorraine observa Landowski qui regardait la jeune femme quitter la terrasse.


— Tu reluques, Lando ! Si, si !


— Je regarde les belles choses, j’ai le droit, non ?


— Seulement derrière la vitrine, hein !


— Ce que tu peux être bête des fois !


— Les hommes arrivent à être cons, c’est pas mieux !


Lara revenait déjà. Elle tenait son petit sac à dos par une bretelle. Elle s’assit et plaça le sac sur ses genoux.


— Voilà, dit-elle. Quand mon père a senti qu’on allait l’arrêter, il m’a dit : « N’oublie pas l’heure d’ici. » Sur la table du salon, il y avait une horloge rectangulaire avec un gros anneau sur le dessus. Je l’avais toujours vue là. J’ai compris. Le soir même, j’ai pris l’horloge et je l’ai replacée dans son écrin de velours. En voyage, on pouvait simplement ouvrir les deux petites portes sur le devant et consulter l’heure. Au matin, quand ses hommes sont venus nous chercher pour nous conduire à la frontière, j’ai enveloppé l’écrin dans un napperon puis dans un pull et je l’ai fourré dans l’unique sac que je pouvais emporter.


Lara plongea la main dans le sac à dos et en sortit un objet enveloppé dans une feuille de journal. Elle enleva le papier, puis un linge blanc orné d’un « R » majuscule double, envers et endroit. L’écrin orné d’un aigle couronné à deux têtes apparut. Elle le posa sur la table.


— Voilà l’horloge de mon père.


Lara ouvrit délicatement les deux petites portes et orienta l’objet pour que ses deux hôtes puissent bien voir.


— Elle est arrêtée à l’heure où je l’ai vu vivant pour la dernière fois.


— C’est une belle pièce, constata Lorraine.


— Elle n’a pas de prix. Parce que c’est celle de mon père mais aussi parce que c’était l’horloge de voyage de Nicolas II, le dernier tsar de Russie.


Landowski ne se hasarda pas à demander comment la pendule était parvenue entre les mains de Dimitri Fidorov.


— Mais ce n’était pas à cause de sa valeur marchande que Lösch voulait l’avoir, ajouta le commissaire qui en savait davantage.


— Vous avez raison.


Elle sortit l’horloge de l’écrin, puis elle la bascula.


Une petite trappe apparut.


— On accède au mécanisme par là.


Elle dégagea le rectangle de métal et elle présenta l’ouverture.


— Il y a quelque chose, remarqua Landowski.


Lara sourit encore.


— Je ne peux pas vous montrer.


— Mais c’est le moyen d’accéder à la fortune de votre père, c’est ça ?


— Oui. En l’état, vous ne pourriez pas en faire grand-chose.


— Lösch aurait pu ?


— Pas s’il était mort avant.


— C’était votre projet de l’éliminer ?


— Après la mort de Jean Le Rusc, c’était son tour. Les choses ont tourné autrement. Helena a été courageuse. Elle aurait pu tout lui dire. Je ne sais pas, mais s’il avait pris l’horloge, il aurait essayé de négocier avec moi.


— Vous auriez accepté ?


— Oui. Ensuite, je l’aurais tué !


Il y eut un silence assez long pendant lequel Laura remballa soigneusement le bel objet.


— Je préfère le remettre dans la voiture. Je reviens.


Lara reprit son sac, se leva et se dirigea vers la porte-fenêtre. Landowski se garda bien de la suivre des yeux.


— Bien ! jugea Lorraine en constatant les progrès de son compagnon. Et maintenant, on fait quoi ?


— Quoi, quoi ?


— Eh ben, elle est là. Elle reste ? Elle part ?


— Elle a une audition demain.


— Je parle de ce soir.


— Tu veux la mettre à la porte ?


— Ah, tout de suite les grands mots ! Elle peut retourner chez elle !


— Tu as vu les cartons…


— Tu voudrais l’inviter à rester ?


— Je ne suis pas chez moi.


— Le mieux, on va lui demander quand elle sera revenue !


Lorraine soupira. Landowski se leva et marcha le long du bord de la terrasse.


— Elle en met du temps ! dit-elle.


— Je vais voir ! dit Landowski en se levant.


— Non, moi !


Lorraine n’attendit pas la réaction du policier et elle fila vers la maison. Lui, il s’assit à nouveau et se servit un verre de jus d’orange. À tout le moins, il trouvait que les femmes étaient bien compliquées.


Lorraine revint vite. Elle surgit sur la terrasse, essoufflée.


— Elle n’est pas là ! Sa voiture non plus !


Landowski la regarda fixement, puis il fronça les sourcils comme s’il se posait une question. Il ne la formula pas.


— Alors, elle est partie, conclut-il, en guise d’acceptation.


Lorraine asséna un dernier coup :


— Elle a vraiment la bougeotte, ta protégée !



XXV


Le lendemain matin, Lorraine peina à se lever. Elle avait eu Lando pour elle toute seule. Avec tous ces événements, il y avait eu presque tout le temps quelqu’un à perturber ce qu’elle espérait comme une semaine de bonheur total.


Elle descendit plus tard. Son compagnon était en terrasse, son portable à portée de main. Il avait préparé le petit-déjeuner pour deux. Elle l’embrassa longuement et il ne se déroba pas. Puis elle s’assit.


— Je t’ai préparé un ananas frais, dit-il, ça va te rappeler notre dernier voyage dans l’océan Indien.


— Je me disais qu’on aurait pu repartir là-bas…


— Quand ?


— Après l’été ou pour les fêtes de fin d’année. Qu’est-ce que tu en penses ?


— Quand tu veux !


— Mais non pas quand je veux ! Tu me donnes ton avis. C’est bien qu’on choisisse à deux !


— Tu as des affaires en cours et…


— J’ai toujours !


— Alors tu fais comme d’habitude.


— J’organise ?


— Le mieux !


— Tu restes encore un peu ?


La question n’était pas anodine.


— Encore une semaine.


— Yesss !


Lorraine témoigna immédiatement de son bonheur en bousculant sa chaise pour venir embrasser son compagnon.


— J’ai eu peur un moment que…


— Mais de quoi ?


— Que tu rentres demain à Paris !


— On est pas mal ici finalement !


— C’est extraordinaire que tu dises ça !


— Je suis bien avec toi !


— Waouh ! Tu te lâches !


Elle le regarda amoureusement.


— Tu me diras encore de ces mots qui me font de ces choses délicieuses ?


— Si tu es gentille…


— Demande !


Le reste se passa dans des regards avant qu’ils ne désertent la terrasse.


Quand ils revinrent plus tard, le portable de Landowski clignotait. Tandis que Lorraine versait du café, il tapota sur le clavier. Immédiatement, elle constata qu’il changeait de couleur.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle, inquiète.


— Lara a eu un accident. La voiture a entièrement brûlé.


— Où ça ?


— À la frontière italienne.


— Elle est blessée ?


— Ils n’ont rien retrouvé.


Ils restèrent tous les deux à se regarder comme si le temps venait tout à coup de suspendre son vol.



XXVI


Une semaine plus tard, Landowski rentra à Paris.


Comme à son habitude, il vida sa boîte aux lettres et, une fois rendu dans l’appartement, il en répandit le contenu sur son lit.


Il écarta les publicités sans les lire, puis il rassembla le courrier.


Il y avait des enveloppes reconnaissables à leur entête et il n’en ouvrit aucune. Les lettres administratives n’avaient aucun intérêt pour lui.


En rassemblant le petit tas qui allait se retrouver, avec d’autres, sur le secrétaire hérité de sa mère, il remarqua une enveloppe marquée “Urgent” où l’adresse était rédigée à la main.


En examinant le cachet, il constata qu’elle avait été postée deux jours auparavant à Naples.


Il la décacheta. À l’intérieur, il y avait une carte postale un peu écornée. Il s’agissait d’une vue de Trévignon.


En la retournant, il ne trouva que deux mots écrits en majuscules à l’encre bleue.


Le mot merci était tracé avec un tremblement dans les jambes des lettres. Puis suivait le prénom Lara comportant un double R, envers et endroit.


Le message ne faisait pas de doute.


Dans sa tête, Landowski la vit sourire des lèvres et des yeux.


Lara était vivante.


FIN


Keruchen, le 29 avril 2013.


Votre avis nous intéresse !



Laissez un commentaire sur le site de votre librairie en ligne et partagez vos coups de cœur sur les réseaux sociaux !
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Introduction



 J’ adore coudre. Tout simplement. D’abord, pour la satisfaction immédiate que me procure la réalisation d’un ouvrage



nécessitant  de  beaux  tissus  et  des  outils  qui  me  permettent  de  gagner  du  temps.  Ensuite,  pour  la  reconnaissance



personnelle  :  je  peux  admirer  mon  travail,  et  ma  famille  et  mes  amis  me  complimentent.  Et  si  cela  ne  suffisait  pas,  la



couture me permet de faire des économies. Ça, c’est un loisir ! 



Je parie que lorsque vous aurez réalisé quelques ouvrages, vous aimerez coudre tout autant que moi. 



 À propos de ce livre



 La Couture pour les Nuls s’adresse à la fois aux parfaites débutantes et aux couturières chevronnées. Si vous n’avez



jamais cousu de votre vie, vous apprécierez sans doute que j’y explique tout ce qui vous sera nécessaire pour réaliser



vos premiers modèles, sans prendre pour acquis que vous ayez déjà eu en main du fil et une aiguille. Si vous avez déjà



un peu d’expérience,  La Couture pour les Nuls a tout de même quelque chose à vous offrir : les trucs et astuces que



j’ai amassés au fil des années. Enfin, les couturières de tous niveaux pourront apprécier les ouvrages inclus dans ce livre. 



Si vous êtes débutante en couture, je vous suggère de commencer par la lecture des chapitres des parties 1 et 2. Vous y



trouverez  toutes  les  bases  de  la  couture. Après  quoi,  vous  pourrez  feuilleter  les  chapitres  suivants  à  votre  guise,  en



faisant votre sélection parmi les différents types de couture et les ouvrages proposés. 



Avec le grand engouement actuel pour la décoration intérieure, toute personne souhaitant embellir son foyer se retrouve



à un moment ou un autre face à un morceau de tissu. Oui, mais ensuite ? Pas de panique,  La Couture pour les Nuls est



là. Je vais vous donner les moyens de libérer votre créativité pour réaliser des ouvrages de décoration intérieure, grâce à



des astuces, des trucs, des secrets et des modèles amusants que j’ai utilisés avec succès chez moi, ainsi que dans ma



famille, chez mes amis et mes voisins. Vous trouverez également dans ce livre des illustrations qui vont vous permettre de



réussir vos ouvrages de couture, une liste des tissus les plus populaires aujourd’hui, ainsi que la manière de les employer, 



et enfin des techniques et des conseils innovants. 



 Conventions utilisées dans ce livre



Pour coudre, vous aurez tout le temps besoin du nécessaire à couture décrit au chapitre 1. Assurez-vous de l’avoir sous



la main et qu’il soit bien garni. Il vous sera indispensable pour pratiquement tous les ouvrages expliqués dans ce livre, et



j’ai donc écrit celui-ci en prenant pour acquis que vous possédiez ces outils et les utilisiez. 



Vous  trouverez  également,  tout  au  long  du  livre,  des  instructions  qui  peuvent  être  suivies  en  utilisant  une  machine  à



coudre ou une surjeteuse. Cette dernière est une machine spécialisée qui permet de gagner beaucoup de temps : en une



seule  étape,  elle  pique,  surjette  les  bords  et  coupe  le  tissu  au-delà  du  rentré  de  la  couture.  Pour  moi,  une  surjeteuse, 



c’est le micro-ondes de la couture ; on n’y réaliserait pas entièrement un ouvrage, mais elle permet de gagner beaucoup



de temps. 



















 Les hypothèses de départ que je me suis permis de faire



En écrivant ce livre, je suis partie des principes suivants :



que vous ne saviez pas encore coudre ou que vous aviez besoin de rafraîchir vos connaissances ; 



que vous souhaitiez acquérir les bases de la couture ; 



que vous étiez à la recherche de trucs et astuces pour faciliter et rendre plus amusants vos ouvrages de couture et



de décoration intérieure ; 



que vous vouliez commencer à coudre dès que possible. 



Vous vous retrouvez dans cette description ? Alors, c’est que vous avez trouvé le livre qu’il vous fallait ! 



 Organisation du livre



J’ai organisé ce livre en six parties pour qu’il vous soit facile de trouver l’information précise dont vous avez besoin. 



 Première partie : Machines et accessoires… pas si accessoires que cela ! 



Dans cette partie, je vous parle des machines et accessoires dont vous avez besoin pour coudre et de la manière de les



utiliser : votre machine à coudre, le tissu, le fil et les patrons. 



 Deuxième partie : Couturières ! Moteur, action… ça coud ! 



Découvrez  dans  cette  partie  les  bases  de  la  couture  :  comme  enfiler  une  aiguille,  faire  un  nœud,  coudre  un  bouton, 



réaliser une couture d’assemblage ou un ourlet. 



 Troisième partie : La mode sous toutes ses coutures



Pour coudre des vêtements, on part en général d’un patron et d’instructions pour assembler les pièces. Or, pour une



débutante, ces dernières peuvent parfois être un peu intimidantes. Par exemple, on vous demande de coudre une pince



ou d’appliquer une fermeture à glissière, mais sans vous expliquer comment vous y prendre. Ces chapitres vous aident à



tout connaître de ces techniques, qui sont essentielles pour réussir la couture de mode. 



 Quatrième partie : Un foyer cousu main



Cette  partie  du  livre  vous  permet  de  transformer  votre  savoir-faire  de  couturière  en  économies  substantielles  dans  la



maison. Je vous montre comment coudre des taies d’oreiller, des housses de couette, des jupes de lit, etc. Grâce à ces



chapitres, vous allez pouvoir créer une harmonie de coordonnés pour chaque pièce de votre foyer, rapidement et à peu



de frais. 



 Cinquième partie : SOS dépannage



Vos vêtements ont-ils toujours l’air d’être « trop quelque chose » ? Trop petits, trop lâches, trop grands ou trop courts ? 



Dans ce cas, lisez ces chapitres pour y trouver des solutions créatives permettant d’arranger les petits défauts de votre



garde-robe.  Je  vous  y  montre  aussi  comment  faire  des  réparations  de  base  concernant  les  trous,  déchirures  et  autres



incidents. 



















 Sixième partie : La partie des Dix



Dans  cette  partie,  je  partage  avec  vous  des  astuces  pour  éviter  les  erreurs  souvent  commises  par  les  débutantes  en



couture, et d’importants conseils pour coudre mieux et plus vite. J’y inclus aussi une annexe contenant des ressources



pour vous aider à trouver les fournitures dont vous avez besoin. 



 Les icônes utilisées dans ce livre



Tout au long du livre, je vous guide vers les points importants en utilisant les icônes suivantes :



Il est parfois pratique de disposer de certains accessoires, sans qu’ils soient indispensables en couture. Faites des essais



avec les outils mentionnés près de cette icône et vous en trouverez peut-être ainsi un qui vous apportera une aide non



négligeable dans la réalisation de vos ouvrages favoris. 



Près  de  cette  icône,  vous  trouverez  des  informations  à  garder  à  l’esprit  lorsque  que  vous  cousez.  Ce  sont  des  points



essentiels pour la créativité et l’efficacité des couturières. 



Les informations placées près de cette icône vous expliquent comment faire quelque chose avec un maximum d’efficacité



et le mieux possible. 



Assurez-vous de lire le texte placé près de cette icône ; cela pourrait vous éviter de suer sang et eau pour rien. 



 Que faire à partir d’ici ? 



J’ai écrit ce livre pour qu’il devienne votre compagnon en couture. Une fois que vous l’aurez lu et que vous aurez réalisé



les ouvrages, ne le rangez pas sur une étagère de votre bibliothèque pour vous y référer plus tard. Je vous suggère plutôt



de l’utiliser de manière active à chaque fois que vous cousez, que ce soit à la maison ou dans un cours proposé par les



revendeurs  de  machine  à  coudre  ou  les  boutiques  de  tissus.  Gardez-le  à  portée  de  main  de  manière  à  ce  que  vous



puissiez y trouver, à chaque étape des instructions d’un patron, la manière la plus rapide et la plus efficace de parvenir au



résultat souhaité. 



J’ai passé toute ma vie professionnelle à recueillir des méthodes de couture et elles nourrissent ma passion pour ce loisir



créatif chaque fois que je m’assois devant ma machine. Mon plus grand espoir est qu’après avoir passé un peu de temps



avec ce livre, un beau morceau de tissu et votre machine à coudre bien-aimée, vous serez vous-même de plus en plus



éprise de la couture. Je vous souhaite d’y prendre plaisir ! 







Première partie



Machines et accessoires… pas si accessoires



que cela ! 



« Oh ! Des rubans pour délimiter la scène de crime…



J’aimerais bien en avoir pour compléter mon



nécessaire à couture ! »







 Dans cette partie…







 P our réussir vos ouvrages de couture, il vous faut partir du bon pied, c’est-à-dire avec du bon matériel. Cela inclut entre autres votre



machine à coudre, les aiguilles, le fil, le tissu et les patrons. Dans cette partie, je vous décris les meilleurs outils qui existent pour vos



ouvrages de couture. De plus, je vous explique comment les utiliser, ainsi que la manière de prendre les commandes de votre machine



à coudre et de disposer les pièces d’un patron. 



Et si par hasard vous pensez qu’il n’y a là rien de bien amusant, détrompez-vous. Vous trouverez aussi dans cette partie des ouvrages



accessibles aux débutantes. Je vous garantis que vous allez impressionner famille et amis, lorsqu’ils vont découvrir ce que vous pouvez



déjà faire avec votre machine à coudre ! 























































Chapitre 1



Constituez votre nécessaire à couture



 Dans ce chapitre :



Réunir les outils nécessaires pour coudre



Les ustensiles de repassage et leur importance



Les différents éléments de la machine à coudre



 C omme pour la plupart des loisirs, la réussite de vos ouvrages de couture commence par quelques bons outils et un peu



de savoir-faire. Bien sûr, vous pourriez trouver ce matériel chez vous : les vieux ciseaux au fond du garage, la règle dans



le  tiroir  du  bureau,  et  puis  des  épingles,  récupérées  sur  les  chemises  fraîchement  sorties  de  leur  emballage.  Toutefois, 



votre activité de couture s’en trouvera améliorée si vous utilisez des outils spécifiques. 



Dans ce chapitre, je vous fais la liste des outils dont vous avez besoin et vous explique en quoi ils sont indispensables. 



Ce sont ceux que j’utilise presque systématiquement pour coudre et qui sont essentiels pour réaliser les ouvrages de ce



livre. Je vous donne également des astuces concernant d’autres accessoires qui peuvent devenir pratiques, à mesure que



vous vous perfectionnez. Vous pouvez considérer tout ce matériel comme votre « Nécessaire à couture » . 



Rangez votre nécessaire à couture (à part, bien sûr, la machine à coudre et les outils de repassage) dans une petite boîte



de rangement à compartiments pour la pêche, ou bien utilisez l’une de ces boîtes à multiples tiroirs servant à organiser le



matériel de couture ou de loisirs créatifs. Vous trouverez ces dernières dans les boutiques de tissus ou d’artisanat, ou



bien chez votre revendeur de machines à coudre. Choisissez une boîte dotée d’une poignée et d’une bonne fermeture, 



pour pouvoir la transporter aisément sans tout semer sur votre parcours. 



La liste suivante va vous aider à réunir les outils qui composent votre nécessaire à couture. Le reste de ce chapitre vous



permettra de comprendre le fonctionnement de chaque élément :



Un mètre-ruban



Des ciseaux de tailleur



Des ciseaux lingère



Des marqueurs pour tissus clairs et pour tissus foncés



Des épingles à tête de verre et une pelote à épingles (aimantée ou s’attachant au poignet)



Des aiguilles pour coudre à la main



Des aiguilles pour machine à coudre



Un découseur



Du ruban adhésif transparent, invisible ou repositionnable



 Pour que vos mesures soient à la hauteur



Vous  utiliserez  un   mètre-ruban  pour  prendre  vos  propres  mesures,  pour  vérifier  celles  d’un  patron  et  pour  d’autres



tâches encore (pour plus d’informations sur les patrons, reportez-vous au chapitre 4). 



On  trouve  toutes  sortes  de  mètres.  Je  vous  recommande  ceux  en  toile  plastifiée.  Ils  sont  indéformables,  ce  qui  vous



permet de prendre des mesures exactes. La plupart des mètres ont une longueur de 1,50 m sur une largeur de 1,5 cm, 



















ce  qui  correspond  à  la  taille  courante  pour  le  rentré  d’une  couture  (pour  plus  d’informations  sur  les  coutures



d’assemblage, reportez-vous au chapitre 6), comme illustré par la figure 1-1. Beaucoup proposent une graduation à la



fois en centimètres et en pouces et se présentent en deux couleurs, ce qui permet de voir tout de suite si le mètre est bien



à plat. 



Figure 1-1 : Les mètres



mesurent 1,5 cm de large



et 1,50 m de long. 







Ne cherchez plus votre mètre ; enroulez-le autour de votre cou. Assurez-vous toutefois de l’enlever avant de sortir, vous



n’impressionnerez personne ainsi ! 



Prendre de petites mesures avec un gabarit de



couture



Un mètre-ruban suffit pour la plupart des mesures à prendre, mais lorsqu’il s’agit de petites choses étroites, 



comme des ourlets ou des boutonnières, utilisez plutôt un  gabarit de couture. Cette réglette de 15 cm de long



dispose  d’un  curseur  mobile  que  l’on  peut  faire  monter  et  descendre  d’un  bout  à  l’autre.  Lorsque  vous



travaillez sur un ourlet, vous pouvez en prendre la mesure en déplaçant le gabarit tout du long. Si vous voulez



mesurer une boutonnière, vous n’avez qu’à placer le curseur à la bonne longueur pour marquer cette dernière. 



L’une de mes règles préférées est une règle transparente de 60 cm de long sur 12 cm de large. Elle est graduée sur toute



la  largeur,  ce  qui  est  pratique  pour  couper  des  bandes  d’une  même  taille  pour  de  nombreux  ouvrages  de  décoration



intérieure.  (Pour  en  savoir  plus  sur  les  cutters  circulaires,  lisez  la  section  suivante.)  La  règle  et  le  fond  de  coupe  qui



l’accompagne s’assemblent pour former une équerre, ce qui permet de tracer et de couper de parfaits angles droits ou



















des rectangles, ainsi que de couper des bandes. 



 L’art de la découpe sans déroute



Si je ne pouvais disposer que de deux outils de coupe, je choisirais les suivants :



Des ciseaux de tailleur coudés de 20 cm de long : Les ciseaux de tailleur sont parfaits pour couper le tissu. 



Ils disposent d’une lame droite et d’une lame à angle courbe, d’un trou rond pour le pouce et d’un trou ovale pour



l’index,  tout  ceci  permettant  une  découpe  précise  et  agréable  à  réaliser.  La  lame  coudée  procure  à  l’index  un



endroit pour reposer lors d’un long travail de coupe. Par ailleurs, cette courbe permet de ne pas soulever le tissu de



la table, ce qui assure une plus grande exactitude. 



Des ciseaux lingère de 12 cm de long : Ces ciseaux ont des lames droites et présentent deux trous ronds pour



le  pouce  et  l’index.  Ils  sont  pratiques  pour  couper  les  petites  pièces  d’un  modèle  et  pour  enlever  les  fils  qui



dépassent. 



Lorsque vous achetez des ciseaux lingère ou de tailleur, pensez à les tester sur une variété de tissus. Ils devraient couper



sur toute la longueur des lames, jusqu’aux extrémités. 



Certaines marques de ciseaux lingère et de tailleur sont composées d’un léger alliage d’aluminium. Ces modèles légers



sont en général très confortables à l’utilisation, ne coûtent pas très cher et peuvent être affûtés plusieurs fois. Par contre, 



ils ne permettent pas tous de couper facilement les tissus épais ou de multiples épaisseurs de tissus. 



Les  ciseaux  lingère  et  de  tailleur  en  acier  sont  plus  lourds  et  peuvent  ainsi  couper  plus  facilement  des  tissus  épais  ou



superposés. Comme chaque lame a été faite dans un morceau d’acier plein, il est possible de les réaffûter un plus grand



nombre de fois que les modèles légers. Ces ciseaux restent d’ailleurs affûtés plus longtemps. Mais ce sont des modèles



plus onéreux. 



Indépendamment du poids, pour couper des tissus épais ou superposés, préférez les ciseaux lingère et de tailleur dont



les lames sont jointes par une vis, à ceux dotés d’un rivet. 



Lorsque vous aurez investi dans une bonne paire de ciseaux de tailleur et une de ciseaux lingère, ne laissez pas votre



famille s’en servir pour couper du plastique, du carton, du métal ou une quelconque matière qui ne soit pas normalement



utilisée en couture. Les lames deviendraient rugueuses et émoussées, et non seulement elles accrocheraient le tissu, mais



elles vous laisseraient en plus les mains en piteux état. 



Comment garder ses ciseaux lingère et de



tailleur affûtés ? 



Il est vraiment pénible d’utiliser des ciseaux émoussés. Il faut faire deux fois plus d’efforts pour un résultat bien



moins bon. Assurez-vous de maintenir vos ciseaux lingère et de tailleur bien affûtés pour qu’ils soient agréables



à  utiliser.  Après  tout,  on  coupe  beaucoup  en  couture  et  si  cela  devient  une  corvée,  vous  n’aimerez  plus



coudre. La plupart des revendeurs de machines à coudre peuvent affûter vos ciseaux. De plus, de nombreux



magasins de tissus reçoivent régulièrement la visite d’un affûteur. Une fois que ce professionnel s’est occupé



























de vos ciseaux, vérifiez qu’ils coupent parfaitement. 



J’utilise souvent également une paire de  ciseaux à broder de 7,5 cm de long. Les lames pointues sont parfaites  pour



ôter  des  points  non  désirés,  ainsi  que  pour  couper  les  bords  de  la  dentelle,  des  appliqués  ou  des  pièces  difficiles  à



atteindre. 



Une fois que vous serez sûre d’aimer coudre, offrez-vous un  cutter circulaire (il ressemble à une roulette pour couper



la pizza) et un  fond de coupe, qui protège la table et garde la lame du cutter affûtée. Ces outils s’utilisent sans soulever le



tissu du fond de coupe, ce qui permet une grande précision dans le geste. On trouve des cutters circulaires en différentes



tailles. Personnellement, j’aime les grands modèles parce que l’on peut couper plus vite, et plus à la fois. Mais ne vous



débarrassez pas de vos ciseaux de tailleur pour autant, vous en aurez encore besoin pour les pièces à forme complexe. 



Lorsque l’on coupe les bords d’un tissu, celui-ci peut s’effilocher. Pour éviter cela, vous pouvez utiliser de la colle anti-



effilochage. C’est un liquide qui devient souple et transparent en séchant, si bien que vous n’en voyez pas de trace sur le



tissu, mais ce dernier ne va pas s’effilocher. La colle anti-effilochage se trouve en petites bouteilles en plastique, dotées



d’un embout pour la verser avec précision. Déposez-en une goutte sur un nœud pour empêcher les fils de se défaire ou



sur les bords coupés d’un ruban pour qu’il ne s’effiloche pas. 



 À vos marques…



En bien des points, la couture est une science exacte. Les pièces de votre modèle doivent s’ajuster avec précision, sinon



vous  vous  retrouvez  avec  la  manche  gauche  dans  l’emmanchure  droite  et…  la  sensation  de  tout  le  temps  marcher  à



l’envers (pour en savoir plus sur la couture des manches, reportez-vous au chapitre 10) ! 



Pour vous aider à assembler les pièces de tissu de votre modèle avec précision, votre modèle inclut des repères, appelés



 points et  crans, qui sont imprimés directement sur le patron papier. Pour utiliser ces repères, posez le patron à plat sur



le tissu, épinglez-les ensemble, coupez la pièce, faites des entailles sur les crans et reportez les points sur le tissu. (Pour



plus d’informations sur la coupe et le marquage des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Des marqueurs pour tissu spécialement prévus pour les couturières permettent de transférer rapidement et facilement les



repères de couture. Utilisez l’un des outils de traçage suivants, selon le type de votre tissu :



De la craie de tailleur effaçable : Excellente pour marquer les tissus sombres, la craie de tailleur disparaît dans



les cinq jours environ ou bien lors du lavage ou du repassage du tissu. 



Un crayon lavable : Ce crayon écrit bien sur les tissus sombres et s’efface à l’aide d’une goutte d’eau froide. Il



ressemble à un crayon normal avec une mine blanche, rose ou bleu clair. 



Un marqueur auto-effaçant : Idéal pour marquer les tissus clairs, ce feutre utilise en général de l’encre rose ou



violette qui disparaît en 12 à 24 heures, à moins que vous ne viviez dans un environnement humide où les marques



peuvent disparaître en quelques minutes. 



Un  marqueur  effaçable  à  l’eau  :  Ce  feutre  s’utilise  pour  les  tissus  de  couleur  claire  à  moyenne.  Son  encre



bleue disparaît à l’eau claire ou lors du lavage du tissu. Si vous devez coudre dans un environnement humide, c’est



ce marqueur qu’il vous faut et non pas le précédent. 



L’encre  des  marqueurs  auto-effaçants  et  effaçables  à  l’eau  utilise  un  produit  chimique  qui  peut  entraîner  une



réaction  avec  les  teintures  ou  les  tissus  synthétiques.  Il  est  préférable  de  toujours  tester  les  marqueurs  sur  un



morceau de tissu au préalable, afin de s’assurer que l’on peut effacer les marques et qu’elles ne réapparaissent pas



au cours du repassage. 



Du  ruban  adhésif  transparent,  invisible  ou  repositionnable  :  C’est  un  outil  de  traçage  pratique,  mais  pas



indispensable. Le ruban adhésif invisible a une apparence opaque qui fait qu’il ressort bien sur la plupart des tissus. 



La version repositionnable dispose d’un adhésif semblable aux  post-it et a l’avantage de ne pas abîmer les fibres du



velours, qu’il soit côtelé ou rasé. J’utilise du ruban adhésif invisible ou repositionnable de 1,2 cm de large comme



















gabarit pour poser une fermeture à glissière (cf. le chapitre 9), comme guide pour faire un point droit (cf. le chapitre



5)  et  pour  de  nombreuses  autres  petites  tâches.  Mais  attention,  cachez-le  des  membres  de  votre  famille  ou  il



pourrait bien avoir disparu quand vous en aurez vraiment besoin. 



 Ce qu’il faut monter en épingle



Vous ne pouvez pas coudre sans épingles, c’est aussi simple que cela. Vous en utiliserez, entre autres, pour épingler le



patron au tissu et pour épingler les pièces de tissu ensemble avant de les assembler. Parce vous utiliserez constamment



des épingles, il vous faut en acheter qui ne vous fassent pas mal aux doigts. 



Je recommande les épingles longues, fines et à tête de verre. La boule de verre à l’extrémité est plus confortable contre



vos doigts lorsque vous épinglez de multiples épaisseurs de tissus, et la grande longueur des épingles rend l’opération



plus sûre. De plus, si vous repassez accidentellement le tissu encore épinglé, la tête de verre de ces épingles ne fondra



pas comme le ferait une tête en plastique. 



Il vous faut également un endroit pour conserver vos épingles. Certaines, comme celles à tête de verre, sont vendues



dans des boîtes en plastique très pratiques que vous pouvez conserver pour les y ranger. Mais pour gagner du temps, je



porte une pelote à épingles au poignet de manière à ce que mes épingles me suivent partout. 



Une pelote à épingles aimantée, vendue en modèle bracelet ou à poser sur la table, est pratique à la fois là où vous faites



vos coupes et là où vous repassez. En dehors des épingles, les petits ciseaux et les découseurs tiennent également sur la



surface aimantée. La pelote à épingles est également formidable pour ramasser les épingles et autres objets métalliques



égarés sur le tapis. 



Même si les machines à coudre électroniques ont été améliorées sur ce point, il vaut mieux éviter de poser une pelote à



épingles aimantée près de la vôtre, au risque d’effacer toute la mémoire de la machine. 



 Quand il faut tout mettre à plat



Comment cela se fait-il que vous soyez ravie lorsque l’on vous demande si votre tarte est faite maison, mais que vous



vous sentiez insultée si quelqu’un montre votre robe et vous demande : « C’est vous qui l’avez faite ? » En couture, si



quelqu’un voit tout de suite que vous avez fait vous-même vos vêtements, c’est probablement parce que… ça cloche ! 



Cela arrive souvent parce que le modèle n’a pas été repassé correctement pendant sa confection. Utiliser les bons outils



de repassage est aussi important en couture que d’avoir une aiguille bien pointue ou un fil assorti au tissu. De bons outils



de repassage peuvent faire la différence entre une réalisation « pas mal » et une réussie. 



Pour choisir vos outils, prenez en considération les points suivants :



Le fer à repasser : Vous avez besoin d’un bon fer à repasser. Je n’ai pas dit un fer onéreux, mais simplement



un  bon  modèle.  Choisissez-en  un  qui  propose  plusieurs  degrés  de  chaleur  et  qui  produise  de  la  vapeur.  Faites



également attention à prendre un modèle avec une  semelle plate (la partie chauffante), qui soit facile à nettoyer. 



Si  vous  utilisez  des  produits  susceptibles  de  fondre  lorsqu’ils  sont  chauffés,  comme  des  pièces  thermocollantes, 



vous risquez d’abîmer le fer à repasser. Une semelle anti-adhésive le rend plus facile à nettoyer et vous procure



une  surface  lisse  et  luisante  pour  un  repassage  aisé.  Par  ailleurs,  des  fers  à  repasser  récents,  de  différentes



marques, s’éteignent automatiquement au bout de quelques minutes, ce qui est vraiment pénible lorsque vous vous



apprêtez à utiliser le fer pour fixer une couture. Aussi, évitez les modèles équipés de cette option. 



La planche à repasser : Assurez-vous d’en acheter une qui soit matelassée. Sans ce rembourrage, les coutures



et les bords des tissus sont pressés sur une surface dure et plate. Cela marque le tissu à l’envers comme à l’endroit, 



















ce qui fait que lorsque l’on ouvre une couture au fer, on obtient des traces ressemblant à celles de skis de part et



d’autre de la couture. De plus, le modèle, une fois terminé, présente un aspect lustré et trop compressé qui est très



difficile, voire impossible, à ravoir. 



Choisissez  un  habillage  en  toile  de  coton  ou  non  réfléchissant.  Les  versions  argentées  et  réfléchissantes  glissent



trop  et  chauffent  parfois  de  manière  excessive,  ce  qui  peut  occasionner  des  brûlures  sur  certains  tissus



synthétiques. 



Une  pattemouille  :  Une  pattemouille  est  essentielle  pour  repasser  de  nombreux  tissus,  depuis  les  soies



délicates jusqu’aux lainages plus épais et aux mélanges de laines. Vous placez la pattemouille entre le fer à repasser



et  le  tissu,  afin  d’éviter  que  celui-ci  ne  luise  ou  ne  soit  trop  compressé.  Utilisez  une  serviette  de  table  propre, 



blanche ou blanc cassé, en 100 % coton, ou une pattemouille vendue dans le commerce. 



Vous envisagiez d’utiliser un tissu imprimé ou coloré comme pattemouille ?… Arrêtez-vous ! Les couleurs peuvent



déteindre et gâcher votre réalisation. L’éponge n’est pas non plus un bon choix ; les fibres d’une serviette risquent



en effet d’imprimer leur texture particulière sur le tissu. 



Une de mes amies, couturière de son métier, utilise comme pattemouille un lange en coton. Le lange est blanc et



très absorbant, il peut être doublé, voire triplé, selon les besoins, et il est d’une taille suffisante pour la plupart des



utilisations. 



Lorsque vous serez sûre de coudre fréquemment et que vous vous sentirez plus à l’aise pour investir un peu d’argent



dans vos ouvrages, vous pourriez envisager d’acquérir les outils suivants :



Un coussin jeannette : Ce cylindre en tissu mesure environ 30 cm de long sur 7 de diamètre. On l’utilise pour



ouvrir les coutures au fer, sans pour autant laisser des traces de chaque côté de la couture. Grâce à la forme du



coussin, le rentré de la couture s’efface sous le fer à repasser et donc n’appuie pas contre l’endroit du tissu. 



Un  coussin  de  tailleur  :  Ce  coussin  rembourré  de  forme  triangulaire  dispose  de  plusieurs  courbes  qui



représentent  celles  de  votre  corps.  On  l’utilise  pour  repasser  et  donner  une  forme  aux  pinces,  aux  coutures



latérales, aux manches et à d’autres zones courbes d’un vêtement. 



Le coussin jeannette et le coussin de tailleur disposent tous deux d’un côté en 100 % coton, fait dans un tissu de type



toile de coton, pour repasser à haute température les tissus tels que le coton et le lin, et d’un côté en laine pour repasser



à basse température les tissus comme la soie et les synthétiques. 



La figure 1-2 vous montre comment sont utilisés les outils de repassage. 











Figure 1-2 : Les outils



de repassage qui donnent



aux vêtements cousus



main l’air de sortir de



chez le tailleur. 







Ne jetez pas les dés ! 



Vos doigts font partie de vos plus fabuleux outils, mais ils ont tendance à laisser à désirer lorsqu’il s’agit de



pousser une aiguille encore et encore, à travers une grosse épaisseur de tissus. Protégez vos doigts et évitez de



souffrir grâce à un dé à coudre, qui formera une sorte de petit chapeau sur votre doigt. 



On trouve des dés de toutes tailles. Choisissez-en un que vous puissiez porter confortablement sur le majeur



de votre main dominante. Essayez-en différents modèles jusqu’à ce que vous trouviez celui qui vous convient



et ensuite… portez-le ! Vos doigts vous en seront reconnaissants. 



 Comment être bien aiguillée



On trouve des aiguilles pour la couture à la main et pour la couture à la machine, et différentes formes, tailles et types



pour chaque catégorie. L’aiguille que vous sélectionnerez dépendra du tissu que vous allez coudre et de l’ouvrage que



vous souhaitez réaliser. 



En général, plus le tissu est fin, plus l’aiguille est fine... et plus le tissu est épais, plus l’aiguille est grosse. 



 Sélectionner des aiguilles pour coudre à la main



Lorsque vous achèterez vos aiguilles, choisissez une pochette d’aiguilles assorties, ce qui conviendra pour la plupart des



ouvrages de couture pour débutantes. Ces assortiments ne sont pas identiques dans toutes les marques, mais on y trouve



en général cinq à dix aiguilles de longueurs et de grosseur variables. Certaines ont même des chas différents. 























À  la  limite,  vous  pouvez  utiliser  à  peu  près  n’importe  quelle  aiguille  pour  coudre  à  la  main,  si  elle  vous  permet  de



traverser votre tissu lorsque vous faites un point et si le chas ne déchire pas le fil. 



 Sélectionner des aiguilles pour votre machine à coudre



Pour les machines à coudre, des aiguilles n° 80 conviennent pour de la couture ordinaire sur environ 80 % des tissus



disponibles à ce jour. 



Pour  vous  assurer  que  la  taille  de  votre  aiguille  correspond  bien  au  tissu  que  vous  voulez  utiliser,  reportez-vous  au



manuel d’utilisation de votre machine ou demandez conseil à votre revendeur. Certaines aiguilles sont conçues pour des



techniques  de  couture  spécifiques  ou  pour  certains  types  de  tissus  ;  leur  extrémité  est  différente.  Pour  la  plupart  des



ouvrages,  en  revanche,  une  aiguille  polyvalente  ou  universelle  fonctionne  très  bien.  Achetez  un  ou  deux  paquets



d’aiguilles pour machine à coudre, des universelles n° 80, et vous devriez être parée. 



Pour acheter ces aiguilles, il vous faut connaître la marque et la référence de votre machine. Sur certaines machines, on



ne peut utiliser que des aiguilles du même fabricant, sous peine de les abîmer. Si vous n’êtes pas sûre de vous, demandez



conseil à votre revendeur local. 



Pendant  la  couture,  vous  usez  et  abusez  de  l’aiguille  de  votre  machine.  Lorsqu’elle  est  tordue  ou  déformée



(comme  l’extrémité  d’un  brin  d’herbe  ou  d’un  hameçon),  l’aiguille  peut  sauter  des  points  ou  accrocher  le  tissu. 



Contrairement  aux  aiguilles  pour  coudre  à  la  main,  celles  pour  machines  doivent  être  remplacées  souvent.  L’aiguille



idéale, c’est une aiguille neuve, alors n’hésitez pas à les changer au début de chaque nouvelle réalisation. 



 Tes points, tu découdras…



Dans chaque ouvrage, on a toujours des points à défaire. Bon, d’accord, ce n’est peut-être pas un proverbe biblique, 



mais ce n’en est pas moins vrai. Lorsque vous vous êtes trompée, il vous faut corriger cela en défaisant les points ou en



décousant. Pour en savoir plus sur comment découdre, reportez-vous au chapitre 5. 



Faites en sorte que découdre des points soit le moins désagréable possible. Achetez-vous un découseur ou découvite. 



C’est un petit outil, équipé d’une pointe, qui soulève un point du tissu pour que la lame le coupe. 



Il m’est trop souvent arrivé de déchirer malencontreusement mon tissu parce que mon découseur s’était émoussé et qu’il



me fallait pousser trop fort pour couper un point. Lorsque votre découseur s’émousse, n’attendez pas pour le jeter et en



acheter un autre. On ne peut pas les faire réaffûter. 



 Le travail à la machine à coudre











Nombreuses sont les aspirantes à la couture qui tirent du garage ou de la cave la vieille bécane de Tantine, en pensant



qu’une  machine  à  coudre  vieille  de  soixante-quinze  ans  suffit  bien  pour  une  débutante.  Bien  sûr,  on  s’aperçoit  ensuite



que  le  mode  d’emploi  a  disparu  depuis  longtemps  et  que,  juste  au  moment  où  on  va  finir  un  ouvrage,  la  machine  à



coudre est soudain possédée par les démons et se met à tout saboter. 



Tout  comme  pour  votre  voiture,  vous  avez  besoin  de  pouvoir  compter  sur  votre  machine  à  coudre.  Ce  n’est  pas



indispensable de disposer d’un modèle de course ou d’avoir toutes les options qui ont été inventées jusque-là. Il faut



juste qu’elle fonctionne bien, et cela, à chaque fois que vous voulez l’utiliser. 



Votre  revendeur  de  machines  à  coudre  pourra  vous  montrer  toute  une  gamme  de  modèles  à  différents  prix.  De



nombreux revendeurs proposent des machines en location et certains vous laissent venir dans leurs salles de classe pour



utiliser les machines sur place pendant les horaires d’ouverture. Vous pouvez également apporter la machine de Tantine



chez votre détaillant pour qu’il en fasse une juste estimation, tant au niveau de son état général que de son espérance de



vie. Vous verrez ainsi s’il est réaliste de compter sur elle. 



 Vous voilà à la barre… de votre machine à coudre



Afin que vous ne rencontriez pas de difficulté et que votre machine à coudre reste en bon état, il est important de faire



connaissance  avec  ses  différents  composants  et  de  savoir  comment  elle  fonctionne.  Vous  pouvez  considérer  cette



section  du  livre  comme  votre  plan  de  navigation  pour  diriger  votre  machine.  Je  vais  tout  vous  dire  de  ses  différents



éléments (cf. la figure 1-3) et de leur utilité. 



Figure 1-3 : Une



machine à coudre



typique et ses



composants. 







Bien sûr, votre machine à coudre ne ressemble peut-être pas tout à fait à celle représentée par la figure 1-3.  Votre



modèle est peut-être plus récent, ou bien il est possible que vous utilisiez une surjeteuse (auquel cas je vous conseille de



lire  la  section  «  Utilisation  d’une  surjeteuse  »  un  peu  plus  loin  dans  ce  chapitre).  Si  les  parties  de  votre  machine  ne



correspondent pas exactement à ce que je vous montre ici, consultez le manuel d’utilisation fourni avec votre machine



pour trouver les équivalents. 



 L’aiguille



La partie la plus importante de votre machine à coudre, c’est l’aiguille. Elle est si importante que je lui dédie toute une



section plus haut dans ce chapitre : « Sélectionner des aiguilles pour votre machine à coudre ». 







































Commencez toujours un nouvel ouvrage avec une aiguille neuve, pour éviter qu’elle ne saute des points ou accroche le



tissu.  Et  puis,  changer  régulièrement  votre  aiguille  peut  vous  éviter  un  déplacement  inutile  chez  votre  revendeur,  juste



pour  découvrir  que  tout  ce  dont  vous  avez  besoin,  c’est  d’une  nouvelle  aiguille  (vous  l’avez  deviné,  je  parle



d’expérience)…



 Le pied presseur



Le  pied presseur,  ou  pied de biche, maintient fermement le tissu contre les griffes d’entraînement (cf. la section « Les



griffes d’entraînement » plus loin dans ce chapitre pour… eh bien… pour en savoir plus sur les griffes d’entraînement !), 



de manière à ce que le tissu ne se relève et ne se rabatte pas à chaque point. 



La plupart des machines vous permettent d’utiliser différents pieds presseurs selon les utilisations que vous souhaitez en



faire. Beaucoup sont vendues avec quatre ou cinq des modèles les plus utiles, parmi les suivants (cf. la figure 1-4) :



Pied  presseur  universel  :  Ce  pied,  généralement  en  métal,  fonctionne  bien  sur  de  nombreux  tissus.  On  peut



souvent  le  trouver  avec  un  revêtement  en  Téflon,  qui  procure  une  sensation  de  plus  grande  fluidité  lors  de  la



couture. 



Pied  bourdon  :  On  l’appelle  parfois  pied  à  broderie  ou  à  appliqué.  Il  est  souvent  fait  d’une  matière



transparente.  Le  sillon  large  et  haut,  taillé  dans  la  partie  inférieure,  lui  permet  de  glisser  sur  les  points  de  satin



décoratifs sans les écraser dans le tissu. 



Pied à ourlet invisible : Ce pied aide à coudre un ourlet véritablement invisible (pour plus d’informations sur les



ourlets, reportez-vous au chapitre 7). Le pied à ourlet invisible est en général composé d’une partie large à droite, 



d’un guide (qui est parfois réglable) et d’une partie plus étroite à gauche. 



Pied  pour  pose  de  boutons  :  Ce  pied  a  en  général  des  ergots  très  courts  et  une  partie  en  nylon  ou  en



caoutchouc qui permet de maintenir fermement un bouton en place (pour découvrir des conseils malins concernant



la couture de boutons à la machine ou à la main, reportez-vous au chapitre 5). 



Guide de couture ou de surpiqûre : Ce pied se glisse ou se visse à l’arrière de la barre du pied presseur. Le



guide  passe  par-dessus  le  rang  précédent  pour  assurer  des  coutures  parallèles,  ou  bien  près  d’un  bord  pour



positionner de manière parfaite une surpiqûre (pour en savoir plus sur les surpiqûres, reportez-vous au chapitre 5). 



Pied ganseur : Comme son nom ne l’indique pas, ce pied sert pour coudre une fermeture à glissière (pour plus



de détails sur les fermetures à glissière, reportez-vous au chapitre 9). Ce pied n’a qu’un ergot et vous pouvez le



déplacer soit en le faisant glisser, soit en l’enclenchant sur l’autre côté de la barre du pied presseur. 



Figure 1-4 : Pieds



presseurs typiques d’une



machine à coudre. 







 Le levier du pied presseur



Relevez le  levier du pied presseur pour élever ce dernier. Ainsi, la tension du fil supérieur est relâchée et vous pouvez



enlever votre tissu. 



L’option  de  commande  au  genou,  qui  permet  de  gagner  du  temps,  et  qui  est  courante  sur  les  machines  à  coudre











professionnelles, est désormais disponible sur certains modèles de machines domestiques. Garder les deux mains libres



est très pratique pour retirer le tissu de sous le pied presseur ou lorsque vous faites pivoter le tissu dans un angle. 



 Les griffes d’entraînement



Les  griffes d’entraînement ont une forme de dents de scie ou de coussinets. Elles font avancer le tissu sur la machine. 



Vous coincez le tissu entre le pied presseur et les griffes d’entraînement et, tandis que l’aiguille fait des points en montant



et en descendant, les griffes d’entraînement attrapent le tissu et le font avancer sous le pied. 



La plupart des machines vous permettent de coudre en choisissant la position des griffes d’entraînement : relevées ou



abaissées.  En  général,  vous  allez  coudre  avec  les  griffes  d’entraînement  en  position  supérieure,  mais  vous  utiliserez  la



position  inférieure  essentiellement  pour  repriser  ou  pour  la  broderie  à  main  levée,  pour  laquelle  vous  déplacez  le  tissu



librement sous l’aiguille tout en piquant. 



 La plaque à aiguille



La  plaque à aiguille repose sur la base de la machine et se place sur les griffes d’entraînement. Un trou rond ou oblong



permet à l’aiguille de la traverser. 



Sur la plaque à aiguille, on trouve souvent une série de lignes à partir de l’aiguille, espacées d’environ 5 mm les unes des



autres. Ces lignes vous guident lorsque vous faites un rentré de couture, ce dont nous parlerons davantage au chapitre 6. 



Pour  la  plupart  de  vos  ouvrages  de  couture,  vous  utiliserez  la  plaque  à  aiguille  avec  un  trou  oblong. Ainsi,  l’aiguille



dispose de la place nécessaire et ne casse pas lorsque vous utilisez un point qui passe en zigzag d’un côté à l’autre. 



 Canettes et compagnie



Une  canette est une petite bobine qui contient entre 35 et 55 mètres de fil. Pour faire un point, la machine utilise à la fois



le fil qui passe dans l’aiguille et le fil de la canette. 



La plupart du temps, les machines sont vendues avec trois à cinq canettes qui correspondent parfaitement à la marque et



au modèle de la machine. Les canettes sont enroulées sur un  dévidoir à canette. Vérifiez dans votre manuel d’utilisation



comment  préparer  correctement  une  canette  et  le  fil.  Une  fois  que  la  canette  est  prête,  on  l’insère  dans  la  boîte  à



 canette et le fil peut être tiré pour remonter dans la plaque à aiguille, pour être prêt pour la couture. 



Si  vous  utilisez  une  canette  dotée  d’un  petit  trou,  commencez  par  doubler  et  tortiller  l’extrémité  de  votre  fil,  et  enfilez



celui-ci  dans  le  trou  depuis  l’intérieur  de  la  canette  vers  l’extérieur.  En  tenant  fermement  l’extrémité  du  fil,  placez  la



canette sur le dévidoir. Commencez à enrouler le fil jusqu’à ce qu’il casse. Ainsi, lorsque vous arriverez à la fin de la



canette, l’extrémité opposée du fil ne sera pas accidentellement prise dans le point. 



L’enroulement de la canette peut être différent d’une machine à une autre, aussi vérifiez dans votre manuel d’utilisation



comment le faire sur la vôtre. Par contre, quelle que soit la marque, n’enroulez pas trop de fil, car vous n’obtiendriez ni



une couture fluide ni une bonne qualité de point. 



 Bras libre



Un  bras libre  est  un  cylindre  quadrillé,  que  l’on  trouve  sur  la  base  de  la  machine  et  qui  vous  permet  de  coudre  des



zones  tubulaires,  comme  des  jambes  de  pantalon,  des  manches,  des  poignets  de  chemise  et  des  emmanchures,  sans



déchirer les coutures. 



 Le volant



Sur la droite de votre machine se trouve un  volant, ou volant à main, qui tourne pendant que vous piquez. Lorsque vous



faites  un  point,  le  volant  entraîne  l’aiguille  en  haut  et  en  bas,  et  coordonne  le  mouvement  de  l’aiguille  avec  les  griffes



d’entraînement.  Sur  certains  modèles,  le  volant  vous  permet  un  contrôle  manuel  de  la  machine,  ce  qui  est











particulièrement utile pour faire pivoter le tissu sous l’aiguille lorsque l’on coud dans les angles. 



Pour  faire  pivoter  votre  tissu  sous  l’aiguille,  tournez  simplement  le  volant  jusqu’à  ce  que  l’aiguille  soit  plantée  dans  le



tissu. Relevez alors le pied presseur, faites tourner le tissu, rabaissez le pied presseur, et continuez votre couture. 



Selon  les  modèles  de  machines  à  coudre,  le  volant  peut  disposer  d’un  embrayage  ou  d’un  bouton  qui  déclenche  la



préparation  d’une  canette.  Vérifiez  sur  votre  manuel  d’utilisation  les  instructions  spécifiques  à  l’enroulement  de  la



canette. 



 Le sélecteur de longueur de point



Le  sélecteur de longueur de point détermine la distance sur laquelle les griffes d’entraînement déplacent le tissu sous



l’aiguille : de petits points pour de petits mouvements, de longs points pour des mouvements plus longs. 



Le sélecteur de longueur de point vous indique les longueurs en millimètres (mm). 



La longueur moyenne de point pour des tissus d’épaisseur courante est de 2,5 à 3 mm. Pour des tissus fins, utilisez des



points de 1,5 à 2 mm. Si vous faites des points plus courts, il vous sera quasiment impossible de les découdre en cas



d’erreur. Pour des tissus plus épais, pour bâtir ou surpiquer, utilisez des points de 3,5 à 6 mm. (Pour en savoir plus sur



les bâtis et les surpiqûres, reportez-vous au chapitre 5.)



 Le sélecteur de largeur de point



Le  sélecteur de largeur de point  fixe la distance que parcoure l’aiguille d’un côté à l’autre. On donne toujours cette



mesure en millimètres (mm). 



Certaines machines à coudre ont une largeur de point maximum de 4 à 5 mm. D’autres peuvent aller jusqu’à des points



de 9 mm. Une largeur de 5 mm convient à la plupart des ouvrages de couture fonctionnels. (Dans le livre  La Couture



 pour les Nuls, je donnerai systématiquement une échelle de réglages de largeur de point qui soit adaptée à la plupart des



machines à coudre.)



 La position de l’aiguille



Ceci fait référence à la position de l’aiguille par rapport au trou de la plaque à aiguille. En position centrale, l’aiguille est



centrée sur le trou oblong. Si l’on choisit la position gauche, l’aiguille sera sur la gauche du trou. Si l’on choisit la position



droite, on place l’aiguille sur la droite du trou. 



Quelques modèles anciens et peu chers de machines à coudre n’ont qu’une position permanente de l’aiguille, soit sur la



gauche, soit au milieu. La plupart des modèles récents (je veux dire par là fabriqués au cours des vingt-cinq dernières



années environ) permettent de régler la position de l’aiguille. Cette possibilité est pratique pour surpiquer et pour poser



des boutons ou une fermeture à glissière. Au lieu de positionner le tissu sous l’aiguille à la main, il vous suffit de bouger



l’aiguille au bon endroit en utilisant le sélecteur de position de l’aiguille. Ce sélecteur est souvent proche du sélecteur de



largeur de point, lorsqu’il n’en fait pas directement partie. Si vous ne parvenez pas à le trouver, consultez votre manuel



d’utilisation. 



 Le sélecteur de point



Si  votre  machine  à  coudre  sait  faire  plus  que  le  point  droit  et  le  point  zigzag,  elle  doit  vous  proposer  un  moyen  de



sélectionner  les  points.  (Pour  plus  d’informations  sur  les  points  de  base  des  machines  à  coudre,  reportez-vous  au



chapitre 5.) Le sélecteur de point, sur les machines anciennes, est souvent sous forme de cadran, de levier, de bouton ou



de cames à insérer sur un axe. Les modèles plus récents, électroniques, disposent de touches ou d’écrans tactiles, qui



non seulement permettent de sélectionner le point, mais aussi sa longueur et sa largeur, de manière automatique. 



 Le contrôle de la tension du fil supérieur











Afin  que  les  points  soient  uniformes,  il  faut  qu’il  y  ait  une  certaine  tension  sur  le  fil  pendant  la  couture.  Vous  pouvez



ajuster cette tension en utilisant le bouton de contrôle de la tension du fil supérieur, qui se trouve en général sur le dessus



ou l’avant de la machine. 



Cette tension est souvent indiquée en chiffres. Plus le chiffre est grand, plus la tension est forte, et plus le chiffre est petit, 



plus elle est faible. Certains modèles de machines indiquent la tension avec un signe plus (+) pour augmenter la tension, 



et un signe moins (-) pour la réduire. 



Le vieil adage selon lequel il ne faut réparer que ce qui est cassé est tout à fait valable dans le cas de la tension du fil



supérieur. À moins de rencontrer un problème important, par exemple si le tissu fait des fronces ou si le fil s’emmêle, ne



touchez pas à la tension. Si vous faites face à ces problèmes, consultez votre manuel d’utilisation ou un revendeur qualifié



de machines à coudre pour qu’il vous conseille sur l’ajustement de la tension. 



 Le réglage de la pression du pied presseur



Le  réglage de la pression du pied presseur, que vous trouvez en général sous la barre qui maintient le pied presseur, 



contrôle la pression qu’exerce le pied sur le tissu. 



Pour  la  plupart  des  ouvrages,  laissez  la  pression  sur  le  réglage  maximum. Ainsi,  le  tissu  ne  glisse  pas  autour  du  pied



presseur, ce qui aurait pour conséquence des coutures tordues. Dans certains cas, comme pour des tissus très épais ou



en  nombreuses  épaisseurs,  ou  bien  pour  un  motif  complexe  de  broderie,  une  pression  plus  légère  conviendra  mieux. 



Consultez votre manuel d’utilisation pour savoir comment fonctionne votre machine sur ce point. 



 Le levier releveur de fil



Le  levier releveur de fil est très important pour l’enfilage et l’utilisation courante de votre machine à coudre. Ce levier



tire de la bobine juste ce qu’il faut de fil pour le point suivant. 



Les  machines  récentes  ont  une  nouvelle  fonction  «  aiguille  en  haut  ou  aiguille  en  bas  »,  qui  arrête  automatiquement



l’aiguille  dans  la  position  haute  ou  basse,  sans  que  l’on  ait  à  tourner  le  volant  à  la  main.  Réglez  cette  fonction  sur  la



position supérieure et l’aiguille s’arrêtera toujours une fois ressortie du tissu, ainsi le fil ne se défera pas de l’aiguille pour



le point suivant. Réglez-la sur la position inférieure, et l’aiguille s’arrêtera plantée dans le tissu, ce qui est pratique pour



tourner facilement dans les angles. 



 Le contrôle de la vitesse



De nombreuses machines récentes ont une possibilité de  contrôle de la vitesse. Cela marche comme dans votre voiture



ou comme la fonction de votre ordinateur qui contrôle la vitesse de la souris. Il vous faut ajuster la vitesse de manière à



ce que votre machine ne couse pas trop vite, auquel cas vous ne seriez pas à l’aise. 



 Le bouton de marche arrière



Au début et à la fin d’une couture, on souhaite le plus souvent bloquer les points de manière à ce qu’ils ne se défassent



pas. Il vous est possible d’attacher chaque couture à la main (beurk !) ou bien d’utiliser le bouton de marche arrière. 



Vous  n’avez  qu’à  coudre  trois  ou  quatre  points,  puis  appuyez  sur  le   bouton  de  marche  arrière   et  les  griffes



d’entraînement retournent deux fois piquer le tissu. Relâchez le bouton et la machine continue à faire avancer le tissu. Les



points sont alors bien bloqués par les points d’arrêt et ne se défont pas. 



 L’entretien de votre machine à coudre



Il existe un fléau peu connu qui ravage le monde des machines à coudre… celui des moutons de poussière ! Ces petits



nuisibles peuvent vous créer toutes sortes de problèmes, parmi lesquels :



























des points sautés ; 



le fil de l’aiguille ou de la canette qui boucle ; 



du bruit et beaucoup de vibrations ; 



un fonctionnement général plutôt mou. 



Il est important d’enlever les peluches d’en dessous des griffes d’entraînement et de la zone où se trouve la canette dans



la  machine.  Lorsque  la  bourre  s’entasse  sous  les  griffes  d’entraînement,  la  machine  à  coudre  a  beaucoup  de  mal  à



fonctionner. 



Lisez le manuel d’utilisation de votre machine avant de nettoyer la bourre. Vous aurez besoin d’un bon pinceau doté de



beaucoup de poils, que l’on trouve avec certaines machines. Si le vôtre ne convient pas, achetez-en un autre. 



Pour vous débarrasser de la bourre, suivez les instructions ci-dessous :



1. Ébouriffez votre pinceau jusqu’à ce qu’il ait l’air d’avoir été placé dans une prise électrique. 



Ainsi, chaque poil atteindra la zone infestée de peluches et en dénichera autant que possible. 



2. Débranchez la machine à coudre. 



3. Enlevez l’aiguille, le pied presseur, la plaque à aiguille, la canette et la boîte à canette. 



4. Si cela est possible, enlevez la zone frontale, détachez la plaque frontale, enlevez le crochet (cf. la figure



1-5), puis mémorisez comment on assemble de nouveau le crochet et la plaque frontale. 



Votre manuel d’utilisation devrait vous montrer comment remettre ces pièces ensemble, mais mieux vaut s’en assurer



avant de commencer. 



5. Époussetez la bourre qui s’est entassée dans la zone frontale et tout autour, en particulier sous les griffes



d’entraînement. 



6. Assemblez de nouveau la zone frontale. 



7. Branchez la machine et faites-la marcher sans l’aiguille, la plaque à aiguille, le pied presseur, la canette



et la boîte à canette. 



8. À présent, remettez tout en place sur votre machine. 



Si vous avez une canette qui se charge sur le dessus ou l’avant, assurez-vous que la partie plate soit située vers l’arrière



de la machine lorsque vous replacez l’aiguille. Pour les machines dont la canette se charge sur le côté, placez la partie



plate de l’aiguille vers la droite. 



Figure 1-5 : La zone



frontale. 











Pour enlever les moutons de poussière de votre machine à coudre, vous aurez peut-être besoin de la démonter en partie



(puis de la remonter). Le plus prudent est d’apprendre comment nettoyer la machine en suivant les cours proposés aux



acheteurs  par  de  nombreux  revendeurs  de  machines.  Pour  un  gros  nettoyage  et  un  réglage  annuel,  voyez  directement



avec votre revendeur. 



 Utilisation d’une surjeteuse



Une surjeteuse est à la couture ce qu’un micro-ondes est à la cuisine. J’adore ma surjeteuse parce qu’elle me permet



d’accélérer  énormément  le  processus  pour  faire  une  couture,  pour  les  finitions  des  bords  (comme  les  coutures  des



vêtements  en  prêt-à-porter)  et  pour  ce  qui  est  de  couper  le  surplus  de  tissu.  En  plus,  elle  fait  tout  cela  en  une  seule



étape  !  Vous  pouvez  utiliser  une  surjeteuse  pour  piquer  un  grand  nombre  de  tissus,  mais  elle  ne  peut  pas  réaliser  de



boutonnière. Une surjeteuse marche bien plus vite qu’une machine à coudre standard, mais n’est pas aussi polyvalente. 



La plupart des débutants utilisent d’abord une machine à coudre classique. Toutefois, si vous voulez travailler sur une



surjeteuse,  vous  trouverez  des  instructions  spécifiques  chaque  fois  que  cela  sera  nécessaire  tout  au  long  du  livre  La



 Couture pour les Nuls. 



























Chapitre 2



Sélectionnez vos tissus, vos articles de mercerie



et votre entoilage



 Dans ce chapitre :



Trouver des tissus fabuleux



Découvrir le rayon mercerie



Choisir l’entoilage



Décatir tout ce qui vous tombe sous la main



 V ous vous souvenez comme c’était amusant de faire les courses de fournitures pour la rentrée scolaire ? C’est la même



excitation que je ressens chaque fois que je commence un nouvel ouvrage en couture ou en décoration. Je visualise le



projet une fois terminé et j’anticipe le plaisir que j’aurai à parcourir les rayons d’une boutique de tissus, pour sélectionner



les fournitures idéales pour mon ouvrage. J’imagine aussi les compliments que me feront ma famille et mes amis lorsqu’ils



verront  ma  réalisation.  Et  comme  on  travaille  forcément  sur  mesure,  il  n’y  a  jamais  le  problème  de  ramener  quelque



chose à la boutique parce que cela ne convient pas ou que ce n’est pas exactement ce que l’on souhaitait. 



Ce  chapitre  couvre  toutes  les  fournitures  essentielles  à  la  couture  ;  vous  allez  apprendre  de  quoi  sont  composées  les



fibres (non, non, pas celles qui facilitent la digestion, celles qui composent le tissu !), comment choisir de bons tissus, ce



que vous pouvez faire avec des bordures et des articles de mercerie décoratifs, ainsi que l’importance d’un accessoire



mystérieux que l’on nomme  entoilage. 



 Étoffez votre projet



Vous est-il déjà arrivé d’acheter en solde un pantalon fabuleux, qui vous allait très bien, en pensant que vous faisiez là



une affaire du tonnerre… tout cela pour découvrir que dès le premier lavage, le pantalon avait perdu toute forme, rétréci



d’une bonne taille ou plus, ou était froissé à tel point que tout espoir de le repasser était vain ? Il est probable que ce



pantalon soldé était composé de fibres de mauvaise qualité. 



Vous vous demandez sans doute ce qui fait qu’un tissu est de bonne qualité et comment savoir si ce que l’on achète vaut



la dépense. Dans ce but, la section suivante vous dresse la liste des avantages et désavantages des fibres courantes. 



Bien souvent, le dos de la pochette du patron indique une liste de tissus recommandés. Les informations qui suivent vous



seront utiles non seulement pour sélectionner votre tissu, mais aussi pour acheter des vêtements en prêt-à-porter. 



En  ce  qui  concerne  le  choix  du  tissu,  il  est  très  risqué  de  ne  pas  suivre  les  conseils  du  dos  de  la  pochette  du  patron. 



Même si cela vous permet de trouver la couleur que vous vouliez, le résultat final ne sera sans doute pas aussi bon ou ne



vous ira pas aussi bien que si vous aviez pris le tissu indiqué. 







































 Avez-vous la fibre ? 



Les  fibres sont les matières premières du tissu. Elles sont importantes car elles déterminent les caractéristiques du tissu, 



parmi lesquelles :



Le toucher : Le tissu est-il agréable à porter ? 



Le poids : Est-il trop lourd ? Trop léger ? 



L’entretien : Est-il facile à laver ou faut-il le faire nettoyer à sec ? 



La tenue : Les couleurs tiennent-elles après le lavage ou le nettoyage à sec ? 



On peut diviser les fibres en quatre catégories :



Les  fibres  naturelles  :  Ces  fibres  incluent  le  coton,  la  soie  et  la  laine.  Les  fibres  naturelles  sont  respirantes, 



absorbent bien les teintures et ont un très beau tombé. Mais elles ont aussi tendance à rétrécir, à perdre leur couleur



au lavage, à se froisser ou à se déformer sans pour autant avoir été portées de manière intensive. 



Les fibres artificielles : Dans ce groupe de fibres à base de plantes que l’on utilise pour faire de la cellulose, on



trouve au premier rang l’acrylique, l’acétate et la rayonne. L’acrylique est doux, chaud et résistant aux taches de



graisse  et  de  produits  chimiques,  mais  il  peut  parfois  s’étirer  et  se  déformer,  ainsi  que  boulocher  à  l’usage



(formation de petites boules duveteuses). L’acétate ne rétrécit pas, est résistant aux mites et a un drapé merveilleux. 



Par contre, il peut perdre ses couleurs et s’abîmer à l’usage, sous l’effet de la transpiration ou suite à un nettoyage à



sec. La rayonne (que l’on a appelée la  soie des pauvres) est respirante, a un beau drapé, et se teint bien. Mais elle



se  froisse  et  rétrécit,  ce  qui  fait  qu’il  faut  la  faire  nettoyer  à  sec  ou  la  laver  à  la  main,  et  la  repasser  de  manière



rigoureuse. 



Les fibres synthétiques : Le nylon, le polyester, le spandex (Lycra est une marque de spandex désormais bien



connue) et les microfibres font partie des centaines de fibres synthétiques existantes, obtenues à partir de produits



de la pétrochimie ou du gaz naturel. Le nylon est d’une grande solidité, il est élastique lorsqu’il est humide, résiste



bien  aux  frottements,  brille  et  est  facile  à  laver  car  il  absorbe  peu  l’humidité.  Le  polyester  ne  rétrécit  pas,  ne  se



froisse pas, ne s’étire pas et ne se décolore pas. Il résiste aux taches et aux produits chimiques et est facile à teindre



et à laver. Mais si vous portez un vêtement en 100 % polyester, vous vous rendrez compte que certains polyesters



ne sont pas respirants et gagnent donc à être mélangés à des fibres naturelles. Le spandex est léger, lisse et doux, et



si  vous  le  comparez  avec  du  caoutchouc,  vous  verrez  qu’il  est  encore  plus  solide  et  durable,  pour  une  même



élasticité. Les microfibres se teignent bien, sont faciles à laver, durent longtemps, et possèdent une robustesse et un



drapé incroyables. 



Les mélanges de fibres : Les fibres sont mélangées de manière à ce que le produit final bénéficie des avantages



de  chaque  type  de  fibres  le  composant.  Par  exemple,  grâce  aux  fibres  du  coton,  un  mélange  de  coton  et  de



polyester se lave bien, se porte bien et respire. Mais, grâce aux fibres du polyester, il se froisse moins que le 100 %



coton. Pour un vêtement de sport, on privilégie des mélanges de coton et de spandex, ce qui permet de faire des



vêtements  moulants  et  confortables,  dans  lesquels  on  peut  bouger  et  se  pencher,  sans  que  le  tissu  ne  serre  aux



jambes ou à la taille. 



Ce qu’il vous faut, ce sont des textiles qui conviennent à vos besoins et votre style de vie. Par exemple, ma mère n’aime



pas repasser ou aller chez le teinturier. Du coup, ce qui lui convient parfaitement, c’est le synthétique et les fibres faciles



à entretenir, que l’on peut mettre dans la machine à laver et le sèche-linge, et qui ne se froissent pas. Mon mari apprécie



le côté respirant du coton, du lin et de la laine. Cela ne le dérange pas de passer chez le teinturier et de payer pour faire



laver et repasser ses chemises et costumes. Donc, vous l’avez deviné, son truc à lui, ce sont les fibres naturelles. 



 Être riche en fibres



























































Les  textiles  tissés  sont  faits  sur  un  métier  similaire  à  celui  que  vous  avez  peut-être  utilisé  étant  enfant.  Les  fils  les  plus



solides  du  tissu  sont  ceux  de  la  longueur  ;  on  les  appelle  fils  de  chaîne.  Les  fils  qui  passent  en  travers  constituent  la



 trame. Les tissés ne bougent pas dans la longueur ou en diagonale, mais se déforment si l’on tire sur le biais, c’est-à-



dire la diagonale qui va des fils de chaîne aux fils de trame. (Pour plus d’informations sur les fils de chaîne, de trame et le



biais, reportez-vous au chapitre 4.)



Les tissus à mailles sont constitués d’une série de boucles dans le sens de la longueur que l’on appelle  côtes, et de points



dans  la  diagonale  appelés  rangées  de  mailles.  Du  fait  de  cette  structure  en  forme  de  boucles,  on  traite  les  mailles



différemment des tissés en couture. La plupart des mailles sont extensibles dans la trame et la chaîne, ce qui leur permet



de suivre les mouvements du corps. 



Parce que les mailles sont légèrement extensibles, les ouvrages nécessitent en général moins de détails pour leur donner



une forme (comme des pinces, des fronces ou des coutures d’assemblage) que pour les tissés. 



Voici une liste de tissus parmi les plus populaires disponibles au mètre :



Brocart  :  À  l’origine,  fait  de  soie  épaisse  dans  un  motif  complexe  de  fils  argentés  ou  dorés,  le  brocart  est



aujourd’hui abordable et en fibres synthétiques à l’apparence épaisse et en relief. Les brocarts sont utilisés à la fois



dans la confection et la décoration intérieure. 



Broderie anglaise : Coton brodé disponible au mètre pour les corsages et les robes, ou en plus petites largeurs



pour les bordures. Cette broderie se distingue par des trous surfilés au point zigzag. 



Chambray  :  C’est  un  tissu  en  coton  ou  fait  d’un  mélange  de  coton,  de  fine  à  moyenne  épaisseur,  au  tissage



régulier, que l’on retrouve dans les vêtements de travail, chemises et pyjamas. Le chambray est en général composé



d’un fil de chaîne de couleur et d’un fil de trame blanc. Ce tissu ressemble au denim, mais en plus léger. 



Chenille  :  Comme  l’insecte  auquel  il  fait  référence,  ce  tissu  est  duveteux  et  pelucheux.  On  l’utilise  pour



l’ameublement et la literie. 



Chintz  :  C’est  un  coton  tissé  serré,  à  armure  unie,  ou  un  mélange  de  coton  et  de  polyester,  que  l’on  utilise



souvent pour les rideaux. Ce tissu est imprimé de motifs (des fleurs, le plus souvent) et présente un fini lisse, brillant



ou lustré. 



Coutil : Tissu de coton ou de lin au tissage serré, épais et disponible en tissage simple ou sergé. Le coutil et le



tissu chino sont interchangeables et conviennent parfaitement pour des tabliers ou des housses. 



Crêpe : Textile tissé ou à mailles, à la texture granitée. Du fait de cette texture, le crêpe accroche facilement et ne



se  porte  pas  aussi  bien  que  les  tissés  réguliers  comme  la  popeline.  Le  crêpe  est  le  plus  souvent  utilisé  pour  des



vêtements de femmes : tailleurs, robes ou corsages. 



Damassé : Nommé d’après la ville antique de Damas, ce tissu est plus plat que le brocart et a la particularité



d’avoir  un  motif  coloré  différent  sur  chaque  face.  Ces  motifs  sont  généralement  complexes  et  étaient  à  l’origine



tissés  dans  de  la  soie.  Aujourd’hui,  les  damassés  sont  faits  de  coton  ou  de  lin  et  peuvent  contenir  des  fibres



synthétiques ou artificielles. 



Denim  :  Tissu  à  armure  sergé,  robuste,  moyen  à  épais,  dans  lequel  le  fil  de  chaîne  est  de  couleur  (en  général



bleu) et le fil de trame, blanc. Le denim est disponible en différentes épaisseurs, selon l’utilisation que l’on souhaite



en faire, et est très pratique pour les jeans, les vestes, les jupes et les ouvrages de décoration intérieure. 



Doupion : C’est une soie au fini plat, avec un air très subtil de lin : de petites irrégularités dans la fibre donnent à



ce tissu une texture bien spécifique. La soie se teignant très bien et étant si souple, le doupion est utilisé à la fois en



habillement et en décoration intérieure. Toutefois, c’est un tissu assez fragile, aussi vaut-il mieux, pour les ouvrages



de décoration, le réserver à un usage protégé de la lumière directe du soleil, qui pourrait l’endommager. 



Flanelle : Tissu de coton, au tissage simple ou sergé, ou bien lainage, d’épaisseur fine à moyenne. La flanelle de



coton  grattée  a  une  surface  douce  et  pelucheuse.  On  l’utilise  pour  des  chemises  de  travail  ou  des  pyjamas.  La



flanelle de laine n’est en général pas grattée et est utilisée pour des complets. 



Gabardine : Tissu sergé, de moyen à épais, composé de différentes fibres ou de mélanges. On l’utilise pour des



vêtements de sport, des costumes, des imperméables ou des pantalons. 



Interlock : Tissu à mailles fin utilisé pour des tee-shirts et autres vêtements de sport. L’interlock est en général



fait de coton et de mélanges de coton. Il est très extensible. 







































































Jacquard  :  Les  damassés,  tapisseries,  brocarts,  matelassés  et  tissus  d’ameublement  aux  motifs  élaborés  sont



tous des tissus jacquards, c’est-à-dire tissés sur un métier nommé d’après son inventeur, Joseph Jacquard. 



Jersey : Tissu à mailles, moyen à épais, utilisé pour des vêtements de sport un peu haut de gamme, des hauts ou



des robes. Le jersey existe en couleurs unies, en rayures ou en imprimés. 



Laine sport  :  Tissu  à  mailles,  d’épaisseur  moyenne,  dont  les  deux  faces  sont  identiques.  La  laine  sport  garde



bien  sa  forme  ou  la  retrouve  facilement.  Utilisez-la  pour  confectionner  des  robes,  des  hauts,  des  jupes  ou  des



vestes. 



Maille polaire : Polyester à mailles, à deux faces,  hydrophobique (c’est-à-dire qui repousse l’eau), d’épaisseur



fine  à  moyenne,  utilisé  pour  des  pulls,  vestes,  moufles,  couvertures,  chaussons  pour  adultes  ou  pour  bébés  et



écharpes. On trouve également des sweats en maille polaire faits de coton ou de mélanges de coton et de polyester. 



Matelassé : Les Américains nous ont emprunté ce terme pour désigner ce tissu à la surface surpiquée, produit



sur un métier jacquard. Les couvertures matelassées sont courantes en literie moderne. 



Microfibre : Ce tissu polyester de qualité supérieure est appelé ainsi car le diamètre des fibres le composant est



plus petit que celui de la soie. Les tissus microfibres existent en plusieurs épaisseurs depuis les tissus fins pour la



confection des robes aux sergés et velours épais. Comme c’est du polyester, la microfibre n’est pas très respirante, 



donc choisissez un modèle qui ne soit pas trop moulant. 



Popeline : Tissu au tissage serré, moyen à épais, avec une fine côte horizontale. La popeline est en général faite



de coton ou d’un mélange de coton et s’applique à merveille à des vêtements de sport, des tenues pour enfants ou



des manteaux et vestes. 



Satin : Ce terme fait référence au tissage du tissu. Le satin peut être fait de coton, de soie, de fibres synthétiques



ou  d’un  mélange  de  fibres.  De  nombreux  types  de  tissus  satin  sont  utilisés  à  la  fois  pour  l’habillement  et



l’ameublement.  Tous  ont  une  apparence  distinctive  :  ils  sont  brillants  et  cela  est  dû  à  l’armure  du  tissu  (mode  de



tissage). 



Toile de Jouy  : Ce tissu, typiquement en coton ou en lin, est imprimé en une seule couleur sur un fond uni et



représente des scènes, des paysages et des personnages typiques de la vie en France au XVIIIe siècle. C’est un



tissu très à la mode pour la décoration intérieure de type rustique. 



Toile fine : C’est un tissu d’épaisseur fine ou moyenne, au tissage régulier, en coton ou en soie, que l’on utilise



pour des chemises d’hommes. La toile fine peut aussi être faite de laine pour de beaux costumes en lainage. 



Tricot  :  Tissu  à  mailles  très  fin,  un  peu  transparent,  avec  des  côtes  verticales  sur  l’endroit  et  des  côtes  en



diagonale sur l’envers (le dos) du tissu. Lorsqu’on l’étire dans le droit-fil, le tricot s’enroule sur l’endroit. On l’utilise



pour  la  lingerie,  mais  aussi  pour  l’entoilage  thermocollant.  (Pour  en  savoir  plus  sur  l’entoilage,  reportez-vous  à  la



section « Reportage sur l’entoilage », plus loin dans ce chapitre.)



Tulle  :  Voile  ajouré  fait  de  nœuds,  dont  les  trous  ont  une  forme  géométrique.  Le  tulle  existe  en  différentes



épaisseurs, depuis le tulle très fin des tenues de mariées et de danseuses, jusqu’au voile en nylon épais, utilisé pour



des ouvrages de loisirs créatifs. Le tulle est composé de soie ou de nylon et on le trouve en 115 à 300 cm de large. 



Velours côtelé : Un coton moyen ou épais, à trame long poil (les côtes sont duveteuses) qui est tissé ou rasé, de



manière à créer, dans la chaîne, les côtes qui le caractérisent. La largeur des côtes peut varier, le velours peut être



uni ou imprimé, et on l’utilise souvent pour des vêtements d’enfants ou de sport. 



Velours ras : Tissé ou à mailles, avec un poil épais et court (les petites boucles qui se dressent sur le tissu), et



souvent teint en couleurs sombres. On utilise les mailles pour des hauts et des robes, et le tissé pour des ouvrages



de  décoration  intérieure.  Le  velours  ras  fait  plus  décontracté  que  le  velours  (cf.  point  suivant).  Il  faut  prendre  en



compte le sens lors de la disposition du patron (cf. le chapitre 4). 



Velours : Tissu de soie ou de synthétique tissé avec un poil court. On l’utilise pour des tenues de soirée, des



tailleurs et des ouvrages de décoration intérieure. Il faut prendre en compte le sens lors de la disposition du patron



(cf. le chapitre 4). 



Veloutine : Tissu en coton tissé avec un poil court, fait d’une manière similaire au velours côtelé, mais sans les



côtes. On l’utilise pour des vêtements pour enfants, des ouvrages de décoration intérieure et des tenues de soirée. 



Worsted  :  Lainage  fin  au  tissage  serré,  avec  une  surface  dure  et  lisse.  Les  worsteds  sont  parfaits  pour  les



costumes parce qu’ils sont tissés de manière très serrée et sont très résistants à l’usure. 



 Lire les étiquettes et les extrémités des rouleaux















Dans la boutique de tissus, vous verrez les tissus enroulés autour de  rouleaux, que ce soient des cartons plats ou des



tubes. Les cartons plats vous sont présentés sur des tables, tandis que les tubes peuvent être rangés droits sur un râtelier



ou passés sur une tige en bois et accrochés horizontalement pour que vous les examiniez plus facilement. À l’extrémité



des  rouleaux,  vous  trouverez  une  étiquette  comportant  des  informations  intéressantes  au  sujet  du  tissu  :  la  nature  des



fibres, les instructions d’entretien, le prix au mètre et, souvent, le fabricant. 



La largeur du tissu détermine la quantité de tissu qu’il vous faut acheter pour un ouvrage en particulier. La lecture du dos



de la pochette de votre patron vous aidera à savoir ce qui vous est nécessaire, selon la largeur proposée. (Pour plus



d’informations sur la lecture du dos de la pochette des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Les largeurs de tissu les plus courantes sont :



90  cm  à  140  cm  de  large  :  pour  la  plupart  des  tissés  en  coton,  en  mélanges  de  coton,  des  tissus  imprimés



fantaisie, des tissus pour la confection de robes et des tissus surpiqués. 



130 cm à 150 cm de large : pour de nombreux tissus à mailles et lainages, ainsi que des tissus d’ameublement. 



De temps en temps, vous trouverez un tissu en 180 cm de large, et des tissus ultra-fins comme le tulle pour mariées, en



largeur allant jusqu’à 280 cm. 



 Faire son marché à la mercerie



On regroupe dans la catégorie  articles de mercerie tout ce qui est ganses, parementures, rubans, passepoils, dentelles, 



élastiques et autres fermetures à glissière. Ce sont des fournitures que vous avez besoin de réunir avant de commencer



votre ouvrage. 



Sur  le  dos  de  la  pochette  du  patron,  vous  trouverez  une  liste  précise  de  fournitures  dont  vous  avez  besoin  pour  un



ouvrage précis. (Le chapitre 4 vous en dit plus à propos des patrons.)



Certains patrons vous listent des fournitures qui ne sont pas indispensables pour votre ouvrage. Si vous ne voulez pas



utiliser l’une de ces fournitures, vérifiez auprès du personnel du magasin de tissus si vous pouvez vous en passer, avant



de la rayer de votre liste de courses. 



 Le biais



Le biais est une longue bande continue de tissu fait d’un mélange de coton tissé et de polyester. Il suit les bords droits, 



comme ceux d’un rentré de tissu, mais peut aussi aisément s’adapter à une courbe ou à la bordure d’un ourlet. 



Le biais est vendu sous plusieurs formes : biais simple, ultra-large, double, parementure d’ourlet et ruban pour ourlet. 



Sur le dos de la pochette de votre patron, vous trouverez de quel type de biais vous avez besoin. 



 Les galons



On  utilise  un  galon  pour  couvrir  un  bord  ou  pour  embellir  la  surface  d’un  tissu.  Les  galons  à  replier  sont  utilisés  pour



orner les bords. Les galons tissés et les soutaches sont plats et étroits. On les voit surtout sur les tenues de marins ou les



uniformes d’orchestre. Les galons tissés sont caractérisés par plusieurs fines stries qui courent sur toute la longueur du



galon, tandis que l’on trouve un sillon central profond sur les soutaches. 



 L’élastique



On trouve de l’élastique sous de nombreuses formes, en différentes largeurs et pour des usages variés :



























































Le cordon élastique : Le cordon, au milieu de cet élastique à mailles, le rend parfait pour des shorts à cordon



ou des pantalons de jogging. 



Le galon élastique : Il ressemble à un galon tissé, mais en version extensible. Utilisez-le dans une coulisse au



poignet ou à la taille. L’élastique spécifique aux tenues de bain est traité pour résister à l’usure dans l’eau salée ou



chlorée. 



L’élastique rond : Le cordelet est plus épais que le fil élastique et peut être cousu au point zigzag sur un poignet



pour un résultat doux et extensible. 



Le fil élastique : Utilisez-le pour froncer du tissu (cf. le chapitre 16), pour faire des ourlets aux tenues de bain



(cf. le chapitre 7) et pour d’autres applications en décoration. 



L’élastique  à  mailles   :  Cet  élastique  est  doux  et  extrêmement  extensible.  Lorsque  vous  étirez  l’élastique  à



mailles pendant la couture, l’aiguille glisse entre les mailles, ce qui fait que l’élastique ne casse pas et ne s’élargit pas



non plus. 



La bande élastique pour la taille : Cet élastique fait des merveilles dans une coulisse à la taille ou pour des



shorts, pantalons et jupes à taille élastique. Il reste bien rigide grâce aux côtes, ce qui fait qu’il ne s’enroule pas ou



ne se plie pas dans la coulisse. 



 La dentelle



Les variétés de dentelle vendues au mètre se décomposent ainsi :



La dentelle à ourlet : Cette dentelle est droite et très mince sur les deux côtés comme l’entre-deux (cf. plus loin



dans  cette  liste).  Comme  elle  est  utilisée  à  l’intérieur  d’un  vêtement,  sur  la  bordure  de  l’ourlet,  il  est  inutile  de  se



ruiner : un modèle ordinaire fait très bien l’affaire. 



La dentelle passe-ruban : Cette bordure en dentelle faite à la machine a des bords droits et un rang de trous



ajourés qui courent tout le long, au centre, si bien qu’un ruban peut y être tissé. On l’utilise souvent comme coulisse



pour faire passer un ruban. 



Le liseré de dentelle : Le bord peut être droit ou festonné. On l’utilise pour border un ourlet ou une manchette, 



le plus souvent pour donner un style rétro. Il permet aussi de décorer le bord des nervures. 



La dentelle à œillets : Cette dentelle est faite de coton ou de lin tissé et présente des petits trous dans le tissu, 



ou  œillets, qui ont pour finition des points en zigzag courts et étroits que l’on appelle  points satin. 



Dentelle  entre-deux  :  Cette  dentelle  étroite  a  des  bords  droits  que  l’on  peut  facilement  insérer  entre  deux



autres pièces de dentelle ou de tissu. L’entre-deux est le plus souvent utilisé sur des vêtements au style ancien. 



 Les passepoils et les cordons



Les passepoils et cordons ont des rebords et s’insèrent entre deux pièces de tissu le long de la couture. Un rebord est



un rabat plat de tissu ou de soutache, qui est attaché au bord du cordon pour faciliter l’application. Les types les plus



courants de passepoils et de cordons incluent les suivants :



La bordure avec cordon : On utilise essentiellement cette bordure pour des ouvrages de décoration intérieure. 



L’un  de  ses  bords  est  constitué  d’un  cordon  natté  entortillé,  l’autre  est  un  rebord.  Ce  rebord  est  cousu  sur  le



cordon  natté  et  vous  pouvez  l’enlever  en  tirant  sur  l’une  des  extrémités  du  fil  de  la  chaînette.  (Pour  plus



d’informations  sur  l’utilisation  d’une  bordure  avec  cordon  dans  vos  ouvrages  de  décoration  intérieure,  reportez-



vous au chapitre 12.)



Le cordonnet : Ce cordon est placé à l’intérieur d’un passepoil où il est enveloppé de tissu. On trouve tout un



choix de largeurs de cordonnet. 



Le passepoil : Le passepoil n’a qu’un but décoratif. On l’utilise pour orner les bords de housses, d’oreillers ou



de coussins. En habillement, on en place sur le bord des poches, des manchettes, des cols et des empiècements, sur



la ligne de la couture. 



























 Les rubans



Les rubans existent dans des centaines, si ce n’est des milliers, de variantes, qu’ils soient différenciés par la nature des



fibres, leur largeur, leur couleur, leur texture ou leurs bords. Vous pouvez utiliser des rubans pour tout faire, depuis les



bordures  des  vêtements  à  la  décoration  florale.  Voici  trois  types  communs  de  rubans,  mais  c’est  tout  un  univers  à



explorer :



Le ruban gros grain : Ce ruban a une texture côtelée et est très facile à coudre. On l’utilise pour des vêtements



pour enfants, parce qu’il n’accroche pas facilement, ou pour faire une bordure sur un vêtement ajusté. 



Le ruban satiné : Il a une texture douce et luisante. Utilisez-le pour des ouvrages assez formels et lorsque vous



recherchez un style habillé. 



Le ruban de soie : Il est formidable pour la broderie, que ce soit à la main ou à la machine. Le ruban de soie se



vend en différentes largeurs et est très prisé dans les ouvrages de loisirs créatifs. 



 Le croquet et la talonnette



Le croquet se vend en différentes largeurs et couleurs. Utilisez-le sur la surface d’un vêtement pour dissimuler le pli d’un



ourlet que vous ne parvenez pas à effacer au repassage, ou bien dans un rentré de tissu pour orner le bord d’une poche, 



pour rendre celle-ci plus originale. 



La talonnette a une armure sergé. On la trouve en trois largeurs : étroite, moyenne et large. Toutes trois sont très stables. 



Grâce à cela, vous pouvez utiliser la talonnette pour stabiliser les coutures d’épaules et d’autres zones des vêtements qui



risqueraient de s’étirer ou de se déformer. 



 Le ruban fronceur



Lorsque vous réalisez un ouvrage de décoration intérieure à volants, comme une « jupe » froncée que l’on place sous un



évier ou une coiffeuse, utilisez l’un des rubans fronceurs vendus au mètre. Le ruban fronceur, ou ruflette, se vend avec



deux ou trois cordons ou davantage, qui sont tissés dans un ruban presque transparent. Il vous suffit de coudre le ruban



fronceur sur le bord du tissu, entre les cordons de fronce, puis de tirer sur ces cordons pour obtenir en un rien de temps



des fronces régulières. 



 Les fermetures à glissière



Il  existe  de  nombreux  types  et  configurations  de  fermetures  à  glissière.  En  voici  quelques-uns  (pour  tout  ce  qu’il  faut



savoir sur les fermetures à glissière, reportez-vous au chapitre 9) :



Fermeture à glissière classique à maille nylon : Ce qui est bien avec ce type de fermeture à glissière, c’est



qu’elle se répare toute seule. Si la fermeture se disjoint, il vous suffit de la remonter puis de la redescendre et elle



est réparée. Mais la fermeture ne peut supporter que quelques incidents de ce genre, donc ne l’utilisez que pour des



vêtements d’adultes, à des emplacements qui ne sont pas excessivement sollicités. 



Fermeture à glissière invisible : Lorsqu’elle est cousue correctement, la fermeture à glissière invisible a l’air



d’une simple couture. 



Fermeture à glissière à dents : Cette fermeture à glissière a des dents individuelles, faites soit de métal, soit de



nylon. Elle dure longtemps, ce qui est parfait pour des vêtements d’enfants, d’extérieur, des sacs à dos, des vestes



ou des sacs de couchage. 



 Reportage sur l’entoilage



























L’entoilage  est  une  couche  supplémentaire  de  tissu  que  l’on  utilise  pour  empêcher  que  ne  se  déforment  des  zones  de



vêtement qui sont fortement sollicitées : à l’intérieur des manchettes, des ceintures, des parements de col et des pattes



frontales (la partie des chemises où se trouvent les boutons et les boutonnières). 



Si vous pensez gagner du temps et faire des économies en faisant une croix sur l’entoilage que recommande le patron, 



vous faites erreur. Votre ouvrage n’aura aucune allure ! Il ne se tiendra pas, le col et les manchettes vont se froisser et



faire des fronces... je vous laisse imaginer. 



On trouve différentes sortes d’entoilage :



À mailles : Cet entoilage, fait de mailles nylon, est formidable pour une utilisation avec les tissus à mailles, parce



qu’il a la même qualité extensible que le tissu. Disposez les pièces de manière à ce que le côté extensible aille dans



la même direction que celui des pièces de tissu. 



Non tissé : Cet entoilage est le plus facile à utiliser car on peut le disposer dans n’importe quel sens. 



Tissé  :  Vous  disposez  cet  entoilage  dans  le  droit-fil,  comme  les  pièces  de  tissu  :  si  la  pièce  de  tissu



correspondant au patron est coupée dans le fil de chaîne, la pièce d’entoilage doit l’être également. (Pour plus de



détails sur le découpage des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Vous pouvez également choisir entre l’entoilage thermocollant, que l’on applique sur le tissu avec un fer à repasser, et



l’entoilage à coudre, que l’on applique de manière plus traditionnelle : à l’aide de son aiguille. (Personnellement, j’adore



l’entoilage thermocollant. Lorsqu’il a été correctement appliqué, il reste bien en place, et comme on l’utilise souvent dans



le prêt-à-porter, vous obtenez un fini plus professionnel sur vos vêtements faits main.)



Vous vous demandez quel type d’entoilage utiliser ? Cela dépend de votre tissu. Lorsque vous sélectionnez l’entoilage, 



choisissez-en un qui ait une épaisseur et un type de fibres similaires au tissu, pour faciliter l’entretien du produit fini. Si



vous hésitez, demandez conseil au personnel de votre boutique pour trouver un entoilage qui soit compatible avec votre



tissu. 



 Décatir le tissu



Avant de disposer les pièces du patron et de commencer les coupes, et bien avant le premier point de couture, vous



devez  décatir votre tissu. Cela vous permet de voir comment il réagit et surtout s’il rétrécit, s’il déteint, s’il se froisse et



d’autres caractéristiques importantes. 



Dès que vous revenez de la boutique de tissus, décatissez votre tissu. Si vous remettez à plus tard votre ouvrage, vous



n’aurez ainsi pas à vous demander si cela a été fait. 



Pour les tissus lavables, procédez au décatissage de la manière dont vous voulez entretenir le produit fini. Par exemple, si



vous  envisagez  de  laver  le  vêtement  terminé  dans  la  machine  à  laver  avec  une  lessive  classique,  puis  de  le  passer  au



sèche-linge, faites la même chose avec votre tissu pour le décatir. 



Après l’avoir décati, repassez votre tissu afin qu’il soit bien lisse et plat. Le tissu est désormais prêt pour la coupe (cf. le



chapitre 4). 



Pensez aussi à décatir les bordures, rubans et autres passepoils que vous souhaitez utiliser pour votre ouvrage. Enroulez-



les autour de votre main, puis ôtez la main, de manière à leur donner la forme d’un  écheveau. Placez un élastique autour



de celui-ci et lavez le tout en même temps que le tissu. 







Pour les tissus et fermetures à glissière qui ne peuvent être que nettoyés à sec, allumez votre fer à repasser de manière à



ce qu’il produise un maximum de vapeur. Placez-le au-dessus du tissu, en laissant la vapeur pénétrer les fibres, mais en



prenant soin de ne pas tremper le tissu ou la fermeture à glissière. Faites-les ensuite sécher sans utiliser de sèche-linge et



repassez le tissu sans utiliser de vapeur. 



S’il n’est pas décati, l’entoilage thermocollant



peut vous jouer des tours



Si l’entoilage thermocollant n’est pas appliqué suivant les instructions du fabricant, il peut rétrécir lorsque vous



laverez votre réalisation, ce qui va former des rides et des vagues. Il peut également se détacher du tissu ou



bien  devenir  trop  raide,  ce  qui  fait  que  votre  vêtement  aura  l’air  rigide,  un  peu  comme  en  carton,  et  cela



équivaudra à mettre une pancarte avec inscrit « fait main » ! 



Décatir  l’entoilage  tissé  ou  à  mailles  permet  de  réduire  les  risques.  Je  décatis  ces  types  d’entoilage  en  les



trempant  dans  un  lavabo  rempli  d’eau  bien  chaude,  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  complètement  mouillés  et  je  les



laisse sécher à l’air libre. 



L’entoilage à mailles, dont le poids est vraiment très léger, a tendance à s’enrouler énormément sur lui-même



lorsqu’on  le  décatit.  Du  coup,  je  coupe  les  pièces  de  mon  patron  dans  le  biais  et  l’entoilage  rend  très  bien



dans  l’ouvrage  fini,  sans  avoir  été  décati  au  préalable.  Les  entoilages  thermocollants  non  tissés  fonctionnent



bien également sans être décatis, mais uniquement à condition de bien respecter les instructions d’utilisation du



fabricant,  qui  sont  imprimées  sur  l’emballage.  Vous  y  trouverez  tout  ce  que  vous  avez  besoin  de  savoir  sur



l’utilisation  du  produit,  y  compris  comment  couper  les  pièces  du  patron,  à  quelle  chaleur  utiliser  le  fer  à



repasser et combien de temps laisser le fer sur le tissu. 























Chapitre 3



Le point sur les fils et autres fermetures



 Dans ce chapitre :



Choisir le bon fil



Identifier les différentes sortes d’attaches



Créer une carte de vœux



Réaliser une veste ou un gilet avec des sets de table



 P uisque nous allons aborder la question des fermetures, ouvrons le chapitre en étudiant quels fils permettent de fermer



une  couture.  Nous  refermerons  le  sujet  après  avoir  regardé  de  plus  près  les  boutons,  pressions,  pressions  sur  ruban, 



agrafes, et rubans agrippants. 



 La sélection du fil pour votre ouvrage



Le  type  et  l’épaisseur  du  fil  à  coudre  standard  conviennent  à  la  plupart  des  tissus.  Vous  pouvez  trouver  différentes



marques de fil multiusages dans votre boutique de tissu ou chez votre revendeur de machines à coudre. 



Les fils multiusages peuvent être en polyester recouvert de coton, 100 % polyester ou 100 % coton. Demandez à votre



revendeur de machines à coudre quelle marque il recommande pour votre modèle. Après avoir sélectionné le fil adéquat, 



déroulez-en une petite longueur et observez-le de près. Vérifiez qu’il a bien une apparence lisse et régulière. Placez ce



petit bout de fil déroulé sur votre tissu. Il faut que sa couleur soit légèrement plus sombre que celle du tissu pour qu’ils



soient bien assortis. 



Du fil qui en jette pur le surjet



Les  fils  multiusages  pour  surjeteuse  sont  en  100  %  polyester,  100  %  coton  ou  en  polyester  recouvert  de



coton. Ils sont fins et composés de deux plis. On les trouve dans quelques couleurs de base, sur des cônes qui



peuvent contenir plus de 4 500 mètres de fil. (Un pli est un brin de fil très fin, légèrement entortillé, que l’on



utilise pour faire le fil.) Le fil de surjeteuse étant très fin, lorsque l’on utilise trois, quatre ou cinq fils séparés



pour un point de surjet, cela crée un fini de couture bien plus doux qu’avec les fils à trois plis standard des



machines à coudre conventionnelles. Mais en raison de cette grande finesse, le fil pour surjeteuse ne doit être



utilisé que sur cette machine et non pas sur une machine à coudre ordinaire. 



















Si vous voyez une offre de cinq bobines pour un euro… fuyez ! Ce fil en promotion est fait de fibres courtes, qui forment



des nœuds et peluchent très vite. Les nœuds sont à la source d’une tension irrégulière du fil, ce qui donne des coutures



froncées que l’on ne parvient plus à mettre à plat, même au repassage. Le côté pelucheux peut également être la cause



de  points  sautés  parce  que  la  bourre  s’entasse  dans  les  griffes  d’entraînement  et  tout  autour  d’elles  (pour  plus



d’informations  sur  les  griffes  d’entraînement,  reportez-vous  au  chapitre  2),  empêchant  ainsi  la  formation  correcte  des



points. Pour coudre sans difficultés, utilisez donc un bon fil et nettoyez la bourre de tissu de la zone frontale de votre



machine régulièrement (reportez-vous au chapitre 1 pour savoir comment faire). 



 Attachez-vous à choisir vos attaches



Si  vous  ne  disposiez  pas  des  attaches  décrites  dans  cette  section  (et  illustrées  par  la figure  3-1),  vos  pantalons



tomberaient  et  vos  chemises  ne  pourraient  pas  être  fermées  !  Je  vais  vous  faire  une  brève  présentation  de  ces



fermetures. 



Dans les modèles présentés tout au long de ce livre, vous découvrirez l’utilisation spécifique et quelques applications de



fermetures parmi celles indiquées ici. 



Les fermetures suivantes se trouvent en tailles, formes et couleurs variées. Le dos de la pochette de votre patron vous



indiquera lesquelles vous sont nécessaires, de quel type et de quelle taille. 



Figure 3-1 : Vous



trouverez des fermetures



de toutes formes et de



toutes tailles dans votre



boutique de tissus. 







Sans plus de baratin, voici quelques-unes de ces fabuleuses fermetures :



Boutons : Les boutons et leurs boutonnières permettent de fermer un vêtement, tout en ayant bien souvent une



fonction décorative. (Pour apprendre à coudre un bouton, reportez-vous au chapitre 5.) Lorsque vous faites votre



choix,  il  vous  faut  décider  si  vous  souhaitez  faire  preuve  d’originalité  ou  jouer  dans  la  subtilité.  Souvenez-vous



également des principes de base du design : utiliser une couleur de contraste pour les boutons permet d’attirer l’œil



à  l’horizontale  ou  à  la  verticale.  Des  boutons  ton  sur  ton  n’attirent  généralement  l’œil  nulle  part,  ce  qui  peut  être



exactement ce que vous souhaitez pour certains modèles. 



Lorsque  vous  sélectionnez  vos  boutons,  respectez  la  taille  indiquée  au  dos  de  la  pochette  du  patron. Ainsi,  la



position et l’espacement de la boutonnière correspondront bien à la taille du bouton, ce qui permettra de les poser



facilement et à intervalles réguliers. Les boutons les plus faciles à utiliser sont les boutons plats à deux ou quatre



trous. (Pour plus d’instructions sur la manière de faire des boutonnières correspondant à vos boutons, reportez-



vous au chapitre 9.)



Les pressions : On utilise des pressions à coudre pour fermer des encolures, des chemises, des corsages et des



vêtements  pour  bébés,  entre  autres.  Les  pressions  sans  couture,  à  poser  à  la  pince,  sont  utilisées  pour  des



vêtements de sport et d’extérieur. (Pour plus d’informations sur les utilisations des pressions sans couture, reportez-























































vous au chapitre 9.)



Les pressions sur bande : Les bandes de pression sont des rubans sergés souples, sur lesquels une rangée de



pressions court tout du long. Les pressions sur bande se défont aussi rapidement que le ruban agrippant et sont bien



plus flexibles. On les utilise pour des vêtements de bébés et des ouvrages de décoration intérieure. 



Les agrafes : On  utilise  des  agrafes  au-dessus  d’une  fermeture  à  glissière  pour  s’assurer  que  l’encolure  reste



fermée  et  bien  en  forme.  On  peut  également  utiliser  un  modèle  spécifique  pour  la  ceinture  des  jupes  et  des



pantalons. 



Le ruban agrippant : Mieux connu sous le nom de marque Velcro, le ruban agrippant se vend en différentes



épaisseurs, couleurs et largeurs. En plus des modèles à coudre, il en existe qui sont thermocollants, et d’autres que



l’on colle après avoir enlevé un support papier au dos. 



 Une carte de vœux en quelques points



Pour moi, les boutons sont comme des bijoux sur mes ouvrages. Pour vous entraîner à manipuler ces petits joyaux et



vous mettre en douceur à la couture, voici un ouvrage facile à réaliser. 



Vous avez envie d’impressionner votre famille et vos amis ? Envoyez-leur une carte cousue main. C’est ma grande amie



Jackie Dodson qui a créé ce modèle. Jackie réalise ces trésors uniques avec des rubans, des boutons, des timbres, des



cartes postales anciennes et divers autres objets qu’elle ramène des vide-greniers et marchés aux puces. Elle fait même



des  photocopies  d’anciennes  photographies  de  ses  amis  ou  de  sa  famille  et  les  inclut  dans  ses  cartes. Alors  je  vous



propose  de  fouiller  dans  votre  malle,  d’aller  chercher  la  boîte  à  souvenirs  remisée  au  grenier  ou  de  faire  le  tri  de  vos



armoires et tiroirs. Vous trouverez beaucoup de matière et d’inspiration dans ce que vous possédez déjà. 



Pour réaliser la version proposée ici, une carte de Noël, voici les fournitures dont vous avez besoin :



une carte et une enveloppe vierges ; 



du papier de soie rouge, vert et doré ; 



des fils de couleurs contrastées par rapport aux papiers (facultatif) ; 



un morceau de papier calque de 10 cm sur 20 cm ; 



un crayon ; 



une paire de ciseaux pointus ; 



un bâton de colle (en vente dans les boutiques de loisirs créatifs) ; 



un bouton doré en forme d’étoile qui sera placé en haut du sapin (facultatif). 



Dans les boutiques d’art ou de loisirs créatifs, vous trouverez des papiers spéciaux et des cartes vierges, ainsi que les



enveloppes  assorties.  Vous  trouverez  des  feuilles  de  papier,  éventuellement  par  paquets  (ce  qui  est  pratique  si  vous



voulez  utiliser  les  mêmes  tons  pour  tout  faire  ou  si  vous  réalisez  plus  d’une  carte),  en  textures  et  couleurs  différentes. 



Certains papiers ont une couleur différente sur chaque face. Et n’oubliez pas de jeter un coup d’œil au papier à dessin ! 



Pour réaliser la carte, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Pour former le cadre sur l’avant de la carte, découpez dans le papier de soie rouge un rectangle qui



soit légèrement plus petit que la carte. 



2. Collez le rectangle sur la carte, en le plaçant de manière à ce que la marge du bas soit légèrement



plus grande que celle du haut. 











N’utilisez  pas  trop  de  colle.  Lorsque  vous  allez  coudre  la  carte,  la  colle  pourrait  abîmer  l’aiguille  et  lui  faire



sauter des points. 



3. Découpez un rectangle dans le papier de soie vert, d’une taille légèrement inférieure au rectangle



rouge. 



Le rectangle vert se place à l’intérieur du rectangle rouge, veillez donc à garder une bordure de la taille que vous



souhaitez. 



4. Réalisez le patron du sapin et reportez-le sur le papier de soie vert. 



Sur votre papier calque, tracez le patron du demi-sapin de la figure 3-2.  Découpez le patron. Centrez la ligne de



pliure du patron sur la longueur du rectangle vert. Ne tracez que les branches du patron. (Dans l’étape suivante, 



vous  allez  découper  les  branches  d’un  des  côtés  du  sapin,  puis  l’ouvrir  en  le  repliant,  afin  de  former  un  sapin



entier.)



Figure 3-2 : Décalquez



ce patron pour faire un



gabarit de sapin. 







Si vous voulez réaliser plus d’une carte, transférez ce patron sur du papier bristol pour qu’il ne s’abîme pas. 



5. À l’aide de ciseaux pointus, découpez le patron du demi-sapin dans le papier vert et repliez celui-ci



sur la ligne de pliure, comme illustré par la figure 3-3. 



6. Collez le rectangle vert sur le rectangle rouge de manière à ce que la bordure rouge soit régulière



sur tout le tour. 



7. (Facultatif) Cousez des bordures décoratives à l’intérieur des rectangles. 











Figure 3-3 : Repliez le



papier pour former un



arbre complet. 







Préparez votre machine à coudre avec du fil contrasté par rapport au papier (je vous recommande du fil doré). 



Réglez  votre  machine  pour  faire  des  points  droits  de  3  mm  et  faites  une  couture  à  3  mm  du  bord  de  chaque



rectangle, sur l’intérieur, sans toucher le sapin. La figure 3-4  vous  montre  à  quoi  vont  ressembler  ces  coutures. 



Tirez  les  fils  sur  l’arrière  de  la  carte  et  nouez-les.  (Le  chapitre  5  vous  en  dira  plus  sur  les  points  droits  et  le



chapitre 6 sur comment nouer les fils.)



8. (Facultatif) Collez ou cousez un bouton en forme d’étoile à la pointe du sapin



Pour apprendre à coudre des boutons à la main ou à la machine, reportez-vous au chapitre 5. 



Figure 3-4 : Les



bordures décoratives



cousues avec un fil de



contraste donnent du



panache à la carte de



vœux. 



























Chapitre 4



Travailler sous les ordres d’un patron



 Dans ce chapitre :



Sélectionner le patron qu’il vous faut



Lire le patron et les indications au dos de la pochette



Disposer les pièces et couper le patron



Pourquoi et comment marquer les indications du patron



 E n dehors d’un bon tissu et d’un patron qui flatte votre silhouette, les clés de la réussite en couture sont dans la manière



de  disposer,  de  couper  et  de  marquer  correctement  les  pièces  du  patron,  comme  vous  allez  le  voir  dans  ce  chapitre. 



Une fois que vous aurez compris ces étapes essentielles, vous pourrez vous précipiter sans plus attendre sur un ouvrage



à réaliser. 



 L’achat des patrons



La  publicité  pour  les  patrons  se  fait  dans  des  magazines,  que  l’on  peut  trouver  en  kiosque  ou  en  librairie.  On  trouve



également des catalogues de patrons dans les boutiques de tissus de confection (des tissus faits pour l’habillement par



opposition aux tissus d’ameublement, de loisirs créatifs ou de patchwork). 



Les  boutiques  spécialisées  dans  les  tissus  d’ameublement  ne  vendent  en  général  pas  de  patrons  d’habillement.  En



revanche, les chaînes de tissus proposent souvent des tissus de confection et d’ameublement, ainsi que des tissus pour



patchwork, des fournitures et tout ce qui peut vous être nécessaire pour confectionner des vêtements, et des ouvrages



de décoration intérieure, de loisirs créatifs, de patchwork, etc. 



Qu’est-ce qui vient en premier : le tissu ou le



patron ? 



En  ce  qui  me  concerne,  c’est  parfois  le  patron,  parfois  le  tissu,  qui  surgit  en  premier  dans  mon  esprit.  Il



m’arrive  d’être  inspirée  par  un  modèle  que  j’ai  vu  dans  un  grand  magasin,  une  boutique  ou  un  film  et  je



cherche alors le patron. D’autres fois, c’est le tissu qui me parle et je cherche un patron qui le mette en valeur. 



Même si vous débutez en couture, n’hésitez pas à suivre votre créativité quel que soit l’endroit où elle vous



mène. 



Vous trouverez facilement des patrons édités par les sociétés suivantes : Burda, McCalls, Simplicity, Vogue, Butterick, 































Neue  Mode  Still,  NewLook  et  Modes  &  Travaux.  Feuilletez  leurs  catalogues  dans  les  boutiques  spécialisées  en



couture, en tissus, en patchwork ou en loisirs créatifs et chez les revendeurs de machines à coudre. Si vous ne trouvez



pas  ce  que  vous  cherchez  dans  votre  point  de  vente  local,  offrez-vous  une  sortie  créative  à  la  recherche  d’autres



détaillants. Ils auront peut-être exactement le patron que vous cherchez. 



Dans la plupart des catalogues de patrons, les modèles sont classés par catégories ; cela va des robes aux ouvrages de



décoration intérieure, en passant par les vêtements pour enfants et les loisirs créatifs. À l’intérieur de ces catégories, les



patrons sont souvent triés par niveau de difficulté, et, en général, l’accent est mis sur les réalisations faciles à coudre. 



Même un patron étiqueté « facile » ou « rapide » peut vous demander du temps et vous donner du fil à retordre quand



vous faites vos premiers pas en couture. La plupart des rédacteurs de patrons tiennent pour acquis que vous avez déjà



une certaine connaissance de la couture. Si vous débutez complètement, cherchez des patrons avec peu de coutures et



des lignes simples. 



 Se mesurer à la mode



Il  peut  être  un  peu  démoralisant  de  déterminer  sa  propre  taille  pour  un  vêtement.  Malheureusement,  les  patrons  pour



adultes utilisent souvent des tailles plus petites que celles du prêt-à-porter, alors que les patrons pour enfants présentent



le problème inverse : ils ont tendance à être plus grands que les vêtements des boutiques. Cela signifie, par exemple, que



si vous avez l’habitude de porter une robe en 38, il vous faudra peut-être acheter un patron en 40 ! 



J’ai une autre mauvaise nouvelle à vous annoncer : pour que vos mensurations soient prises et notées avec exactitude, il



faut que quelqu’un soit présent. Vous n’arriverez jamais à vous mesurer correctement toute seule, ce n’est même pas la



peine  d’essayer.  Trouvez  quelqu’un  en  qui  vous  avez  confiance,  faites-lui  jurer  le  secret  et  commencez  à  prendre  les



mesures. (Si vous êtes à la recherche d’un mètre-ruban, reportez-vous au chapitre 1.)



Alors que vous ne portez que vos sous-vêtements ou un body, nouez un ruban étroit ou un élastique autour de votre



taille. Ne le serrez pas trop et remuez un peu jusqu’à ce qu’il soit bien placé. Si vous ne trouvez pas votre taille, placez



l’élastique là où vous portez une ceinture. Il est important de localiser votre taille pour pouvoir prendre vos mensurations



et déterminer quel est votre type de silhouette. 



Demandez  à  votre  assistant  de  prendre  les  six  mesures  suivantes  (la figure  4-1  vous  montre  où  exactement  prendre



chaque mesure) :



Stature : ..... 



Tour de poitrine : ..... 



Tour de buste : ..... 



Tour de taille : ..... 



Hauteur du dos : ..... 



Tour de hanche : ..... 











Figure 4-1 : Déterminez



précisément la taille de



patron dont vous avez



besoin en prenant ces



mesures. 







Notez  vos  mensurations  avant  d’aller  dans  votre  boutique  de  tissus.  Il  va  vous  falloir  les  comparer  aux  tableaux  de



mesure que vous trouverez au début ou à la fin des catalogues de patrons, pour trouver dans quelle taille vous devrez



chercher votre patron. Sur un morceau de papier, notez votre taille, la marque du patron, et son numéro. Ainsi armée, 



dirigez-vous vers les présentoirs de patrons. 



Les boutiques rangent en général les patrons par marque, dans l’ordre numérique. Donc, une fois que vous avez trouvé



la marque, le numéro du patron et votre taille, sortez le patron de son tiroir. Cherchez votre taille sur le tableau au dos de



la pochette du patron pour voir ce qu’il vous faut en tissu. 



 Examinons un patron sous toutes ses coutures



Il n’y a rien de plus intimidant que d’essayer de déchiffrer les hiéroglyphes des différentes parties d’un patron, comme



illustré  par  la figure  4-2.   Dans  cette  section,  je  vous  explique  tout  ce  que  vous  avez  toujours  voulu  savoir  sur  les



composants du patron. 



 L’avant de la pochette du patron



Sur l’avant du patron, vous voyez souvent plusieurs variantes autour du même ouvrage. On parle de différents  modèles. 



Un  modèle  peut  comporter  un  col,  des  manches  longues  et  des  poignets,  tandis  qu’un  autre  aura  un  col  en  V  et  des



manches courtes. 



Pour  la  décoration  intérieure,  vous  pouvez  trouver  par  exemple  un  patron  avec  plusieurs  modèles  d’habillages  de



fenêtre,  ou  plusieurs  modèles  d’oreillers,  ou  différents  modèles  de  housses  de  chaise.  Les  modèles  vous  donnent



simplement des options de style pour la création d’un même ouvrage de base. 



 Le dos de la pochette du patron



Le dos de la pochette du patron comporte les informations suivantes :



Les détails du dos de l’ouvrage : L’avant du patron vous montre en général seulement l’avant de l’ouvrage. Le



dos de la pochette du patron vous en montre l’arrière. Vous pouvez voir les détails, comme par exemple des plis















d’aisance ou une fermeture à glissière. Ce sont des informations qu’il vous faut connaître avant de décider si vous



achetez le patron. 



Une description de l’ouvrage modèle par modèle : Lisez toujours attentivement la description de l’ouvrage



au  dos  de  la  pochette  du  patron.  Les  dessins  et  les  photos  peuvent  être  trompeurs,  mais  cette  description  vous



indique exactement de quoi il s’agit. 



La  quantité  de  tissu  qu’il  faut  acheter  :  Cette  information  est  basée  sur  la  largeur  du  tissu  que  vous  allez



choisir,  le  modèle  que  vous  souhaitez  réaliser,  votre  taille  et  si  votre  tissu  a  un  sens  ou  pas.  (Pour  plus



d’informations  sur  les  largeurs  de  tissu,  reportez-vous  au  chapitre  2.)  Si  votre  tissu  a  un  sens,  le  patron  vous



indiquera d’acheter un peu plus de tissu. Votre tissu a un sens s’il entre dans l’une des catégories suivantes :



• Il comporte un motif dans un sens précis : Par exemple, un imprimé d’éléphants en train de danser, tous dans



le même sens. Si vous coupez certaines pièces du patron dans un sens et d’autres dans l’autre, vous allez trouver



des éléphants qui dansent dans le bon sens sur une partie de votre ouvrage, et d’autres qui dansent la tête en bas



un peu plus loin. Vous aurez besoin de plus de tissu de manière à ce que vos éléphants puissent être tous placés



dans la même direction. 



• Il  a  une  texture  pelucheuse  :  C’est  le  cas  du  velours,  du  velours  côtelé,  de  la  maille  polaire  et  de  certains



molletons.  Brossé  dans  un  sens,  le  tissu  est  lisse  ;  brossé  dans  l’autre,  il  devient  rugueux.  Cette  différence  de



texture  est  visible  par  un  changement  de  couleur.  Il  vous  faudra  plus  de  tissu  pour  pouvoir  toujours  couper  les



pièces du patron dans le même sens. 



• C’est un tissu à rayures asymétriques : Par exemple, le tissu comporte des rayures de trois couleurs : rouge, 



bleu et jaune. Vous aurez besoin de tissu supplémentaire pour que les rayures se rejoignent aux coutures, car il



vous faudra pour cela disposer toutes les pièces du tissu dans le même sens. Si vous coupez les pièces de l’avant



et du dos dans des directions opposées, vous passerez du rouge au jaune, puis au bleu à l’avant et du jaune au



bleu, puis au rouge à l’arrière. Lorsque vous allez assembler les deux pièces, les rayures ne se rejoindront donc



pas sur les coutures latérales. Pour plus d’informations, reportez-vous à la section « Disposer les tissus écossais, à



rayures ou avec sens de motif » plus loin dans ce chapitre. 



•  C’est  un  tissu  écossais  symétrique  ou  asymétrique  :  Les  lignes  de  couleur  d’un  écossais  doivent  être



raccordées  à  la  verticale  comme  à  l’horizontale.  Si  l’écossais  est  symétrique,  les  lignes  de  couleur  ont  le  même



espacement et se retrouvent dans le même ordre dans les deux directions tout le long de la lisière, ce qui signifie



que vous pouvez disposer les pièces du patron dans les deux directions. Si l’écossais est asymétrique, les lignes de



couleur ne sont pas symétriques dans un sens ou dans les deux, ce qui fait qu’il faudra disposer toutes les pièces



du patron dans la même direction. Vous aurez besoin de davantage de tissu pour que votre écossais, symétrique



ou pas, soit raccordé aux points d’assemblage. (Pour plus d’informations, reportez-vous à la section « Disposer



les tissus écossais, à rayures ou avec sens de motif » plus loin dans ce chapitre.)



Liste  des  articles  de  mercerie  pour  réaliser  un  modèle  précis  :  Ces  indications  incluent,  entre  autres,  le



nombre  de  boutons  et  leur  taille,  le  type  de  fermeture  à  glissière  et  sa  longueur,  la  largeur  de  l’élastique  et  sa



longueur, le style d’épaulette et sa taille, les agrafes, etc. 



























Figure 4-2 : Avant et



dos d’un patron. 







 Ce qui compte, c’est l’intérieur



À l’intérieur de votre patron, vous trouverez les éléments suivants, nécessaires à votre ouvrage :



Les pièces du patron : Certaines pièces sont imprimées sur de grands morceaux de papier de soie, d’autres, 



que  l’on  appelle  patrons  originaux,  sur  du  papier  blanc  épais.  Pour  préserver  le  patron  original  ou  un  patron  en



papier de soie multitailles, que vous souhaiterez peut-être utiliser à nouveau, vous pouvez tout simplement tracer la



taille  dont  vous  avez  besoin  sur  un  morceau  de  papier  à  patron.  (Vous  trouverez  ce  papier  dans  la  plupart  des



boutiques de tissus ou sur Internet.) Ainsi, vous pouvez tracer un autre modèle ou couper le même patron dans une



taille différente, sans détruire le patron original. 



Clé et glossaire : Ces références vous aident à déchiffrer les symboles sur les pièces du patron. 



Plan de coupe : Ce guide vous montre comment disposer les pièces du patron sur votre métrage de tissu, pour



chaque modèle. 



Instructions pas à pas pour assembler l’ouvrage : Selon vos connaissances en couture, vous trouverez ces



indications (que l’on appelle  instructions de couture) claires comme de l’eau de roche ou… vaseuses ! Ne vous



inquiétez pas pour autant, ce livre vous explique tout ce dont vous aurez besoin pour les déchiffrer. 



Les instructions pour l’ouvrage peuvent s’étendre sur plus d’une page. Si c’est le cas, agrafez-les ensemble dans le coin



supérieur gauche et placez-les devant vous pendant que vous cousez. Vous pourrez facilement vérifier chaque étape à



mesure  que  vous  avancez.  Si  vous  n’avez  pas  de  place  pour  cette  feuille,  mettez-la  près  de  votre  machine  à  coudre, 



pliée à la section sur laquelle vous travaillez, pour vous y référer facilement. 



























































Certains ouvrages de décoration intérieure, comme les patrons de coussins, incluent des pièces en papier ou en papier



de  soie.  Pour  d’autres,  comme  pour  les  housses  de  canapé  ou  certains  habillages  de  fenêtre,  on  n’y  trouve  pas  de



patron  papier,  car  il  n’existe  pas  de  taille  standard  de  canapé  ou  de  fenêtre.  Dans  ces  patrons,  vous  trouverez  des



instructions imprimées, vous guidant pas à pas, qui ressemblent aux instructions de couture des patrons classiques. 



 Comprendre le puzzle que forme le patron



Regardez  les  pièces  de  votre  patron.  Vous  n’avez  qu’une  manche,  une  moitié  du  haut  devant,  une  moitié  du  dos,  un



demi-revers, un demi-col, etc. Est-ce que le fabricant a oublié d’imprimer l’autre moitié du patron ? 



Parce que vous pliez le tissu en deux dans la longueur (en général avec l’endroit du tissu sur l’intérieur), vous disposez



les pièces du patron et les coupez sur une double épaisseur de tissu. Donc, la plupart du temps, vous n’avez besoin que



de la moitié du patron pour faire un vêtement entier. 



Toutes les pièces du patron disposent des informations suivantes imprimées sur le centre de chaque pièce ou tout près :



Le numéro du patron : S’il vous arrive de mélanger par accident des pièces de différents patrons, ces numéros



vous permettront de retrouver ce qui va ensemble. 



Le nom de la pièce du patron : Ces noms sont assez explicites : manche, jambe devant, etc. 



La lettre ou le numéro indiquant la pièce du patron : Ces repères vous aident à trouver les pièces dont vous



avez besoin pour le modèle que vous réalisez. 



La taille : De nombreuses pièces de patron indiquent plusieurs tailles ; chacune d’entre elles est clairement notée



pour que vous n’ayez pas trop de difficultés à suivre les bonnes instructions. 



Le nombre de pièces à couper : Souvent, il faut couper plus d’un exemplaire de chaque pièce du patron. 



Les indications suivantes se trouvent en général à la périphérie des pièces du patron :



La ligne de coupe : Cette ligne épaisse et extérieure, sur la pièce du patron, parfois accompagnée d’un symbole



de ciseaux, vous montre où couper. 



La ligne de couture ou le tracé de la couture : Vous trouverez le plus souvent cette ligne en pointillés à une



distance de 5 à 15 mm de la ligne de coupe, sur l’intérieur. Il n’y a pas toujours de ligne de couture sur le papier



des  patrons  multitailles.  Lisez  les  instructions  de  couture  pour  déterminer  la  largeur  du  rentré  de  la  couture  (le



chapitre 6 vous en dit plus sur les coutures d’assemblage). 



Les crans : Vous utilisez ces repères en forme de losange, placés sur la ligne de coupe, pour assembler avec



précision  les  pièces  de  votre  patron.  Vous  pouvez  trouver  des  crans  simples,  doubles  ou  triples  sur  un  même



patron. 



Des cercles, points, triangles ou carrés : Non, non, ce n’est pas un cours de géométrie ! Ces formes sont des



repères complémentaires pour vous aider dans la  construction,  l’ajustage  et  l’aisance  nécessaires  pour  assembler



votre ouvrage. Par exemple, de gros points sur le patron peuvent indiquer l’endroit où froncer la taille. 



Des crochets ou symboles « placer sur la pliure » : Utilisez ces symboles pour disposer les pièces du patron



exactement sur la pliure, qui correspond à la chaîne du tissu. Lorsque vous coupez une pièce du patron et que vous



enlevez le patron papier, le tissu s’ouvre pour former une pièce complète. 



Des directives pour agrandir ou raccourcir : Il est possible que vous soyez plus grande ou plus petite que les



mesures  qui  ont  été  prises  en  compte  pour  les  pièces  du  patron  papier,  ce  que  vous  découvrirez  grâce  à  vos



mensurations. Les lignes doubles vous montrent où vous pouvez couper le patron de manière à l’agrandir, ou bien



où vous pouvez le replier pour le raccourcir. 



Les pinces : Des lignes de couture en pointillés se rencontrent en un point pour créer une pince. Certains patrons



























utilisent aussi une ligne continue qui court sur toute la longueur de la pince pour vous montrer où plier le tissu. (Pour



en savoir plus sur les pinces, reportez-vous au chapitre 8.)



Le milieu dos et le milieu devant  :  Ces  instructions  sont  clairement  indiquées  à  l’aide  d’une  ligne  de  coupe



continue ou d’un symbole « placer sur la pliure ». Si l’on voit une ligne de coupe continue sur le patron, c’est qu’il y



a une couture sur le milieu devant ou le milieu dos. Si, par contre, le milieu devant ou le milieu dos se place centré



sur le pli pour être coupé, il n’y a alors pas de couture marquant le milieu. 



La position de la fermeture à glissière : Ce symbole indique l’emplacement de la fermeture à glissière. On



repère la longueur de la fermeture aux marques inférieure et supérieure (en général des points). (Pour des détails



spécifiques sur l’utilisation d’une fermeture à glissière, reportez-vous au chapitre 9.)



Le  droit-fil  :  C’est  l’indication  la  plus  importante  du  patron.  Le  symbole  du  droit-fil  est  une  ligne  droite,  en



général  pourvue  de  flèches  de  part  et  d’autre.  Cette  ligne  est  parallèle  aux  lisières  (les  bords  finis)  du  tissu. 



(Reportez-vous  à  la  section  «  Placer  les  pièces  du  patron  dans  le  droit-fil  »,  plus  loin  dans  ce  chapitre,  pour



découvrir en quoi cette indication est capitale pour vos futurs succès en couture.)



Les  symboles  directionnels  de  points  :  Ces  symboles,  qui  ressemblent  souvent  à  de  petites  flèches  ou



représentent des pieds presseurs, indiquent dans quelle direction faire les coutures d’assemblage. 



La ligne de l’ourlet  :  Le  patron  indique  la  longueur  recommandée  de  l’ouvrage  fini,  mais  celle-ci  varie  selon




chacun.  Malgré  ces  différences,  le  rentré  de  l’ourlet   (c’est-à-dire  la  distance  recommandée  entre  l’ourlet  et  le



bord coupé) reste fixe. (Pour en savoir plus sur la hauteur des ourlets, reportez-vous au chapitre 7.)



La figure 4-3 vous montre un échantillon complet des marques que vous pouvez trouver sur une pièce de patron. 



Figure 4-3 : Ces



marques sur le patron



papier constituent votre



carte de navigation pour



réussir votre ouvrage. 







 Bien disposer le patron



Avant de disposer le patron sur le tissu, il vous faut comprendre quelques termes que l’on utilise pour le tissu. Pourquoi ? 



Eh bien, parce que lorsque l’on comprend comment réagit le tissu et que l’on coupe les pièces du patron dans le droit-



fil,  cela  signifie  que  les  coutures  vont  rester  bien  repassées  et  droites,  que  les  jambes  et  les  manches  ne  vont  pas



s’entortiller lorsque le vêtement sera porté et que les plis du pantalon resteront perpendiculaires au sol. 



 Apprendre à connaître le tissu























Si vous entendez parler du sens du tissu et que vous cherchez une boussole, vous n’êtes pas encore tout à fait prête à



disposer votre patron sur le tissu. Il est essentiel d’en savoir plus sur le tissu pour s’en sortir en couture. Jetez un coup



d’œil à la figure 4-4 pour faire connaissance avec les quatre facettes clés du tissu :



Les lisières : Ce sont les bords finis, là où le tissu a été enlevé des métiers à tisser. Les lisières sont parallèles au



fil de chaîne. 



Le fil de chaîne : Le fil de chaîne court sur toute la longueur du tissu, parallèlement aux lisières. Sur les tissus à



mailles, le fil de chaîne est en général plus stable et moins extensible que le fil de trame. 



Le fil de trame : Le fil de trame court sur toute la largeur du tissu, d’une lisière à l’autre, perpendiculairement au



fil de chaîne. Sur les tissus à mailles, ce sens est plus élastique. 



Le biais : À 45° du fil de chaîne et du fil de trame. 



 La préparation du tissu



Utiliser le tissu qui vient juste d’être coupé du rouleau, c’est un peu comme manger une tarte aux pommes crue : ce n’est



pas impossible, mais vous serez sans doute déçue du résultat ! Si vous ne commencez pas par décatir et repasser votre



tissu en tout premier lieu, c’est une étape très importante que vous sautez. (Pour plus d’informations sur le décatissage, 



reportez-vous au chapitre 2 ; pour ce qui est de la tarte aux pommes, je vous laisse vous débrouiller...)



Même une fois que votre tissu a été décati et repassé, vous remarquerez peut-être un pli parcourant le milieu de votre



tissu  :  c’est  là  que  celui-ci  a  été  plié  sur  le  rouleau.  Pour  vous  débarrasser  de  ce  fâcheux  pli,  il  est  possible,  pour  la



plupart des tissus, de vaporiser sur une pattemouille un mélange de vinaigre blanc et d’eau à parts égales. Placez ensuite



votre pattemouille sur le pli du tissu et pressez dessus jusqu’à ce que le tissu soit sec. 



Après avoir repassé le tissu, repliez-le sur le pli d’origine, de manière à ce que les lisières soient au même niveau. 



Regardez  votre  tissu  :  lorsque  vous  le  pliez  en  deux  de  manière  à  réunir  les  lisières,  les  bords  vifs  sont-ils



perpendiculaires aux lisières ? Les lisières sont-elles parallèles l’une à l’autre ? Si ce n’est pas le cas, il est possible que



le tissu ait été coupé d’une manière irrégulière du rouleau ou qu’il ait besoin d’être remis dans le droit-fil. Pour ce faire, 



dépliez à nouveau le tissu, tirez sur le biais (comme illustré par la figure 4-4) et redressez le tissu. Si votre morceau de



tissu est grand, demandez à quelqu’un de vous aider à tirer le tissu, chacun prenant un angle dans la diagonale. 















Figure 4-4 : Un morceau



de tissu disséqué. 







 Reconnaître l’envers de l’endroit



L’ endroit du tissu, c’est le beau côté que tout le monde voit. De nombreux tissus sont présentés sur les rouleaux avec



l’endroit replié vers l’intérieur, afin de le protéger des salissures. L’envers du tissu, c’est la partie que personne ne voit, 



l’intérieur du vêtement que vous portez. Lorsque vous disposez le patron pour le couper, assurez-vous de placer toutes



les pièces du patron comme indiqué par les instructions de votre patron. 



Les instructions de couture vous indiquent l’endroit du tissu dans une couleur plus sombre que l’envers, de manière à ce



que vous sachiez les reconnaître sur les illustrations. 



 Placer les pièces du patron dans le droit-fil



Sur chaque pièce du patron, on trouve un symbole « droit-fil » ou « placer sur la pliure » (le droit-fil est également le fil



de  chaîne).  Pour  plus  d’informations  sur  les  hiéroglyphes  présents  sur  les  patrons,  reportez-vous  à  la  section



« Comprendre le puzzle que forme le patron », plus haut dans ce chapitre. La ligne du droit-fil vous permet de couper la



pièce dans le droit-fil, c’est-à-dire avec les pièces du patron alignées sur le fil de chaîne du tissu. 



Disposez votre tissu et coupez-le sur une grande table ou un grand comptoir. Si vous n’en avez pas, achetez-vous une



planche de coupe pliable dans votre boutique de tissus. Choisissez un grand carton ondulé plat, qui se plie au milieu. En



général, une grille avec les mesures en pouces et en centimètres y est imprimée. Posez ce carton sur votre petite table et



vous voilà instantanément équipée d’un espace de coupe, sur lequel vous pourrez vraiment travailler. Lorsque vous avez



fini de l’utiliser, vous n’avez plus qu’à replier le carton et le glisser sous votre lit ou derrière une commode. Bien sûr, il



vous est toujours possible de faire vos coupes sur le sol, mais votre dos vous sera reconnaissant d’utiliser un carton, une



table ou un comptoir. 



Suivez les étapes ci-dessous pour disposer les pièces d’un patron sur le tissu :



1. Trouvez les pièces du patron papier qui correspondent à votre modèle. Coupez-les et mettez-les de côté. 















Lorsque vous coupez les pièces du patron en papier, ne coupez pas directement sur la ligne de coupe, mais laissez



un peu de papier tout autour de celle-ci. Cela permet de couper le papier plus facilement et plus vite. 



2. Localisez les symboles représentant le droit-fil ou les pliures sur les pièces en papier du patron. 



Sur  une  table  plate,  et  avant  même  de  disposer  le  patron  sur  le  tissu,  faites  ressortir  ces  symboles  à  l’aide  d’un



surligneur, pour les voir plus facilement. 



3. Pliez le tissu et disposez-le sur une table ou une planche de coupe, en suivant les instructions du patron. 



Si le tissu est plus long que la table ou la planche de coupe, pliez le surplus de tissu et placez-le à l’extrémité de la



table. Cela évitera qu’il n’allonge ou étire la partie du tissu sur laquelle vous travaillez. 



4. En  suivant  les  indications  du  patron,  disposez  les  pièces  dans  le  droit-fil,  en  veillant  à  ce  que  le  fil  de



chaîne soit bien parallèle aux lisières, comme illustré par la figure 4-5. 



Figure 4-5 : Lorsque



vous disposez le patron, 



le droit-fil doit être



parallèle aux lisières. 







Vérifiez que chaque pièce du patron est bien dans le droit-fil en plantant une aiguille toute droite, à l’une des extrémités



du droit-fil et en mesurant la distance entre le haut de cette ligne et la lisière. Faites de même depuis le bas de la ligne



jusqu’à la lisière. Assurez-vous ensuite de faire pivoter le patron papier de manière à ce que chaque pièce du patron soit



bien  équidistante  de  la  lisière.  Mais  attention,  n’utilisez  cette  technique  que  si  vous  avez  une  planche  de  coupe  ou  un



sous-main qui protège votre table. 



À  présent,  vous  êtes  prête  pour  épingler  et  couper  votre  tissu.  (Pour  plus  d’informations,  reportez-vous  à  la  section



« Épingler et couper les pièces » plus loin dans ce chapitre.)



 Disposer les tissus écossais, à rayures ou avec sens de motif



Dans le prêt-à-porter, il est assez rare de voir des écossais ou des rayures qui soient parfaitement raccordés, à moins



d’y  mettre  une  fortune.  Les  fabricants  de  vêtements  ont  du  mal  à  faire  coïncider  les  motifs  parce  qu’ils  empilent  de



nombreuses épaisseurs de tissu, parfois sur 30 cm, et coupent ensuite les pièces des patrons au laser. Ce système leur



permet de couper une centaine de manches en une seule étape, mais laisse peu de place à une grande précision. 



Par  contre,  en  tant  que  couturière,  vous  n’allez  couper  qu’un  vêtement  à  la  fois  et  cela  vous  permettra  d’obtenir  un



assemblage parfait pour les tissus avec sens de motif, à rayures ou écossais. 



Épargnez-vous une grosse migraine : si vous souhaitez utiliser un tissu écossais, à rayures ou avec sens de motif, éviter



les  patrons  mentionnant  «  Non  adapté  aux  écossais,  rayures  et  avec  sens  de  motif  ».  Les  coutures  princesse  (elles



partent  des  coutures  des  épaules,  passent  sur  la  poitrine  et  descendent  jusqu’à  l’ourlet)  et  les  patrons  comprenant  de



longues pinces verticales sont aussi très difficiles à réaliser avec ce genre de tissu. 



Parce  que  vous  aurez  besoin  de  plus  de  tissu  si  vous  travaillez  avec  ces  motifs,  souvenez-vous  d’utiliser  le  métrage



« avec sens », indiqué au dos de la pochette du patron. 



 Les tissus avec sens de motif































Votre  tissu  présente  un  sens  de  motif  si  ce  motif  n’est  correct  que  lorsqu’on  le  voit  dans  un  sens  précis. Ainsi,  par



exemple,  un  tissu  imprimé  d’éléphants  en  tutus  n’aura  de  signification  que  si  les  éléphants  sont  tous  dans  le  bon  sens. 



Afin qu’ils le soient sur tout l’ouvrage, il vous faut disposer toutes les pièces du patron dans la même direction. 



Lorsque vous travaillez avec un sens de motif, prenez en compte les points suivants :



La taille de chaque motif dans l’imprimé : Si le tissu est orné d’un motif de petite taille, répété partout, vous



n’avez pas besoin de vous soucier de faire coïncider les pièces. Si le motif est plus grand, vous souhaiterez que les



pièces coïncident à l’avant, au niveau des manches et dans le dos du vêtement. 



La  manière  dont  vous  placez  les  pièces  est  importante  lorsque  vous  travaillez  avec  un  tissu  à  grand  motif.  Par



exemple,  vous  n’aurez  sans  doute  pas  envie,  si  votre  tissu  représente  de  gros  ballons  rouges,  d’en  avoir  un  sur



chaque  sein.  De  même,  vous  éviterez  de  placer  un  motif  de  voiliers  sur  votre  derrière,  car  on  pourrait  penser, 



lorsque vous marchez, que de grosses vagues les font voguer ! Mieux vaut penser au résultat avant d’entamer la



coupe. 



Le raccord du motif : Il s’agit de la distance entre chaque motif répété sur le tissu. Si la distance entre chaque



raccord  du  motif  est  de  1  cm,  par  exemple,  il  ne  sera  pas  forcément  indispensable  de  raccorder  les  motifs.  Par



contre, si cette distance est de 10 cm, le motif est grand et il est souhaitable de le faire coïncider. 



 Les rayures symétriques et asymétriques



Les rayures sont des lignes de couleur tricotées, tissées ou imprimées dans le tissu, que ce soit à l’horizontale ou à la



verticale. On en trouve de deux sortes :



Les  rayures  symétriques  :  Ce  motif  a  un  nombre  régulier  de  lignes  de  couleur,  qui  sont  toutes  de  la  même



largeur. Imaginez, par exemple, un tee-shirt en jersey avec une bande blanche de 2,5 cm et une bande bleue de 1,2



cm.  Lorsque  vous  travaillez  avec  des  rayures  symétriques,  vous  pouvez  disposer  les  pièces  du  patron  dans



n’importe quelle direction (c’est-à-dire avec le bord supérieur du patron en haut du tissu aussi bien qu’en bas du



tissu) et les rayures sont raccordées. 



Les rayures asymétriques : Ce motif est caractérisé par des rayures de même taille ou de tailles variées et un



nombre  impair  de  lignes  de  couleur.  Par  exemple,  un  tee-shirt  en  jersey  aurait  un  motif  asymétrique  s’il  avait  les



rayures horizontales suivantes : une rayure rouge de 2,5 cm, une rayure blanche de 1,2 cm et une rayure bleue de



2,5 cm. Si vous coupez les pièces dans des directions opposées, les rayures ne seront pas raccordées. On aura par



exemple du rouge, du blanc, puis du bleu sur une pièce, et du bleu, du blanc, puis du rouge sur l’autre pièce. 



En tant que débutante, mieux vaut se tenir à l’écart des tissus aux rayures asymétriques. Si vous n’êtes pas sûre de la



symétrie  de  vos  rayures,  demandez  au  personnel  de  la  boutique  de  tissus  de  vous  aider  à  les  identifier.  Sinon,  vous



risquez de connaître le SIFC (Syndrome d’Intense Frustration de la Couturière) ! 



 Les écossais symétriques et asymétriques



Les tissus écossais ont des lignes de couleur imprimées ou tissées dans le tissu, à la fois à l’horizontale et à la verticale. 



On trouve deux sortes d’écossais :



Les écossais symétriques : Les lignes de couleur d’un écossais symétrique se raccordent dans le fil de chaîne



et dans le fil de trame. Pour vérifier si un écossais est symétrique, pliez le tissu en deux dans la longueur (comme si



vous disposiez le patron pour le couper), puis repliez un angle dans le biais (pour plus d’informations sur le biais, 



reportez-vous à la section « Apprendre à connaître le tissu », plus haut dans ce chapitre). Si l’épaisseur supérieure



du tissu forme une image miroir de l’épaisseur inférieure, l’écossais est symétrique. Vous pourrez raccorder votre



tissu bien plus facilement que pour un écossais asymétrique. 



Les écossais asymétriques : Ces écossais ne se raccordent pas dans l’une des directions ou dans les deux et, 































par conséquent, ils sont plus difficiles à travailler. Faites le test du point précédent pour déterminer si votre écossais



est  symétrique  ou  asymétrique.  Si,  lorsque  vous  repliez  un  coin,  l’écossais  ne  se  fait  pas  le  reflet  de  l’autre



épaisseur, il est peut-être préférable de choisir un autre tissu. Avant d’avoir acquis une certaine expérience dans la



disposition du patron et la coupe du tissu, évitez les écossais asymétriques. 



Les écossais asymétriques posent des problèmes aux débutantes en couture parce qu’ils sont difficiles à raccorder. Si



vous n’êtes pas sûre de la symétrie de votre écossais, demandez au personnel de la boutique de tissus de vous aider. 



Lorsque vous aurez atteint un niveau plus avancé en couture, commencez par utiliser un petit écossais symétrique, afin de



gagner en assurance avant de vous attaquer aux écossais asymétriques. 



Après avoir épinglé le patron en papier au tissu, utilisez un marqueur effaçable à l’air pour dessiner le motif directement



sur le papier à patron, en suivant les lignes de la couleur dominante, comme illustré par la figure 4-6.  Enlevez la pièce du



patron sur laquelle vous avez dessiné et placez-la sur le tissu de manière à ce que les lignes de couleur de l’écossais ou



des rayures, marquées sur le patron papier, se raccordent à celles du tissu. 



Figure 4-6 : Raccordez



un écossais en dessinant



le motif sur le papier à



patron. 







 Une double disposition pour une seule coupe



Les  astuces  suivantes  vont  vous  aider  pour  la  disposition  d’un  patron  pour  de  grands  motifs,  des  tissus  avec  sens  de



motif, des rayures et même des écossais :



Une position centrale : Choisissez ce que vous voulez placer au centre de votre ouvrage et pliez le tissu à cet



endroit-là, en raccordant les rayures, l’écossais ou les motifs avec sens dans la largeur et la longueur du tissu. En



procédant  ainsi,  il  se  peut  que  les  lisières  ne  soient  pas  équidistantes  du  milieu.  Il  vous  faudra  peut-être  aussi



épingler  le  tissu  tous  les  5  cm  environ,  de  manière  à  ce  qu’il  ne  glisse  pas  lorsque  vous  disposerez  le  patron  et



commencerez la coupe. 



Le  placement  :  En  général,  on  place  la  rayure  ou  la  ligne  de  couleur  dominante  directement  sur  la  ligne  de



l’ourlet,  ou  le  plus  proche  possible  de  cette  ligne.  Cet  arrangement  signifie  que  l’on  place  la  ligne  de  l’ourlet



marquée sur le papier à patron le long de la ligne de couleur dominante du tissu. Évitez d’avoir la rayure dominante, 



une ligne de couleur ou de gros ballons rouges en travers de votre poitrine ou sur la partie la plus large des hanches. 



Le raccord des fils de trame  :  Utilisez  les  crans  des  pièces  de  patron  pour  raccorder  les  motifs  du  tissu  de











pièce en pièce. Par exemple, pour raccorder le motif aux coutures d’épaule, prêtez attention à l’endroit où les crans



du patron tombent sur une ligne de couleur spécifique ou dans le motif écossais. 



Le raccord des fils de trame est simplifié si l’on commence par centrer la première pièce du patron sur le tissu, là où on



le  souhaite. Après  avoir  centré  le  patron,  placez  la  pièce  du  patron  que  vous  voulez  y  raccorder  et  placez-la  sur  la



première, en raccordant les crans. 



 Épingler et couper les pièces



Épinglez  la  pièce  de  patron  sur  une  double  épaisseur  de  tissu,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  traversent  les  deux



épaisseurs  et  soient  perpendiculaires  à  la  ligne  de  coupe,  à  l’intérieur  de  celle-ci.  Cela  empêche  le  tissu  de  bouger



pendant la coupe. (Pour plus d’informations sur le pliage du tissu afin de créer une double épaisseur, reportez-vous à la



section « Bien disposer le patron », plus haut dans ce chapitre.)



Ma  grand-mère  m’a  appris  à  placer  les  épingles  parallèlement  à  la  ligne  de  couture.  En  faisant  des  recherches  pour



décrire dans cet ouvrage la « bonne manière » de placer les épingles, j’ai réalisé que j’avais tout faux depuis toutes ces



années, ce qui ne m’a pas empêchée d’obtenir de très bons résultats. La morale de l’histoire, c’est que lorsque vous



trouvez une méthode qui vous convient et qui fonctionne, n’hésitez pas à l’utiliser. 



Vous  n’avez  pas  besoin  de  placer  une  épingle  tous  les  2  cm.  Contentez-vous  d’épingler  les  repères  et  tous  les



changements  de  direction.  Sur  les  longs  bords  droits,  comme  les  coutures  des  jambes  de  pantalon  ou  d’une  manche, 



placez des épingles tous les 10 cm environ. 



Coupez les pièces de votre patron à l’aide d’une paire de ciseaux de tailleur bien affûtés. (Pour plus d’informations sur le



choix de bons ciseaux pour la coupe, reportez-vous au chapitre 1.) Pour plus d’exactitude, coupez bien au milieu de la



ligne continue qui indique la coupe sur le patron papier, en essayant de ne pas trop soulever le tissu de la table pendant



l’opération. 



Plutôt que de couper autour de chaque repère, vous pouvez gagner du temps en coupant tout droit à travers les repères, 



sur  la  ligne  de  coupe.  Une  fois  que  vous  aurez  terminé  de  couper  la  pièce  du  patron,  revenez  sur  les  crans  et,  avec



l’extrémité de vos ciseaux, faites de petites entailles dans le cran tous les 0,6 mm environ. Un cran simple recevra un



coup  de  ciseaux,  au  centre  ;  un  cran  double,  deux  ;  un  cran  triple,  trois.  Lorsque  vous  allez  raccorder  les  pièces  du



patron en suivant les crans, vous n’aurez plus qu’à connecter les entailles, ce qui se fait rapidement et facilement. 



 À vos marques ! 



Après avoir découpé les pièces du patron et utilisé l’entoilage thermocollant dont vous aviez éventuellement besoin (cf. le



chapitre 2), vous êtes prête pour le traçage. Cette étape est très importante, car vous n’aurez pas envie, lorsque vous



serez  en  pleine  réalisation  de  votre  ouvrage,  de  découvrir  que  les  instructions  de  couture  vous  demandent  de  coudre



d’une marque à une autre et que ces marques, vous avez justement oublié de les faire (ou bien vous aviez pensé qu’elles



étaient  inutiles).  Vous  devrez  alors  vous  arrêter  en  cours  de  route  et  farfouiller  dans  les  pièces  de  votre  patron  pour



trouver la bonne. Ensuite, il vous faudra chercher cette irritante petite marque et la transférer sur le tissu avant de pouvoir



aller plus loin. 



































Gagnez du temps et épargnez-vous de la frustration : marquez tous les points, cercles, carrés ou triangles, même si vous



pensez que vous n’en aurez pas besoin. Faites-moi confiance, ils vous seront bien utiles. 



 Les marques qui comptent



Il vous faut marquer les repères suivants sur votre tissu :



les pinces (cf. le chapitre 8) ; 



les plis (cf. le chapitre 8) ; 



les nervures (cf. le chapitre 8) ; 



les points, cercles, triangles et autres carrés (cf. la section « Comprendre le puzzle que forme le patron », plus



haut dans ce chapitre). 



Lorsque  vous  vous  attelez  à  un  ouvrage,  vous  transférez  les  marques  du  patron  indiquant  les  pinces,  nervures,  plis  et



autres symboles sur vos pièces de tissu pour une très bonne raison : pour voir et comprendre les illustrations et le texte



des  instructions  de  couture.  Par  exemple,  lorsque  vous  marquez  un  pli,  une  nervure  ou  une  pince,  au  lieu  de  marquer



toute la ligne de couture, contentez-vous de marquer les points sur les lignes de couture. Lorsque vous assemblez les



tissus  endroit  contre  endroit,  épinglez  les  pièces  en  superposant  les  points  ;  piquez  de  point  à  point  (ou  d’épingle  à



épingle).  Pour  des  instructions  spécifiques  sur  la  couture  des  pinces,  nervures  et  autres  plis,  reportez-vous  aux



instructions de couture. 



 Le bon outil au bon moment



On trouve de nombreux outils de traçage sur le marché, mais tout ce dont vous avez besoin, pour marquer simplement



vos tissus, ce sont des épingles, de la craie de tailleur effaçable et un marqueur effaçable à l’air ou à l’eau. Le chapitre 1



vous donne plus d’informations sur ces outils. 



Selon le type de tissu que vous travaillez, utilisez les techniques de traçage suivantes :



Marquez les tissus clairs à l’aide d’un feutre effaçable à l’air ou à l’eau. Placez la pointe du feutre sur le



patron en tissu, sur le point ou le cercle, comme illustré par la figure 4-7. 



L’encre va traverser le papier à patron et la première épaisseur de tissu, pour atteindre la deuxième épaisseur, et



les marques seront très précises. Vous pourrez facilement enlever ces marques à l’eau claire. 



Figure 4-7 : Marquez les



tissus clairs avec un



feutre effaçable à l’air ou



à l’eau. 























Marquez  les  tissus  foncés  avec  de  la  craie  de  tailleur  effaçable.  Enfoncez  les  épingles  dans  le  papier  à



patron  et  les  deux  épaisseurs  de  tissu,  sur  les  points,  comme  illustré  par  la figure  4-8.  Ouvrez  le  tissu  entre  les



épaisseurs et marquez les deux épaisseurs de tissu là où l’épingle les traverse. 



Lorsque j’utilise de la craie de tailleur, je préfère marquer l’envers du tissu. La marque est plus visible sans pour



autant  apparaître  sur  l’endroit.  Mais  faites  attention  :  lorsque  vous  repassez  sur  la  craie,  il  arrive  que  la  vapeur



enlève les marques. C’est très bien si vous aviez l’intention de les enlever, mais cela peut vous faire enrager si cela



arrive par accident. 



Figure 4-8 : Marquez les



deux épaisseurs de tissu



foncé. 







Marquez les tissus difficiles à marquer à l’aide d’épingles. Enfoncez les épingles directement dans les deux



épaisseurs du tissu. Enlevez délicatement le papier à patron en laissant la tête d’épingle faire une petite déchirure. 



Séparez les épaisseurs de tissu. Les épingles sont bien enfoncées jusqu’à leur tête et marquent le tissu de manière



précise, comme vous pouvez le constater sur la figure 4-9. 



Figure 4-9 : Marquez les



pièces de patron en



enfonçant des épingles



toutes droites dans les



deux épaisseurs de tissu. 







Deuxième partie



Couturières ! Moteur, action… ça coud ! 



« Roger ! Tu peux vérifier la connexion



de la machine à coudre au PC ? Ça recommence, 



elle imprime des e-mails sur mes rideaux ! »







 Dans cette partie…







 L es chapitres ont pour thème les bases de la couture. Si vous n’avez jamais tenu une aiguille, vous allez apprécier les informations



détaillées pas à pas sur l’enfilage de l’aiguille, les points courants à la main, le bon usage d’un fer à repasser, la finition des bords, les



coutures  d’assemblage,  les  ourlets,  etc.,  et  ce  n’est  qu’un  aperçu  des  plaisants  sujets  que  nous  allons  aborder.  Si  vous  savez  déjà



coudre, vous aurez peut-être la tentation de sauter cette partie. Ne le faites pas ! Chaque chapitre contient des trucs et astuces qui



peuvent être utiles même aux couturières expérimentées. De plus, vous y trouverez également de beaux modèles. Ne prenez pas le



risque de les rater ! 



































Chapitre 5



Le B.A.-BA de la couture



 Dans ce chapitre :



De fil en aiguille



Des nœuds qui durent



Coudre des points à la main et à la machine



Bâtir, cela ne se fait pas que dans le bâtiment



Maîtriser les bases concernant les boutons



Utiliser le fer à repasser



 Q ue ce soit pour du patchwork, de la broderie, du raccommodage ou de la couture, vous aurez besoin d’une aiguille, de



fil, de tissu et d’un peu de savoir-faire. Ce chapitre couvre les bases essentielles de la couture. 



 Ne pas perdre le fil



Lorsqu’un  orateur  perd  le  fil  de  son  discours,  le  résultat  risque  d’être  bien  mauvais.  Perdre  le  fil  en  couture  est  plus



discret, mais il faut tout de même un peu de doigté pour savoir enfiler une aiguille. 



 Les aiguilles pour coudre à la main



Pour enfiler une aiguille pour coudre à la main, commencez par dévider environ 20 à 60 cm de fil de la bobine. Un fil



plus long aura tendance à s’emmêler et à s’user avant que vous n’ayez pu l’utiliser. 



Coupez l’extrémité du fil proprement et en biais, avec une paire de ciseaux affûtée. Le fait de le couper en angle forme



une petite pointe sur le fil, ce qui fait qu’il passe plus facilement à travers le chas de l’aiguille. 



L’article  de  mercerie  le  moins  cher  du  marché,  c’est…  votre  salive  !  Humidifiez  l’extrémité  du  fil  pour  le  faire  glisser



facilement dans le chas. 



Certaines  aiguilles  ont  de  tout  petits  chas,  certaines  personnes  ont  une  mauvaise  vue.  Un  enfile-aiguille,  que  vous



pourrez trouver dans votre boutique de fournitures de couture, peut aider à dénouer ces situations difficiles. Pour utiliser



un enfile-aiguille, piquez le fin fil métallique dans le chas de l’aiguille, poussez l’extrémité du fil dans la boucle métallique



ainsi formée, et tirez. Le fil métallique attrape le fil et l’entraîne dans le chas de l’aiguille, comme illustré par la figure 5-1. 















Figure 5-1 : L’enfilage



d’une aiguille avec un



enfile-aiguille. 







Les  aiguilles  à  enfilage  automatique  rendent  cette  opération  encore  plus  facile.  Pour  utiliser  une  aiguille  à  enfilage



automatique, tenez l’aiguille et une longueur de fil dans une main. Tirez l’extrémité du fil à travers le chas de l’aiguille, de



manière à ce que le fil passe dans l’encoche. D’un coup sec, enclenchez le fil dans le chas de l’aiguille, comme illustré



par  la figure 5-2.   Si  le  fil  ressort  de  l’aiguille  à  plusieurs  reprises  sans  être  enfilé,  cela  signifie  que  l’aiguille  à  enfilage automatique est usée. Vous n’avez plus qu’à la jeter et à en prendre une autre. 



Il est inutile de mettre de la salive sur une aiguille de tapissier, car les fils à broder, que l’on utilise en général avec ces



aiguilles,  ont  tendance  à  se  dédoubler  à  l’extrémité.  Il  vous  suffit  de  replier  l’extrémité  du  fil  et  l’enfoncer  à  travers  le



chas, comme illustré par la figure 5-3. 



Figure 5-2 : L’enfilage



d’une aiguille à enfilage



automatique. 



















Figure 5-3 : Faire passer



un fil à broder dans une



aiguille de tapissier. 







 Les aiguilles pour machine à coudre



Les  aiguilles pour machine à coudre, c’est-à-dire pour une machine à coudre ordinaire ou pour une surjeteuse, sont



composées d’une partie ronde et d’une partie plate, ce que vous pouvez voir sur la figure 5-4. (Pour plus d’informations



sur les machines à coudre et les surjeteuses, reportez-vous au chapitre 1.)



Pour les machines à coudre dotées d’ une canette que l’on insère sur le côté (c’est-à-dire que la canette se place dans



la partie gauche de la machine), la partie plate à la base de l’aiguille est orientée vers la droite. La plupart des surjeteuses



et des machines à coudre ont des  canettes s’insérant devant ou en haut (c’est-à-dire que la canette se place à l’avant



ou s’insère par le haut dans la base de la machine, là où le tissu repose pendant la couture), et la partie plate à la base de



l’aiguille est orientée vers l’arrière. 



Figure 5-4 : Une aiguille



pour machine à coudre



ou surjeteuse. 







Assurez-vous que l’aiguille est correctement placée par rapport au type de votre machine. Le long évidement, qui court



tout  du  long  du  corps  de  l’aiguille,  protège  le  fil  dans  le  mouvement  de  haut  en  bas  réalisé  pour  coudre  le  tissu.  Le



dégagement au-dessus du chas, cette petite indentation derrière le chas, crée une boucle qui permet au fil de la canette



de s’attacher au fil de l’aiguille, et de former ainsi un point. Si vous mettez l’aiguille à l’envers dans la machine, rien ne



fonctionnera. 



L’anatomie d’une aiguille pour machine à coudre rend l’enfilage plus facile qu’avec une aiguille pour coudre à la main. 



Au lieu d’humidifier le fil avec votre salive, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Léchez votre doigt et frottez-le derrière le chas de l’aiguille. 



2. Coupez proprement l’extrémité du fil, en formant un angle. 



3. En  commençant  juste  au-dessus  du  chas,  faites  courir  l’extrémité  de  votre  fil  sur  le  corps  de  l’aiguille, 



dans un mouvement allant vers le bas, le long de l’évidement, jusqu’à ce que le fil s’enfonce dans le chas. 



Quand le fil touche le chas, il est attiré à l’intérieur par l’humidité. Vous êtes alors prête à coudre. 















 Nouer des liens durables



Vous pensez peut-être que faire un nœud à votre fil est une mauvaise chose ? Cela peut être le cas, en effet, si le fil s’est



emmêlé tout seul. Par contre, le nœud n’est pas un souci s’il est là pour empêcher le fil de ressortir du tissu lorsque vous



cousez un bouton ou dans d’autres occasions où vous souhaitez ancrer le fil. 



Pendant la préparation de ce livre, j’ai officieusement sondé mes amies couturières pour savoir si toutes les droitières



font les nœuds de la main droite (ce qui est mon cas). J’ai découvert que les nœuds ne sont pas forcément le fait de la



main dominante. Ce qui vient naturellement quand il s’agit de faire un nœud semble davantage dépendre de ce l’on vous



a appris. 



Je  ne  veux  oublier  personne,  aussi  les  étapes  suivantes  indiqueront  à  la  fois  aux  gauchères  et  aux  droitières  comment



faire un nœud :



1. Tenez  le  fil  entre  votre  pouce  et  votre  index  et  entourez  d’une  boucle  de  fil  l’extrémité  de  votre  index



opposé, comme illustré par la figure 5-5. 



Figure 5-5 : Faites une



boucle. 







2. Faites  rouler  la  boucle  entre  votre  index  et  votre  pouce,  de  manière  à  ce  que  le  fil  s’entortille,  comme



illustré par la figure 5-6. 



Figure 5-6 : Enroulez le



fil de la boucle. 







3. Reculez  votre  index  tandis  que  vous  roulez  le  fil  jusqu’à  ce  que  la  boucle  ait  quasiment  glissé  de  votre



index, comme illustré par la figure 5-7. 



Figure 5-7 : Roulez la



boucle jusqu’à



l’extrémité de votre



doigt. 







4. Ramenez  votre  majeur  vers  la  partie  entortillée  de  la  boucle,  enlevez  votre  index  et  placez  fermement



votre majeur devant le fil entortillé et contre le pouce, comme illustré par la figure 5-8. 











Figure 5-8 : Tenez bien



l’extrémité de la boucle



avec votre majeur, puis



resserrez le nœud. 







5. Tirez sur le fil avec l’autre main pour fermer la boucle et former le nœud. 



 Faisons le point… à la main



Tout travail de couture à la main peut entraîner l’utilisation de différents types de points, et vous avez absolument besoin



de savoir quel est le point adéquat pour votre ouvrage. Par exemple, le point de bâti à la main ne doit pas être utilisé



pour coudre de manière permanente une salopette. Les points seraient trop éloignés les uns des autres et la salopette



tomberait en pièces au premier grand mouvement. Dans cette section, je vais vous familiariser avec les points à la main



courants et leurs usages. 



 Le point d’arrêt



Lorsque  l’on  coud  à  la  main,  on  attache  l’extrémité  d’un  point  en  faisant  un  nœud,  quel  que  soit  le  point  utilisé.  Pour



coudre un nœud, faites un petit point arrière et formez une boucle par-dessus la pointe de l’aiguille. Lorsque vous faites



passer le fil dans la boucle, il fixe le fil et le nœud à la base du tissu (cf. la figure 5-9). Si vous souhaitez renforcer une



zone fortement sollicitée, faites deux nœuds. 



Figure 5-9 : Utilisez



cette technique pour bien



fixer un point cousu à la



main. 







 Le point de bâti



On utilise les points de bâti pour attacher ensemble, de manière temporaire, deux épaisseurs de tissu ou plus. (Pour plus



d’informations, reportez-vous à la section « Qui aime bien bâtit bien », plus loin dans ce chapitre.)



Chaque  point  de  bâti  devrait  faire  environ  0,6  cm  de  long,  avec  moins  de  0,6  cm  entre  chaque  point.  Lorsque  vous



utilisez un fil d’une couleur contrastée par rapport au tissu, les points sont plus faciles à retirer, une fois que les coutures



permanentes ont été faites. 



En travaillant de droite à gauche (pour les droitières) ou de gauche à droite (pour les gauchères), piquez l’aiguille dans le



tissu et ressortez-la du même côté (cf. la figure 5-10). 















Figure 5-10 : On bâtit



simplement en piquant et



en ressortant l’aiguille du



tissu. 







 Le point devant



Utilisez ce point très court et très régulier pour faire de belles coutures, du raccommodage et des fronces. Comme il est



serré,  ce  point  est  en  général  réservé  à  un  usage  permanent.  Je  l’utilise  aussi  pour  réparer  rapidement  ou  de  manière



temporaire une couture qui se défait. 



Pour faire un point devant, piquez la pointe de l’aiguille dans le tissu et faites-la ressortir après un point très court (0,2



cm) et régulier, avant de tirer l’aiguille pour qu’elle traverse le tissu (cf. la figure 5-11). 



Figure 5-11 : Faites des



points courts et réguliers



lorsque vous utilisez le



point devant. 







 Le point arrière



Le point arrière est le plus solide des points à la main. En raison de son caractère durable, on l’utilise le plus souvent



pour réparer une couture sur des tissus épais et denses où le point devant ne conviendrait pas. 



Pour faire un point arrière, faites ressortir l’aiguille du tissu et piquez-la un demi-point derrière l’endroit dont le fil venait



d’émerger. Ressortez l’aiguille un demi-point plus loin, devant l’endroit où le fil a émergé (cf. la figure 5-12).  Répétez



l’opération sur toute la longueur de la couture. 



Figure 5-12 : Le point



arrière est extrêmement



solide. 







 Le point d’ourlet invisible



On utilise ce point à l’intérieur du rentré de l’ourlet, entre l’ourlet et le vêtement. (Pour plus d’informations sur les points



d’ourlet, reportez-vous au chapitre 7). Avec un peu de pratique, une bonne aiguille et du fil de qualité, les points d’ourlet



invisible n’apparaissent pas sur l’endroit, d’où leur nom. 



Avant  d’utiliser  ce  point,  il  vous  faut  tourner  le  rentré  de  l’ourlet  vers  le  haut  et  le  mettre  en  place  à  l’aide  du  fer  à



repasser. Il vaut également mieux cranter ou surfiler le bord de l’ourlet pour une finition nette. (Pour plus d’informations



sur les finitions des bords, reportez-vous au chapitre 6.)















Repliez le rentré de l’ourlet sur 1 cm et faites un premier point court à 0,6 cm du bord de l’ourlet. Faites le point court



suivant en attrapant seulement un fil du tissu. Continuez ainsi en espaçant les points de 1,2 cm, en attrapant le rentré de



l’ourlet dans le point et prenant un fil aussi fin que possible dans le vêtement. Faites le tour de l’ourlet pour terminer votre



couture (cf. la figure 5-13). 



Figure 5-13 : Le point



d’ourlet invisible



nécessite de petits points



espacés d’environ 1,2



cm. 







 Le point d’ourlet oblique



Ce point est le plus rapide des points d’ourlet, mais aussi le moins durable, parce qu’une grande partie du fil se trouve en



surface, sur le bord de l’ourlet. (S’il vous est déjà arrivé de défaire un ourlet en vous prenant le talon dedans, vous avez



sans doute été victime d’un point d’ourlet oblique.) N’utilisez donc ce point que si vous êtes très pressée et que vous



voulez faire un ourlet à un corsage qui sera rentré dans votre jupe ou pantalon. Faites un point autour du bord de l’ourlet



puis repassez dans le vêtement, en n’en prenant qu’un fil (cf. la figure 5-14). 



Figure 5-14 : Le point



d’ourlet oblique est facile



et rapide à faire, mais pas



très solide. 







 Le point de chausson



Vous pouvez utiliser le point de chausson lorsque vous travaillez sur un bord d’ourlet replié. Ce point est très solide et



presque invisible. (Pour plus d’informations sur les ourlets, reportez-vous au chapitre 7.)



Attachez le fil au rentré de l’ourlet en piquant l’aiguille dans le pli du bord de l’ourlet et en la faisant ressortir du tissu. 



Avec  la  pointe  de  l’aiguille,  piquez  un  fil  du  vêtement  et  repassez  dans  le  pli  du  bord  de  l’ourlet  (cf.  la figure  5-15). 



Répétez ensuite l’opération. 



Figure 5-15 : Le point de



chausson est très solide



et presque invisible. 



























 Le point coulé



Vous pouvez joindre deux bords pliés en utilisant le point coulé. La plupart du temps, ce point est utilisé pour réparer



une couture sur l’endroit lorsqu’elle est difficile à atteindre depuis l’envers. 



Attachez le fil et faites-le ressortir au bord du pli. En faisant de petits points, faites passer l’aiguille à travers le pli sur un



côté et serrez bien le fil en le tirant. Faites un autre point, en passant l’aiguille à travers le bord plié opposé (cf. la figure



5-16). 



Figure 5-16 : Utilisez le



point coulé pour joindre



deux bords pliés ou deux



coutures. 







 Il est temps de faire travailler la machine pour vous



Mes  parents  m’ont  offert  une  machine  à  coudre  pour  mon  diplôme  de  fin  d’études.  Après  avoir  enfilé  l’aiguille,  la



première chose que j’ai faite a été d’essayer tous les points. Je n’avais aucune idée de ce qu’ils donnaient et je pensais



que je n’en utiliserais jamais la moitié. Plus tard, pendant ma formation pour devenir conseillère en économie domestique



pour  la  société  White  Sewing  Machine  Company,  j’ai  découvert  que  ces  différents  points  font  gagner  du  temps  et



produisent des résultats plus professionnels. 



Au lieu de coudre les boutons à la main, j’ai appris que je pouvais utiliser le point zigzag et du coup, mes boutons ne



tombaient presque plus jamais. Au lieu d’utiliser les techniques de finition de couture à la main, si longues à réaliser, que



l’on m’avait enseignées en cours de couture, j’ai découvert que je pouvais finir les bords vifs de mon tissu grâce à ma



machine, en utilisant l’un des nombreux points de surfilage dont je vais parler dans cette section et dans le chapitre 6. J’ai



réalisé de beaux ourlets à la machine, en un rien de temps par rapport à ce que je faisais à la main. J’ai réduit de moitié



mon temps de travail et mes ouvrages étaient plus réussis que jamais. Apprendre à utiliser ces points a été pour moi une



révélation, et je suis ravie de partager ces connaissances pratiques avec vous. 



 Les points machine de base



La figure 5-17 vous montre les points machine de base. Bien sûr, votre machine peut en offrir d’autres encore ou, au



contraire, ne pas disposer de tous ceux-ci. Comparez-les avec ce qu’elle propose. Je parie que vous allez découvrir une



bonne sélection de points. 



Droit : Utilisez le point droit pour le bâti, les coutures d’assemblage et le surfil. 



Zigzag : Augmentez la largeur de point pour faire des points zigzag. Le tissu est entraîné sous le pied presseur en



même temps que l’aiguille se déplace d’un côté à l’autre. Utilisez le point zigzag pour coudre autour d’appliqués, 



faire des boutonnières, coudre des boutons ou broder. Le point zigzag est aussi pratique qu’il est amusant. 



Zigzag piqué : Lorsque vous utilisez la largeur de point maximale, le point zigzag ordinaire a parfois le défaut de



tirer  le  tissu  en  formant  un  tunnel,  tandis  que  le  tissu  s’enroule  sous  le  point.  Le  point  zigzag  piqué  élimine  ce



problème.  L’aiguille  forme  trois  points  d’un  côté,  puis  trois  points  de  l’autre,  en  gardant  le  tissu  bien  plat  et  en



évitant  la  création  d’un  tunnel.  Utilisez  le  zigzag  piqué  pour  finir  les  bords  vifs,  coudre  un  élastique,  repriser  un



accroc ou créer un effet décoratif. 



Ourlet invisible et ourlet invisible extensible : L’ourlet invisible ou ourlet à points cachés est destiné à faire



un ourlet sur les tissés de manière à ce que les points soient quasiment invisibles lorsque vous regardez l’endroit du















vêtement. L’ourlet invisible extensible forme un zigzag supplémentaire ou deux, qui s’étirent pour ourler les mailles



de manière invisible. Les deux points ont également des applications décoratives. 



Point de surjet : De nombreux points de surjets, disponibles sur les machines actuelles, sont destinés à coudre et



à finir les coutures en une seule étape, afin de simuler le point de surjet que l’on voit dans le prêt-à-porter. Certains



de ces points fonctionnent bien avec les tissés, d’autres avec les mailles. 



Les points décoratifs : On peut diviser les points décoratifs en deux catégories de base : les points fermés, de



type satin (comme les boules ou les diamants), et les points ouverts, de type ajouré (comme les fleurs et le point nid



d’abeille). La ceinture, dont vous trouverez les instructions au chapitre 19, est décorée de ces deux types de points. 



Vous pouvez bien souvent programmer les machines récentes pour combiner ces points à d’autres, pour allonger



les points proposés pour un effet décoratif plus audacieux ou même pour écrire un nom avec des points. 



Les  machines  à  coudre  haut  de  gamme  récentes  peuvent  également  créer  de  complexes  motifs  de  broderie



(comme ceux qui sont utilisés dans le prêt-à-porter) à l’aide de  cartes de broderie. Ces cartes peuvent stocker



plusieurs  motifs,  grands  et  complexes,  comme  les  cartes  de  mémoire  d’un  appareil  photo  numérique.  Certaines



machines  proposent  même  un  scanner,  qui  vous  permet  d’ajouter  des  points  supplémentaires  au  catalogue  de



points de la machine. Contactez les fabricants de machines à coudre pour découvrir les options de ces modèles



(cf. l’annexe). 



Figure 5-17 : Points



machine de base. 







 La sélection du type de point



Si votre machine à coudre vous propose plus que le point droit et le point zigzag, il faut qu’il y ait un moyen pour vous



de sélectionner le point que vous souhaitez utiliser. 



Les machines anciennes ont des cadrans, des leviers, des boutons ou des cames à insérer comme  sélecteurs de points. 



Les modèles plus récents, électroniques, disposent de touches ou d’écrans tactiles sur lesquels on peut non seulement



sélectionner le point, mais aussi la longueur et la largeur, de manière automatique. Consultez votre manuel d’utilisation, 



inclus avec votre machine à coudre, pour savoir comment sélectionner le type de point sur votre machine. 



 La sélection de longueur du point



La  longueur  du  point  détermine  la  solidité  du  point.  Les  points  courts  (1  à  3  mm)  sont  très  solides  et  destinés  à  être



permanents.  Les  points  plus  longs  sont  souvent  temporaires  ou  utilisés  comme  surpiqûres  décoratives  (cf.  la  section



« Les surpiqûres », plus loin dans ce chapitre). 



La distance que les griffes d’entraînement font parcourir au tissu sous l’aiguille détermine la  longueur du point. Lorsque























les  griffes  d’entraînement  font  de  petits  mouvements,  les  points  sont  courts.  Lorsqu’elles  font  des  mouvements  plus



amples, les points sont plus longs. (Pour plus d’informations sur les griffes d’entraînement, reportez-vous au chapitre 1.)



En règle générale, utilisez les indications suivantes pour la longueur de point :



la longueur de point moyenne pour les tissus moyennement épais est de 2,5 à 3 mm ; 



la longueur de point moyenne pour les tissus fins est de 2 mm ; 



la longueur de point moyenne pour les tissus épais, le bâti ou les surpiqûres est de 4 à 5 mm. 



 Réglage de la largeur de point



Le  sélecteur  de  largeur de point  fixe la distance que parcourt votre aiguille d’un côté à l’autre lorsque vous faites un



point. Vous n’avez pas à vous en soucier lorsque vous utilisez le point droit ; réglez-le simplement sur 0 (zéro). 



Toutes les machines mesurent la largeur de point en millimètres (mm). Certaines marques ou certains modèles proposent



une largeur maximale de 4 à 6 mm. D’autres peuvent créer des points allant jusqu’à 9 mm de large. 



Vaut-il mieux faire plus large ? En ce qui concerne les points décoratifs, oui, c’est souvent le cas. Pour les points à usage



plus pratique, utilisés pour les finitions de couture, les ourlets invisibles ou pour faire les boutonnières, une largeur plus



réduite (2 à 6 mm) est plus efficace. 



Tout  au  long  de  cet  ouvrage,  je  vous  donnerai  une  échelle  de  largeurs  de  point  qui  fonctionne  pour  la  plupart  des



marques et des modèles. 



 La couture sur la couture apparente



Utilisez cette technique simple pour maintenir les revers en place au point de bâti et pour faufiler rapidement un poignet



ou un ourlet. Suivez simplement les étapes suivantes :



1. Placez l’ouverture de la couture sur l’endroit, perpendiculairement au pied presseur, de manière à ce que



l’aiguille se tienne au-dessus du tracé de la couture. 



2. À  l’aide  d’un  point  droit,  cousez  de  manière  à  ce  que  les  points  soient  enfouis  dans  l’ouverture  de  la



couture, comme illustré par la figure 5-18. 



Au  lieu  de  faire  un  point  arrière,  tirez  les  fils  sur  l’envers  de  l’ouvrage  et  nouez-les.  (Pour  plus  d’informations  sur  la



manière de nouer les fils, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 5-18 : Attachez



les poignets et les revers



par une couture sur la



couture apparente. 







 Les surpiqûres



Une surpiqûre est une ligne supplémentaire de fil cousue sur l’endroit du tissu, parallèle à la couture d’assemblage, ou



bien qui ferme un ourlet. Les surpiqûres sont visibles sur l’endroit du tissu, il faut donc qu’elles soient bien faites. Les



instructions de votre patron vous diront exactement quelles parties de votre ouvrage nécessitent d’être surpiquées. 



Pour  faire  une  surpiqûre,  placez  l’ouvrage  sous  l’aiguille,  sur  l’endroit,  et  faites  une  couture  à  l’endroit  voulu.  Les



surpiqûres constituent un élément important du style général du vêtement, il faut donc utiliser un point plus long que pour



une couture d’assemblage. Les fils sont noués (cf. le chapitre 6) au lieu d’être attachés par un point arrière à la fin de



chaque couture. 



 Prêt ? Partez ! 



Assurez-vous de toujours bien démarrer et éteindre votre machine à coudre et votre surjeteuse, afin que ni votre matériel



ni  votre  tissu  ne  soient  abîmés.  Pour  coudre  dans  de  bonnes  conditions,  suivez  les  techniques  ci-dessous  pour



commencer et arrêter les points. 



 Avec votre machine à coudre



Abaissez le pied presseur sur le tissu avant de faire le premier point. Si vous ne le faites pas, le tissu va s’agiter dans tous



les  sens  tandis  que  l’aiguille  montera  et  descendra,  et  rien  de  bon  n’en  sortira.  Vous  pourriez  même  enrayer  la



machine…un vrai fiasco ! Avec un peu d’expérience en couture, abaisser le pied devient naturel. 



Il  est  également  important  de  tirer  le  fil  supérieur  et  le  fil  de  la  canette,  soit  à  droite,  soit  à  gauche  de  l’aiguille,  avant



d’abaisser le pied presseur. Ainsi, la pression du pied maintient fermement les fils et ceux-ci ne s’emmêlent pas ou ne se



coincent pas dans le début d’un rang de points. 



Lorsque vous parvenez à la fin du tissu, arrêtez de piquer et placez le levier releveur de fil sur la position la plus haute (cf. 



le chapitre 1). Si vous ne le faites pas, vous risquez de voir le point suivant faire glisser le fil hors de l’aiguille. Ensuite, 



relevez le pied presseur, en tirant plusieurs centimètres de fil. Pour ôter le tissu de la machine, coupez les fils en laissant



une longueur de 15 à 18 cm sur le tissu et 5 à 7 cm derrière le pied. La plupart des machines sont équipées d’un coupe-



fil près de l’aiguille. Vous pouvez aussi couper le fil à l’aide d’une paire de ciseaux. 



 Avec votre surjeteuse



Le  démarrage  et  l’arrêt  sont  plus  faciles  avec  une  surjeteuse  qu’avec  une  machine  à  coudre,  car  les  surjeteuses  sont



faites pour être rapides et solides. Laissez le pied presseur abaissé et une petite chaîne de fil à l’arrière du pied. Poussez



simplement les bords du tissu sous l’ergot du pied et appuyez sur la pédale. Lorsque la surjeteuse démarre, elle attrape



le tissu… et c’est parti ! 



Pour  arrêter,  tirez  doucement  le  tissu  lorsqu’il  sort  de  la  surjeteuse,  derrière  le  pied,  en  maintenant  une  tension  légère



mais constante. Surfilez le bord, en laissant une chaîne de fil derrière le pied. Arrêtez de surfiler et coupez la chaîne de fil, 



en laissant assez de fil sur le tissu pour le nouer ou le tisser sous les points. 



 Qui aime bien bâtit bien



Le  bâti  en  couture  n’a  pas  grand-chose  à  voir  avec  le  secteur  de  la  construction.  En  couture,  bâtir  signifie  maintenir



ensemble les pièces d’un ouvrage, de manière temporaire. Vous pouvez le faire avec vos mains, avec de longs points



cousus à la main ou à la machine, ou avec des épingles. Vous pourrez facilement enlever ces longs points ou ces épingles



pour vérifier et ajuster votre ouvrage, avant de faire les coutures permanentes. 



Au collège, mon professeur d’économie domestique me faisait bâtir un ouvrage entièrement à la main, avant de faire le



moindre point à la machine. C’était interminable et je prenais cela comme une vraie perte de temps. Maintenant que je



































n’ai plus de compte à rendre à un professeur, je ne fais plus de bâti intégral de mes ouvrages, mais je bâtis à l’épingle ou



à la machine dans les circonstances suivantes (et je vous recommande de le faire aussi) :



lorsque l’on n’est pas sûr de la manière dont une pièce s’ajuste à une autre ; 



lorsque l’on a besoin de vérifier, et éventuellement d’ajuster, la taille de l’ouvrage. 



Utilisez un fil d’une couleur de contraste pour trouver votre bâti et l’enlever plus facilement. Si vous faites un bâti à la



machine,  utilisez  du  fil  contrasté  dans  la  canette.  (Pour  plus  d’informations  sur  la  boîte  à  canette,  reportez-vous  au



chapitre 1.)



Pour bâtir ensemble deux pièces d’un patron, commencez par placer les pièces endroit contre endroit et épinglez-les, 



puis utilisez l’une des méthodes suivantes :



Bâti à l’épingle : Épinglez parallèlement au bord coupé, à 1,5 cm du bord. Pour de petites zones, comme une



couture  d’épaule,  épinglez  tous  les  2,5  à  5  cm.  Pour  des  zones  plus  grandes,  comme  la  couture  de  côté  d’un



pantalon, épinglez tous les 7 à 10 cm. 



Bâti à la main : Enfilez votre aiguille et faites un rang de bâti à la main le long du tracé de la couture. 



Bâti à la machine  :  Réglez  la  longueur  de  point  pour  un  long  point  droit  de  4  mm,  et  relâchez  légèrement  la



tension du fil supérieur. Cousez le long du tracé des coutures. N’oubliez pas de remettre la tension du fil supérieur



comme elle était, après avoir fini le bâti. 



Certaines machines à coudre disposent d’une fonction automatique de bâti qui fait des points d’environ 0,5 à 2,5 cm de



long. Si c’est le cas de votre machine, n’hésitez pas à utiliser cette fonction, qui vous fera économiser à la fois du temps



et des efforts. 



Pour  éviter  que  l’aiguille  ne  casse  lors  du  bâti  à  la  machine  ou  de  la  couture,  enlevez  les  épingles  avant  que  le  pied



presseur ne les atteigne, comme illustré par la figure 5-19. 



Si vous travaillez sur un ouvrage très ajusté, ajoutez tous les éléments qui jouent sur la taille du vêtement avant de faire le



bâti  pour  obtenir  une  image  juste  de  ce  que  donnera  l’ouvrage.  Par  exemple,  imaginons  que  vous  travailliez  sur  le



corsage d’une robe, pourvu de pinces et d’épaulettes. Vous devriez commencer par coudre et repasser doucement les



pinces, comme indiqué dans les instructions de couture. Après quoi, vous pourrez épingler les épaulettes, puis bâtir les



coutures latérales ensemble. À ce moment-là, vous pouvez essayer le corsage et avoir ainsi une idée assez juste de ce à



quoi le produit final ressemblera. 







Figure 5-19 : Enlevez



toutes les épingles avant



que le pied presseur de la



machine à coudre ne les



atteigne. 







 La couture des boutons



Nombreux sont ceux pour qui coudre un bouton représente le premier pas dans le monde de la couture. C’est en effet



une bonne introduction parce que cette opération montre l’importance de la technique dès que l’on utilise une aiguille et



du fil, même pour un aussi petit ouvrage. 



En cousant correctement un bouton, ce que vous pouvez faire soit à la main, soit à la machine à coudre, vous pouvez



éviter  de  le  perdre.  Si  je  dois  remplacer  ou  déplacer  un  seul  bouton,  je  le  fais  à  la  main.  Par  contre,  si  je  réalise  un



ouvrage qui me demande de coudre plusieurs boutons (par exemple l’avant d’une chemise), j’utilise ma machine. 



 À la main



Suivez les étapes ci-dessous pour coudre un bouton de n’importe quelle taille à la main :



1. Marquez l’endroit du tissu où vous voulez placer le bouton, à l’aide d’un feutre pour tissu ou de craie



de tailleur, que vous trouverez dans votre nécessaire à couture. 



2. Tirez une longueur de 45 à 60 cm de fil environ. 



Si vous prenez un fil plus long, il va s’emmêler et pourrait même se casser avant que vous n’ayez fini de coudre le



bouton. 



3. Enfilez l’aiguille (comme décrit dans la section « Ne pas perdre le fil » plus haut dans ce chapitre), en



tirant sur l’une des extrémités du fil pour lui faire rejoindre l’autre, de manière à obtenir un fil double. 



4. Nouez les extrémités du fil comme décrit dans la section « Nouer des liens durables » plus haut dans



ce chapitre. 



5. Piquez l’aiguille à travers le tissu, sur l’endroit, de manière à ce que le nœud se retrouve placé sur la



marque. 



6. Ramenez l’aiguille vers le haut et retraversez le tissu, en faisant un point court (à pas plus de 3 mm



du nœud). 



7. Passez l’aiguille dans le trou gauche du bouton, en poussant fermement sur la surface du tissu, puis



tirez le fil vers le haut, comme illustré par la figure 5-20. 



8. Créez une pièce intercalaire, à l’aide d’un cure-dent, d’une allumette ou d’une aiguille de tapissier, 



que vous placerez sur le bouton entre les trous. 



Cette technique vous permet d’avoir assez de fil pour soulever le bouton du tissu, afin de pouvoir le passer sans



difficulté dans la boutonnière. Cette place supplémentaire créée par la pièce intercalaire est appelée une  tige en fil. 















Figure 5-20 : Enfilez le



bouton sur l’aiguille. 







Si vous cousez un bouton avec une tige (une petite boucle sous le bouton d’un blazer, par exemple), la tige du



bouton sert automatiquement de pièce intercalaire, puisqu’elle soulève le bouton de la surface du vêtement pour



que ce dernier soit plus facile à boutonner. Il n’est alors pas nécessaire d’utiliser un cure-dent. 



9.  Poussez  l’aiguille  à  travers  le  trou  de  droite  (c’est-à-dire  à  l’opposé  du  trou  par  lequel  vous  avez



commencé à coudre, cf. la figure 5-21). Tirez le fil fermement. 







Répétez cette opération, en ressortant l’aiguille par le trou de gauche et en repiquant dans le tissu par le trou de



droite  une  fois  de  plus,  pour  chaque  ensemble  de  trous,  de  manière  à  ce  que  le  bouton  soit  solidement  mis  en



place avec deux passages de l’aiguille. 



Figure 5-21 : Utilisez



une pièce intercalaire



pour faire une tige en fil, 



afin de boutonner le



vêtement plus facilement. 



10. Après avoir cousu le bouton, enlevez le cure-dent. 



11. Piquez l’aiguille dans un trou du bouton, n’importe lequel, de manière à ce qu’elle ressorte entre le



bouton et le tissu. 



Jetez  un  coup  d’œil  entre  le  bouton  et  le  tissu.  Les  fils  d’attache  qui  sortent  du  bouton  et  entrent  dans  le  tissu



constituent la base de la tige en fil. 



12. Faites trois tours de fil autour de ces fils d’attache, pour que la tige en fil soit bien attachée, comme



illustré par la figure 5-22. 







Figure 5-22 : Créez une



tige en fil. 







13. Nouez le fil en passant l’aiguille à travers une boucle de fil formée autour de la tige et en tirant le



fil fermement. 



14. Répétez l’étape 13 et coupez le fil près de la tige. 



 À la machine



Si vous avez plusieurs boutons à poser à la fois, envisagez plutôt de faire travailler votre machine à coudre. Pour utiliser



cette technique, il vous faut un bâton de colle, un pied pour pose de bouton adapté à votre machine, ou un axe de pied



presseur  équipé  d’une  semelle  amovible  (vérifiez  sur  votre  manuel  d’utilisation  si  votre  modèle  dispose  de  cette



fonction). 



Suivez simplement les étapes suivantes :



1. Marquez  l’endroit  du  tissu  où  vous  voulez  placer  le  bouton,  à  l’aide  d’un  feutre  à  tissu  ou  de  craie  de



tailleur, que vous trouverez dans votre nécessaire à couture. 



2. Tamponnez le dos du tissu avec le bâton de colle et placez le bouton sur la marque. 



3. Préparez votre machine avec les réglages suivants :



• Point : Zigzag



• Longueur : 0 mm



• Largeur : 4 mm



• Pied presseur : Pied pour pose de bouton, pied universel ou l’axe du pied sans la semelle



• Griffes d’entraînement : Abaissées



• Position de l’aiguille : Gauche (cf. le chapitre 1)



4. Relevez  le  pied  presseur  et  tournez  le  volant  à  la  main  pour  piquer  l’aiguille  dans  le  trou  gauche  du



bouton. Abaissez le pied presseur ou l’axe du pied. 



Pour un bouton à quatre trous, commencez par les trous les plus éloignés de vous. 



5. Glissez  un  cure-dent,  une  allumette  ou  une  aiguille  de  tapissier  sur  le  bouton,  entre  les  trous  et



perpendiculairement au pied ou à l’axe du pied. 



L’ajout  de  cette  pièce  intercalaire  surélève  le  bouton  de  la  surface  du  tissu,  de  manière  à  ce  qu’il  ait  plus  tard  la



place de passer dans la boutonnière sans la déformer. 



Parfois,  le  pied  presseur  dispose  d’une  petite  rainure  qui  est  très  pratique  pour  maintenir  la  pièce  intercalaire  en



place. 



6. Vérifiez que l’aiguille passe dans chacun des trous du bouton en faisant quelques points zigzag à la main à



l’aide du volant, comme illustré par la figure 5-23. 



Ajustez la largeur de point si nécessaire. 



















Figure 5-23 : Assurez-



vous que l’aiguille passe



bien dans les trous du



bouton. 







7. Appuyez doucement sur la commande au pied et cousez en comptant cinq points : un zig à gauche, un zag



à droite, un zig à gauche, un zag à droite et un dernier zig à gauche. 



Pour  un  bouton  à  quatre  trous,  relevez  le  pied  presseur  et  déplacez  votre  tissu  de  manière  à  ce  que  l’aiguille  se



trouve au-dessus des trous les plus proches de vous. Faites également cinq zigzags pour attacher l’avant du bouton



en place. 



8. Réglez la largeur du point sur 0 (zéro), placez l’aiguille au-dessus de l’un des trous et appuyez de nouveau



sur la commande au pied, en faisant 4 à 5 points dans le même trou. 



Cette étape permet de bien attacher et nouer les fils. 



9. Relevez le pied presseur et enlevez votre tissu, en dévidant une longueur de fil d’environ 18 cm. 



10. Enlevez la pièce intercalaire, qui pourra vous resservir pour d’autres boutons, si nécessaire. 



11. Cousez  les  boutons  suivants,  en  répétant  les  étapes  4  à  10,  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  cousu  tous  les



boutons de votre ouvrage. 



12. Tirez le fil de l’aiguille et le fil de la canette entre le bouton et le tissu, afin de pouvoir préparer une tige



de fil, de la manière suivante :



•  Enfilez  les  18  cm  de  fil  qui  restaient  de  l’aiguille  de  la  machine  à  coudre  dans  le  grand  chas



d’une  aiguille  de  tapissier,  et  faites  passer  ce  fil  dans  n’importe  quel  trou  du  bouton,  entre  le



bouton et le tissu. 



• Enfilez les 18 cm de fil restant de la canette dans le grand chas d’une aiguille de tapissier, et



faites passer ce fil à travers le tissu, entre le bouton et le tissu. 



• Enfilez les deux fils dans le chas de l’aiguille et entourez le fil restant autour des fils d’attache



trois fois, pour créer une tige de fil qui gardera le bouton bien attaché. 



 Presser le mouvement… du fer ! 



Quelle est la différence entre le repassage et le pressage ? 



Vous repassez lorsque vous poussez le fer à repasser chaud sur le tissu, d’avant en arrière ou d’un côté à l’autre, 



pour effacer les plis et lisser le tissu. 



Vous  pressez lorsque vous réalisez un mouvement de haut en bas, pour appuyer doucement sur une zone du tissu



et la mettre ainsi à plat. Le pressage est le plus souvent utilisé pour donner une forme lors de la couture ou pour



effacer les plis d’un tissu à mailles. 



Lorsque  vous  effacez  les  plis  sur  des  tissus  à  mailles,  comme  des  tee-shirts,  utilisez  le  mouvement  de  haut  en  bas  du



pressage. Les tissus à maille repassés s’étirent et se déforment, parfois de manière permanente. 



Dans les instructions de La Couture pour les nuls, je vous demande soit de repasser, soit de presser. Désormais, vous



connaissez la différence ! (Pour en savoir plus sur le repassage, reportez-vous au chapitre 1.)















 Pourquoi presser et repasser en cours de couture ? 



La couture modifie la texture du tissu à l’emplacement de chaque point. Les coutures godent souvent un peu à cause du



fil, du tissu, du point utilisé ou bien de la forme des pièces du patron. Du coup, pour qu’une couture ait une bonne allure, 



il faut la lisser au fer. 



Presser  le  tissu,  en  appuyant  le  fer  dessus,  fixer  les  points  qui  ne  font  désormais  plus  qu’un  avec  le  tissu.  Repasser



d’avant  en  arrière  lisse  les  coutures  et  remet  le  tissu  dans  l’état  le  plus  proche  possible  de  ce  qu’il  était  avant  d’être



cousu. Si vous ne pressez pas et ne repassez pas un tissu pendant la réalisation de l’ouvrage, les coutures restent comme



elles sont juste après avoir été faites sur la machine à coudre ou la surjeteuse, et l’ouvrage a l’air pas fini, brut et godé. 



Une jeannette est faite de bois dur, lisse et courbe et ressemble à un coussin de repassage. (Pour en savoir plus sur les



accessoires de repassage, reportez-vous au chapitre 1.) La jeannette est bien plus longue et plus étroite qu’un coussin



de repassage, ce qui fait que vous pouvez la glisser facilement à l’intérieur d’une manche ou d’une jambe de pantalon. Il



est  alors  possible  de  presser  les  grandes  coutures  sans  avoir  à  repositionner  votre  accessoire  quatre  ou  cinq  fois.  La



jeannette complétera à merveille vos accessoires de repassage. 



 Où et quand ça presse



Pressez chaque couture au fer tout de suite après l’avoir faite, ainsi que chaque fois que les instructions de couture vous



indiquent de le faire. 



Utilisez un réglage très chaud, avec vapeur, pour les fibres naturelles comme la soie, le coton, la laine et la toile de lin. 



Utilisez les températures moins élevées pour les tissus synthétiques et artificiels. Selon le modèle de votre fer à repasser, 



il est possible que vous ne puissiez pas utiliser la vapeur à faible température. Si vous hésitez sur ce qui convient le mieux



à votre tissu, faites un test sur une chute en utilisant le fer avec et sans vapeur. 



Faites attention d’utiliser votre fer à repasser à une température correcte par rapport à la nature des fibres de votre tissu. 



(Pour en savoir plus sur la nature des fibres, reportez-vous au chapitre 2). Un fer trop chaud peut faire fondre les fibres



et créer un aspect lustré dont vous ne pourrez pas vous débarrasser. 



Suivez les étapes ci-dessous pour presser une couture au fer :



1. Pressez la couture à plat, les deux côtés ensemble, pour fixer les points dans le tissu. 



2. Repassez la couture depuis l’envers du tissu, pour fixer les points dans le tissu. 



3. Positionnez  le  fer  de  manière  à  presser  le  rentré  de  la  couture,  les  deux  pans  couchés  vers  un  côté, 



depuis le tracé de la couture vers le bord (cf. la figure 5-24). 



4. Sur un coussin de repassage, ouvrez au fer une couture de 1,5 cm et repassez à plat une couture de 0,6



cm, couchée sur l’un des côtés. 































Figure 5-24 : Repassez



le long de la couture pour



fixer les points. Ouvrez



les coutures au fer sur



un coussin de repassage. 



Les  instructions  de  votre  patron  vous  indiqueront  peut-être  de  presser  d’autres  pièces  au  cours  de  votre  ouvrage. 



N’essayez pas de gagner du temps en sautant cette étape. 



Facilitez-vous le repassage en installant vos outils de repassage près de l’endroit où vous cousez. Si vous disposez d’une



chaise sur roulettes, abaissez la planche à repasser de manière à ce qu’il soit facile d’utiliser le fer depuis une position



assise. 



 Repasser les tissus « avec poil »



Les  tissus  «  avec  poil  »,  comme  le  velours,  le  velours  rasé,  le  velours  côtelé  et  la  maille  polaire,  ont  en  commun  une



texture duveteuse que le repassage peut écraser. Respectez les astuces suivantes pour repasser ces tissus :



Maille polaire : Ne la repassez jamais. 



Velours  rasé   :  En  utilisant  beaucoup  de  vapeur,  pressez-le  doucement  sur  l’envers,  en  vous  aidant  d’une



pattemouille. 



Velours côtelé : Pressez et repassez sur l’envers du tissu. 



Velours  d’ameublement   :  Le  velours  d’ameublement  est  destiné  aux  sièges,  par  conséquent  les  poils  ne



s’affaissent pas aussi facilement que le velours utilisé pour la confection ou la veloutine en coton. Néanmoins, mieux



vaut le presser sur l’envers et à l’aide d’une pattemouille. 



Velours : Il suffit presque de regarder le velours pour qu’il s’affaisse. Placez une grande chute de velours ou une



serviette éponge sur la planche à repasser, les poils vers le haut. Disposez le côté poilu du velours que vous voulez



repasser sur le côté texturé de la serviette et pressez l’envers avec soin. 































Chapitre 6



À plate couture



 Dans ce chapitre :



On commence par finir les coutures



S’assurer que les coutures restent en place



Le secret des coutures bien droites enfin révélé



Découdre en cas de problème



Quelques astuces pour donner forme à vos coutures



 P our  simplifier,  vous  faites  une  couture  chaque  fois  que  vous  assemblez  deux  pièces  de  tissu.  Pour  construire  un



ouvrage,  vous  avez  besoin  de  coutures  droites,  de  coutures  arrondies  et  de  coutures  d’angle.  Après  avoir  fait  une



couture, vous la battez… à plate couture ! En fait, vous la forcez à garder sa forme à l’aide de votre fer à repasser, de



vos ciseaux et de votre machine à coudre. 



Toutefois,  avant  d’assembler  deux  pièces  de  tissu,  il  vous  faut  faire  quelques  devoirs  pour  vous  y  préparer.  Aussi



étrange que cela puisse paraître, on commence une couture par les finitions ! 



 On commence par la fin ! 



 Finir  une  couture,  c’est  s’occuper  des  bords  du  tissu  pour  éviter  qu’ils  ne  s’effilochent.  La  finition  d’une  couture  lui



donne, par ailleurs, un air net et élégant. 



Les finitions de couture qui suivent sont prévues pour des textiles tissés. Si vous travaillez sur un tissu à mailles, rendez-



vous directement à la section « Faire des coutures droites » où vous apprendrez à faire la couture et la finition des mailles



en une seule étape. 



 Faire des crans sur les bords



Une manière rapide de terminer une couture consiste à  cranter les bords vifs du tissu. Pour ce faire, on coupe une seule



épaisseur  de  tissu  à  la  fois,  avec  une  paire  de  ciseaux cranteurs,  dont  les  lames  sont  taillées  en  zigzag.  Les  ciseaux



cranteurs marchent très bien sur les tissés, car les lames coupent de petits zigzags bien nets dans le tissu, ce qui empêche



les bords vifs de s’effilocher. 



N’utilisez  pas  de  ciseaux  cranteurs  sur  un  tissu  à  mailles.  Les  lames  accrocheraient  le  tissu  à  tel  point  qu’il  ne



ressemblerait  plus  à  rien.  (Rendez-vous  à  la  section  «  Faire  des  coutures  droites  »  pour  plus  d’informations  sur  les



coutures sur les mailles.)



Ne  coupez  pas  un  ouvrage  à  l’aide  de  ciseaux  cranteurs  en  pensant  gagner  du  temps,  car  ces  découpes  ne  sont  pas



précises. Il vaut mieux couper les pièces de votre patron avec vos ciseaux de tailleur et ensuite, lorsque vous enlevez le







patron papier, couper aux ciseaux cranteurs les bords vifs de chaque pièce du patron, une épaisseur de tissu à la fois. 



 Avec la machine à coudre ou la surjeteuse



On finit les bords bruts en les  surfilant, de manière à ce que le rentré de l’ourlet (le tissu depuis la couture jusqu’au bord



coupé) ne s’effiloche pas jusqu’à la  ligne de couture (la ligne de points qui joint les pièces de tissu ensemble). Les tissés



s’effilochent, ce qui fait que vous devez finir leurs bords en faisant des points à la machine ou à la surjeteuse. Les mailles



ne  s’effilochent  pas,  mais  leurs  bords  ont  parfois  tendance  à  s’enrouler  et  sont  difficiles  à  remettre  à  plat  au  fer  à



repasser. On s’occupe donc des coutures d’une manière un peu différente (cf. « Assembler les tissus », plus loin dans ce



chapitre). 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour finir les bords d’un tissé, comme illustré par la figure 6-1 :



1. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Universel



Figure 6-1 : La plupart



des machines à coudre



proposent le point zigzag



piqué (à gauche) et le



point de surjet à trois fils



(à droite). 







Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la comme suit :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Sur l’endroit ou sur l’envers, commencez à coudre ou à surjeter le bord vif, en guidant le tissu de manière



à ce que les points l’attrapent sur la gauche, et en piquant juste le bord à droite. 



Comme ces points sont utilisés pour finir le bord du tissu plutôt que pour faire une couture, il est inutile de faire de



point  arrière.  (Pour  plus  d’informations  au  sujet  du  point  arrière,  reportez-vous  à  la  section  «  Attachez  vos



coutures ».)



 Attachez vos coutures



Lorsque vous faites une couture au point droit, il vous faut attacher les fils au début et à la fin, de manière à ce qu’ils ne



soient  pas  tirés  pendant  la  réalisation  de  l’ouvrage.  Vous  pouvez  empêcher  les  fils  de  ressortir  de  deux  manières



différentes :



















en faisant un point arrière au début et à la fin de chaque couture ; 



en nouant les fils. 



 Un point arrière ou pas ? 



La  plupart  des  machines  disposent  d’un  bouton,  d’un  levier  ou  d’un  autre  moyen  pour  faire  un  point  arrière  (cf.  le



chapitre 1). Pour fixer une couture ainsi, il suffit de faire les deux ou trois premiers points, puis d’appuyer sur le bouton



du point arrière. La machine se met automatiquement à coudre en arrière jusqu’à ce que vous relâchiez le bouton. Faites



des points arrière au début et à la fin d’une ligne de couture (cf. la figure 6-2) et vos points seront aussi bien attachés que



nécessaire. 



Figure 6-2 : Maintenez



en place vos coutures



avec le point arrière. 







N’utilisez  le  point  arrière  que  lorsque  vous  faites  un  point  droit.  Le  point  arrière  utilisé  avec  un  point  zigzag,  voire  un



point plus complexe, aurait pour conséquence de former une boule de fil et des nœuds que vous ne pourriez pas défaire, 



et cela pourrait même endommager votre machine. 



Parfois, on ne sait pas si un vêtement nous ira tant qu’il n’est pas cousu et que l’on ne l’a pas essayé. Si vous n’êtes pas



sûre de vouloir des coutures permanentes, contentez-vous de les coudre sans point arrière et laissez une longueur de fils



déliée à chaque extrémité. Il est plus facile d’enlever des points sur lesquels on n’a pas fait de point arrière. 



 Nouer les fils



Il est possible que vous souhaitiez nouer les fils plutôt que de faire un point arrière, par exemple à la pointe d’une pince, 



à chaque extrémité d’une ligne de surpiqûres ou sur l’ourlet d’une manche. Les fils noués sont moins volumineux, ce qui



est important à la pointe d’une pince, et ils ont tout simplement meilleure allure que le point arrière. 



Pour faire un nœud, relevez le pied presseur, enlevez le tissu et coupez le fil en gardant une longueur d’au moins 20 cm. 



Ensuite, sur l’envers de la ligne de couture, tirez sur le fil de la canette. Le fil tiré forme une boucle sur l’envers du tissu. 



À  présent,  attrapez  la  boucle  et  tirez  jusqu’à  ce  que  les  deux  fils  se  retrouvent  du  même  côté  du  tissu.  Nouez  les  fils



comme suit :



1. En  commençant  par  les  longueurs  de  fil  d’une  vingtaine  de  centimètres,  maintenez  les  fils  ensemble  et



formez une boucle comme illustré par la figure 6-3a. 



2. Ramenez les deux fils autour de la boucle et passez-les dedans, en plaçant la boucle à la base du point



comme illustré par la figure 6-3b



3. En tenant les fils avec le pouce, tendez-les bien de manière à ce que la boucle forme un nœud à la base du



tissu sur la ligne de couture, comme illustré par la figure 6-3c. 























Figure 6-3 : Nouez les



fils pour qu’ils ne



s’effilochent pas. 







Les rentrés de couture moyens



Sur les pièces des patrons, les rentrés de couture sont indiqués par une ligne qui vous montre où assembler les



pièces du patron. En général, vous pouvez compter sur les rentrés de coutures suivants, qui sont des standards



en couture :



1,5 cm pour les textiles tissés ; 



1,2 cm pour les ouvrages de décoration intérieure ; 



0,6 cm pour les tissus à mailles. 



Regardez  sur  les  instructions  de  votre  ouvrage  si  vous  n’êtes  pas  sûre  du  rentré  de  couture  dont  vous  avez



besoin pour cet ouvrage en particulier. 



 Assembler les tissus



Faire une couture, c’est un peu comme conduire une voiture. En fait, j’ai passé mon permis de conduite de machine à



coudre avant même de savoir coudre un point (et, d’ailleurs, de savoir conduire une voiture !). Il a fallu que je prouve



que je pouvais contrôler la machine, c’est-à-dire que je pouvais la démarrer, l’arrêter, la manœuvrer dans les courbes



intérieures et extérieures, et tourner dans les angles sans incident. Heureusement, je n’ai pas eu à faire de créneaux ! 



Considérez  la  section  suivante  comme  votre  test  de  conduite,  et,  pied  au  plancher,  appuyez  sur  la  pédale  pour  faire



quelques coutures. 



 Faire des coutures droites



Pour que vos coutures soient droites à chaque fois, suivez les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine ainsi, pour les textiles tissés :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel















Réglez votre machine ainsi, pour les tissus à mailles :



• Point : Zigzag



• Longueur : 1 à 2 mm



• Largeur : 1,5 à 2 mm



• Pied presseur : Universel



Cette  technique  traditionnelle  de  couture  est  essentiellement  utilisée  sur  les  tissés,  pour  lesquels  on  prévoit  un



rentré d’ourlet de 1,5 cm. Pour les mailles, on fait des coutures de 0,6 cm ; et la couture et le surfilage se font en



même temps, comme je vous le montrerai dans la section « Coudre des coutures de 0,6 cm » plus loin. 



2.  Disposez  vos  pièces  de  patron  et  épinglez-les  de  manière  à  ce  que  les  tissus  soient  endroit  contre



endroit. 



À  partir  de  maintenant,  lorsque  vous  verrez  indiqué  «  endroit  contre  endroit   »,  vous  saurez  de  quoi  je  veux



parler. Utilisez autant d’épingles qu’il vous en faudra pour maintenir les bords ensemble, de manière à ce qu’ils ne



glissent  pas.  Plus  vous  aurez  d’expérience  en  couture,  et  plus  vous  saurez  estimer  le  nombre  d’épingles



nécessaires pour tel ou tel travail. 



Pour enlever les épingles facilement, piquez-les perpendiculairement à la ligne de couture, de manière à ce que la



tête des épingles se retrouve vers votre main dominante et que les épingles entrent ou sortent du tissu à environ



0,6  cm  du  bord  du  tissu.  (Pour  plus  d’informations  sur  l’utilisation  des  épingles  en  couture,  reportez-vous  au



chapitre 5.)



3. Placez la couture sous le pied presseur et alignez le bord du tissu avec la ligne de couture adéquate, 



parmi celles qui sont marquées sur la plaque à aiguille. 



Sur la plaque à aiguille, cherchez la série de lignes à droite de l’aiguille. Selon les machines, ces lignes peuvent être



identifiées comme à 1,5 cm, à 1,2 cm, etc. Parfois, on trouve de simples lignes sans indication. Placez le volume



du  tissu  sur  la  gauche  et  alignez  les  bords  vifs  du  tissu  sur  la  ligne  des  1,5  cm.  Si  vous  avez  tout  bien  aligné, 



l’aiguille doit être placée de manière à piquer le tissu précisément sur la ligne de couture à 1,5 cm. 



Si votre plaque à aiguille ne comporte que des traits sans marquage, placez votre mètre-ruban sous l’aiguille de



manière à ce que la longueur du mètre se trouve à gauche. Piquez l’aiguille dans le mètre sur la marque des 1,5



cm et abaissez le pied presseur. Assurez-vous que l’extrémité la plus courte du mètre soit alignée avec le trait des



1,5 cm de la plaque à aiguille. Repérez alors quelle ligne se trouve à 1,5 cm, ou bien placez un bout  de  ruban



adhésif, aligné sur le bord du mètre, sur la ligne des 1,5 cm. 



4. Abaissez le pied presseur sur le tissu et piquez, en faisant un point arrière au début et à la fin de la



couture.  (Pour  en  savoir  plus  sur  le  point  arrière,  reportez-vous  à  la  section  «  Un  point  arrière  ou



pas ? », plus haut dans ce chapitre.)



Si  votre  aiguille  pique  une  épingle,  toutes  deux  peuvent  casser  tout  en  envoyant  des  fragments  dangereux  tout



autour de la machine. À moins que vous n’envisagiez de porter des lunettes de sécurité pour coudre, pensez à



enlever les épingles avant de piquer dessus. 



Ralentissez lorsque vous amorcez un arrondi. En utilisant la plaque à aiguille, guidez les bords le long de la ligne



adéquate pour rester à une distance régulière tout au long de la courbe. 



5. Pressez les coutures à plat, les deux côtés ensemble. Sur l’envers, ouvrez la couture au fer. (Pour



plus d’informations sur le repassage, reportez-vous au chapitre 5.)



Pour qu’un écossais soit parfaitement raccordé, placez une épingle sur une ligne de couleur sur deux, la première épingle



orientée vers la gauche et la suivante vers la droite, comme illustré par la figure 6-4. (Pour plus d’informations sur les



raccords des écossais, reportez-vous au chapitre 4.) Comme pour n’importe quelle couture, souvenez-vous d’enlever











les épingles avant de passer dessus avec l’aiguille. 



Figure 6-4 : Épinglez les



écossais pour faire des



raccords parfaits. 







 Prendre un tournant



En voiture, devant un tournant, vous ralentissez et vous vous arrêtez. Vous regardez de chaque côté et seulement alors, 



vous  tournez.  C’est  la  même  chose  en  couture.  Suivez  les  étapes  ci-dessous  pour  faire  de  beaux  angles  à  tous  les



coups :



1. Sur  l’envers  du  tissu,  marquez  l’angle  d’un  point  au  feutre,  afin  de  savoir  exactement  où  vous  arrêter



pour tourner. 



Lorsque  vous  aurez  cousu  plusieurs  fois  des  angles,  vous  saurez  évaluer  où  vous  arrêter  de  coudre  pour  tourner, 



sans avoir à marquer le coin au préalable. 



2. Lorsque vous approchez de l’angle, ralentissez et arrêtez-vous, l’aiguille piquée dans le tissu. 



3. En laissant l’aiguille dans le tissu, relevez le pied presseur et faites pivoter le tissu autour de l’aiguille, de



manière à ce que l’autre bord du tissu s’aligne avec la ligne adéquate sur la plaque à aiguille. 



4. Abaissez le pied presseur et recommencez la couture. Facile, non ? 



 Faire des coutures de 0,6 cm



Lorsque vous cousez un tee-shirt, un sweat ou tout vêtement de sport en jersey, il est courant de faire une couture de



0,6 cm, puis de la repasser couchée sur un côté. 



Certains patrons vous indiquent de prévoir un rentré de couture de 0,6 cm ; d’autres conseillent 1,5 cm. Si le patron sur



lequel vous travaillez recommande un grand rentré, suivez ce conseil jusqu’à l’essayage, vous réduirez le rentré plus tard. 



Font exception les zones où vous appliquez des bords-côte au col et aux poignets ; dans ce cas, coupez-les à 0,6 cm



avant  de  coudre.  Vous  pouvez  faire  des  coutures  de  0,6  cm  en  une  ou  deux  étapes,  suivant  les  capacités  de  votre



machine à coudre. 



Cette technique pour coudre les tissus à mailles est appelée la méthode en deux étapes, parce que vous faites la couture



en deux passages distincts sur la machine à coudre. Cela marche bien pour la plupart des tissus qui utilisent un rentré de



couture de 1,5 cm qui est ensuite coupé à 0,6 cm après la couture. 



Suivez les étapes ci-dessous pour faire des coutures à 0,6 cm :



1. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm







• Largeur : 1,5 à 2 mm



• Pied presseur : Universel



2. Placez vos pièces de patron et épinglez-les endroit contre endroit. 



3. Placez la couture sous le pied presseur pour que l’aiguille couse à 1,5 cm du bord vif et piquez. 



4. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel



5. En vous guidant sur la droite immédiate des minuscules points de zigzag, cousez un second rang au point



zigzag piqué, comme illustré par la figure 6-5. 



Si vous utilisez un rentré d’ourlet de 1,5 cm, coupez le surplus de tissu jusqu’aux points, en veillant bien à ne pas



toucher ceux-ci. 



6. Pressez la couture couchée sur un côté. 



Pour plus de détails sur la manière de presser les coutures, reportez-vous au chapitre 5. 



Figure 6-5 : Une couture



de 0,6 cm en deux



étapes. 







 Faire des coutures de 0,6 cm à la surjeteuse



Vous pouvez surjeter des coutures de 0,6 cm en une seule étape sur votre surjeteuse, en utilisant le point de surjet à



quatre fils. Le point droit, sur le rentré de l’ourlet, constitue une sécurité. Si une couture saute, la rangée supplémentaire



de points l’empêchera de se défaire complètement et de s’effilocher. 



1. Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : Surjet à quatre fils



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Placez  votre  couture  endroit  contre  endroit,  et  épinglez-la,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  soient



parallèles à la ligne de couture, à environ 2,5 cm du bord coupé. 



Ainsi, vous n’allez pas passer par accident sur les épingles, ce qui abîmerait votre surjeteuse. 



3. Surjetez la couture, en guidant le bord vif soit sur la ligne de 0,6 cm, soit sur celle de 1,5 cm, sur la plaque



à aiguille de votre surjeteuse. 



La surjeteuse coupe automatiquement le surplus du rentré de l’ourlet, ce qui donne une couture bien finie de 0,6 cm



(cf. la figure 6-6). 











Figure 6-6 : Une couture



de 0,6 cm faite avec une



surjeteuse. 







L’ entraînement différentiel est une fonction que proposent de nombreuses surjeteuses et qui permet de ne pas étirer



plus que nécessaire les tissus extensibles. Sans l’entraînement différentiel, les coutures surjetées sur les tissus à mailles



peuvent se déformer et s’allonger, ce qui compromet l’allure et l’ajustement du vêtement. Si vous êtes à la recherche



d’une nouvelle surjeteuse, choisissez un modèle équipé de cette fonction. Consultez votre manuel d’utilisation pour voir



comment cela fonctionne. 



 Coudre un bord-côte tricoté



Les bandes tricotées que l’on voit sur le col et les poignets des tee-shirts ou des sweats sont appelées  bords-côte. Le



type de bord-côte que je préfère est fait d’un mélange de spandex et de coton ou de nylon (pour en savoir plus sur les



fibres  et  les  tissus,  reportez-vous  au  chapitre  2),  qui,  malgré  de  nombreux  lavages  et  une  utilisation  intensive,  ne  se



déforme pas et ne poche pas. 



Les étapes suivantes vous montrent comment créer la couture la plus plate et la plus invisible possible sur un bord-côte :



1. Coupez le bord-côte comme indiqué dans votre patron. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



3. En  utilisant  un  rentré  de  couture  de  1,5  cm,  cousez  le  bord-côte  de  manière  à  former  un  cercle,  en



réunissant les largeurs, comme illustré par la figure 6-7. 



4. Pressez la couture couchée sur un côté, à l’aide de vos doigts, puis tournez le bord-côte de manière à ce



qu’il forme un cercle, avec la couture sur l’intérieur de la bande. 











Figure 6-7 : La couture



d’un bord-côte tricoté. 







 Coudre ou surjeter un bord-côte dans une ouverture



Lorsque vous verrez à quel point appliquer un bord-côte dans une ouverture est facile et rapide, vous aurez envie d’en



ajouter partout ! 



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher votre bord-côte comme une pro :



1. Pliez  la  bande  de  bord-côte  en  deux,  dans  la  longueur,  de  manière  à  ce  que  la  couture  se  trouve  à



l’intérieur de la bande. 



Si  le  bord-côte  s’enroule  et  que  vous  avez  du  mal  à  le  manipuler,  réunissez  les  bords  vifs  au  point  de  bâti  (cf.  le



chapitre 5), en utilisant un point zigzag d’une longueur de 4 mm et d’une largeur de 4 mm. 



2. À l’aide d’épingles, divisez l’ouverture en quarts. 



Sur un col arrondi, par exemple, les épingles marquent le milieu devant, la couture d’épaule gauche, le milieu dos et



la couture d’épaule droite. C’est ce que l’on appelle  marquer les quarts. 



Tant  que  vous  n’avez  que  peu  de  pratique,  vous  trouverez  peut-être  plus  facile  de  marquer  le  bord-côte  et



l’ouverture en huit parties égales, plutôt qu’en quatre. 



3. Marquez  les  quarts  du  bord-côte,  en  vous  assurant  que  la  couture  sera  placée  au  milieu  dos  de



l’ouverture. 



4. Alignez le bord-côte  et  l’ouverture,  endroit  contre  endroit,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  coïncident, 



puis épinglez le bord-côte sur l’ouverture, comme illustré par la figure 6-8. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : Surjet à quatre fils



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 4 mm



• Pied presseur : Standard



6.   Piquez  pour  faire  une  couture  à  0,6  cm  avec  votre  machine  à  coudre  ou  votre  surjeteuse  (cf.  la



section « Assembler les tissus » plus haut dans ce chapitre). 







Figure 6-8 : La couture



d’un bord-côte sur une



ouverture. 







 Lorsqu’il faut en découdre



Vous  pensez  peut-être  que  si  vous  cousez  avec  beaucoup  d’attention,  vous  ne  ferez  pas  d’erreurs  et  n’aurez  rien  à



défaire… Faux ! Découdre fait partie de la couture, quel que soit votre niveau d’expérience. En revanche, j’ai une règle :



je ne découds que ce que je ne peux vraiment pas supporter. Il arrive que l’erreur soit encore pire lorsque l’on a tenté



de  la  réparer  qu’avant  de  découdre.  Je  vous  conseille  donc  d’attendre  le  lendemain  et  de  regarder  à  nouveau  votre



ouvrage après une bonne nuit de sommeil, pour décider si cet effort supplémentaire vaut le coup. 



À présent que vous savez quand il faut découdre, examinons les manières de le faire facilement. Mes deux méthodes



préférées consistent à utiliser un découseur (reportez-vous au chapitre 1 pour en savoir plus sur les découseurs) et à tirer



le fil de l’aiguille et le fil de la canette. 



Un  découseur a une pointe très tranchante qui permet de soulever un point du tissu, ainsi qu’un bord équipé d’une lame, 



pour couper le fil en un mouvement sans heurt. 



Faites passer la pointe du découseur sous le point et coupez le fil. Après avoir coupé le point, ouvrez la couture d’une



petite saccade, jusqu’au point suivant. Coupez ce point avec le découseur et ouvrez à nouveau la couture jusqu’à ce que



vous ayez décousu tout ce que vous souhaitiez défaire (cf. la figure 6-9). 











Figure 6-9 : Défaites les



points dont vous ne



voulez pas à l’aide d’un



découseur. 







Ce petit outil est assez affûté pour couper le tissu. Ne poussez pas le découseur à travers toute une ligne de points d’un



coup ou vous pourriez passer à travers le tissu, juste à côté de la ligne de couture, ce qui est quasiment impossible à



réparer. 



Si vous préférez découdre les points sans l’aide d’un découseur, suivez les étapes ci-dessous :



1. Détendez les points afin d’obtenir une longueur de 5 cm de fil environ. 



2. En tenant votre tissu d’une main, rejetez brusquement votre longueur de fil en arrière, vers la ligne de



points, de l’autre main. 



Ce mouvement défait quatre à six points d’un coup. 



3. Retournez votre tissu dans l’autre sens et tirez sur la longueur du fil de canette. 



4. Jetez en arrière le fil de la canette, en tirant sur les points, ce qui défait à nouveau quatre à six points. 



5. Continuez à tirer sur le fil supérieur et le fil de canette jusqu’à ce que vous ayez décousu tout ce que vous



souhaitiez. 



 Donner une forme aux coutures arrondies



Avez-vous déjà entendu dire que tout se joue dans les détails ? Dans le domaine de la couture, rien n’est plus vrai. La



couture serait merveilleuse (quoique plutôt ennuyeuse) si toutes les coutures étaient droites. Mais cela ne se passe pas



comme cela. Dans cette section, vous allez voir comment vous y prendre pour forcer les coutures arrondies à prendre



forme à l’aide de votre machine à coudre et de vos ciseaux. Vous utiliserez souvent ces techniques, alors n’hésitez pas à



mettre un marque-page ici, pour vous y référer facilement. 



 Avec votre machine à coudre



La technique des  coutures de soutien est utilisée sur une épaisseur simple de tissu, à l’intérieur du rentré de la couture, 



pour empêcher les bords arrondis de s’étirer et de se déformer lorsque l’on travaille sur un ouvrage. 



Faites une couture de soutien sur les encolures, emmanchures et autres bords coupés dans le biais (Pour en savoir plus



sur le biais, reportez-vous au chapitre 4.)



Pour faire une couture de soutien sur un bord, utilisez un point droit ordinaire et faites un rang de couture à 1,2 cm du



bord vif, comme illustré par la figure 6-10. Si vous n’êtes pas sûre de savoir si vous devez faire une couture de soutien



sur une zone, reportez-vous aux instructions de couture de votre patron. 











Figure 6-10 : Faites une



couture de soutien pour



empêcher le tissu de



s’étirer tandis que vous



le manipulez. 







La  piqûre arrière est une ligne de points que l’on trouve sur le dessous d’un ouvrage, ou à l’intérieur, près de la ligne de



couture. On fait une piqûre arrière sur les cols et les revers de manière à ce qu’ils gardent bien leur forme et s’adaptent à



l’ouverture dans laquelle on les coud. Les piqûres arrière ne sont pas visibles, mais si elles n’existaient pas, les revers des



cols  et  des  emmanchures  sortiraient  de  leurs  ouvertures,  tandis  que  les  coutures  des  cols  rouleraient  et  seraient…  eh



bien… affreuses ! 



Pour finir les coutures arrondies, comme celles d’une emmanchure ou d’une encolure, on utilise une autre pièce de tissu



que  l’on  appelle  une  parementure. Après  avoir  cousu  la  parementure  sur  la  ligne  de  l’encolure  ou  de  l’emmanchure, 



pressez le rentré de la couture couché sur un côté, vers la parementure. Ensuite, faites une piqûre arrière sur le rentré de



la couture, afin de comprimer le volume créé par l’épaisseur conséquente du rentré de la couture, ce qui lui permettra de



suivre la forme des arrondis. 



Vous pouvez faire une piqûre arrière avec un point droit, mais le volume ne sera sans doute pas assez comprimé. 



L’utilisation d’un zigzag piqué aplatit bien mieux le rentré de la couture et donne un très beau fini aux bords. 



Pour faire une piqûre arrière, suivez les instructions ci-dessous :



1. Après avoir fait la couture concernée, pressez au fer tout le rentré de la couture couché sur un côté. 



Pour une encolure ou une emmanchure dont la parementure est cousue sur l’ouverture, pressez le rentré de couture



vers la parementure. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel



3. Placez le tissu sur l’endroit sous le pied presseur, de manière à ce que l’ouverture du rentré de la couture



soit placée d’un côté ou de l’autre de l’aiguille, comme illustré par la figure 6-11. 



Figure 6-11 : Les



piqûres arrière gardent



vos parementures bien



alignées. 







Quel côté ? Le côté où vous avez pressé au fer le rentré de la couture. Lorsque l’endroit de l’ouvrage est vers le



haut et que vous pressez la couture vers la droite, l’aiguille devrait être sur la droite de la ligne de couture. Lorsque



vous pressez la couture vers la gauche, l’aiguille devrait être du côté gauche de la ligne de couture. 



4. Piquez en guidant l’aiguille pour qu’elle se retrouve à 0,2 cm de la ligne de couture, lorsqu’elle passe sur



la gauche du point. 















Lorsque vous piquez, maintenez la parementure et le rentré de la couture de la main droite avec votre pouce, sous la



parementure. En jetant régulièrement un coup d’œil sous le tissu, vérifiez que vous poussez bien le rentré de la couture



du côté de la parementure. Ainsi, tout le volume du rentré de la couture sera bien pris par la piqûre arrière. 



On peut aussi  surpiquer le bord, ce qui consiste à faire une surpiqûre très près du bord fini (c’est-à-dire coudre sur le



dessus ou l’endroit du tissu). On voit des bords surpiqués sur les cols, les poignets, les poches, les tailles, les pattes à



l’avant des chemises et sur d’autres bords où l’on souhaite obtenir un résultat apprêté et ajusté. Même s’il est possible



de surpiquer les bords avec un pied presseur universel, faire une ligne droite n’est pas aisé parce que vous cousez tout



près du bord du tissu. 



Cette  technique  utilise  le  pied  à  ourlet  invisible  (cf.  le  chapitre  1)  comme  guide,  ce  qui  permet  de  piquer  le  bord  de



manière rapide, précise et professionnelle. 



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à ourlet invisible ou bordeur



• Facultatif : Aiguille positionnée à gauche (reportez-vous à votre manuel d’utilisation)



2. Placez le guide du pied le long du bord fini et piquez, comme illustré par la figure 6-12. 



Au lieu de faire un point arrière, tirez sur les fils sur l’arrière et nouez-les. (Pour plus d’informations, voir « Nouez les



fils », plus haut dans ce chapitre.)



Figure 6-12 : Avec un



pied adéquat, surpiquer le



bord est simple comme



bonjour. 







Si vous n’avez ni pied à ourlet invisible, ni aiguille à position variable, placez le tissu sous le



pied presseur de manière à ce que, lorsque l’aiguille pique le tissu, le bord du tissu se trouve à



0,2 cm de l’aiguille. Prêtez bien attention à l’endroit où se trouve le tissu par rapport au pied



(cela peut être au bord du trou de l’aiguille, là où vous voyez une ligne sur le pied ou bien là



où le pied change de direction). En cousant lentement, guidez le bord du tissu par rapport à



ce repère sur le pied. 















 Avec vos ciseaux



 Entailler une couture jusqu’à la couture de soutien où la ligne de couture permet de relâcher le rentré de couture sur



l’intérieur  d’un  arrondi,  ce  qui  le  rend  assez  flexible  pour  qu’il  s’ouvre  et  se  déploie.  Ainsi,  après  avoir  cousu  la



parementure  de  l’emmanchure  ou  de  l’encolure,  par  exemple,  celle-ci  se  tourne  sans  problème  vers  l’intérieur  du



vêtement. Si vous ne coupez pas la couture, lorsque vous tournerez la parementure vers l’intérieur de l’emmanchure ou



le bord du col, la couture sera raide et épaisse, et les parementures ressortiront de l’ouverture. 



Prenez  des  ciseaux  aux  extrémités  bien  pointues  et  faites  des  entailles  dans  le  tissu,  perpendiculairement  à  la  ligne  de



couture et jusqu’à 0,2 cm de la couture de soutien ou de la ligne de couture, comme illustré par la figure 6-13.   Plutôt



que  de  garder  le  rentré  de  la  couture  fermé  et  de  couper  les  rentrés  de  couture  simultanément,  coupez  chacun



séparément,  en  alternant  les  entailles  de  part  et  d’autre  de  la  ligne  de  couture.  Cette  technique  de  coupe  infaillible



capitonne le rentré de la couture, ce qui crée la couture arrondie la plus douce qui soit. 



 Cranter une couture jusqu’à la couture de soutien ou la ligne de couture, c’est l’opération inverse : on réduit le volume



du rentré de la couture sur l’extérieur d’un arrondi, comme le bord extérieur d’un col ou d’une couture princesse (cf. la



figure 6-13). 



Figure 6-13 : Couper et



cranter une couture. 







Crantez un rentré de couture en découpant de petites pièces de forme triangulaire dans le tissu. Plutôt que de tenir le



rentré de couture fermé et de cranter les deux rentrés de couture simultanément, utilisez les extrémités de vos ciseaux



pour couper des crans dans chacun des rentrés, en alternant les crans de part et d’autre de la ligne de couture. Coupez



chaque cran à environ 0,2 cm de la ligne de couture. 



Découpez  de  petits  crans  dans  les  petites  courbes,  espacés  de  0,6  à  1,2  cm.  Coupez  de  plus  grands  crans  sur  les



arrondis plus grands, espacés de 1,2 à 2 cm. 



Lorsque vous aurez un peu plus d’expérience, vous vous apercevrez qu’il vaut souvent mieux couper un grand nombre



de petits crans, que quelques gros. Ainsi, lorsque vous cousez, crantez, tournez et pressez au fer la zone concernée, le



rentré de la couture est ajusté et doucement pressé. Il n’y a pas de surépaisseur non désirée. 



Lorsque vous crantez un bord, ne coupez pas le tissu jusqu’à la ligne de couture. 



Ma méthode favorite pour cranter un bord sur un tissu fin ou moyennement épais est d’utiliser mes ciseaux cranteurs. Je



rogne ou nivelle la couture avec les ciseaux cranteurs, en coupant jusqu’à 0,2 cm de la ligne de couture. Les ciseaux



cranteurs font automatiquement des crans sur le bord, ce qui me fait faire d’une pierre deux coups. 



Ne confondez pas les crans qui sont des repères marqués sur le patron papier et les crans que vous découpez sur le



rentré de la couture, sur l’extérieur d’un arrondi. (Pour plus d’informations sur les crans et les repères, reportez-vous au



chapitre 4.) Même si l’on utilise le même mot, il représente deux concepts bien distincts en couture. 







 Réduire  les  coutures  permet  de  supprimer  le  volume  d’un  rentré  de  couture  que  l’on  coud,  puis  que  l’on  tourne  sur



l’endroit de manière à ce que la ligne de couture se trouve sur le bord. Recoupez aussi proche de la ligne de couture que



possible, en ne laissant du rentré de couture que ce qu’il faut pour que les points ne se défassent pas (cf. la figure 6-14). 



Figure 6-14 : Supprimez



le volume des coutures



en les recoupant. 



























Chapitre 7



Des ourlets sans bourrelet



 Dans ce chapitre :



Des ourlets qui marquent



Travailler avec un rentré d’ourlet



Finir les bords vifs d’un ourlet



L’ourlet invisible à la main et à la machine



Astuces pour ourler les mailles



 A vez-vous déjà acheté un pantalon qui est finalement resté dans votre penderie, en attendant que vous le raccourcissiez



comme prévu ? Est-il déjà arrivé que les vêtements de vos enfants deviennent trop petits avant même que vous n’ayez



eu le temps de les ourler ? Si c’est courant dans votre famille, ce chapitre est pour vous. Les trucs, astuces et techniques



que je vais vous donner sont mes préférés concernant les ourlets. Ainsi, vous n’aurez plus à repousser sans cesse cette



corvée la prochaine fois que vous aurez un ourlet à faire ou à refaire. 



Mais, pour commencer, qu’est-ce qu’un ourlet ? Pourquoi en a-t-on besoin ? Un ourlet est un bord de tissu retourné, 



maintenu en place par une couture en bas des jupes, pantalons, shorts, manches et rideaux. Non seulement les bords



sont plus nets, mais l’ourlet leur ajoute du poids, ce qui fait que le vêtement ou le rideau tombe mieux avec un ourlet que



sans. 



 C’est en ourlant que l’on devient « ourleur »



Avant de pouvoir coudre un ourlet, il faut le marquer. Pour qu’il soit partout à la même distance du sol, il vous faudra de



l’aide. (Mon mari, bien que peu enthousiaste, est devenu un assistant très précieux une fois qu’il a compris ce qu’il devait



faire.) Il y a deux rôles à jouer lorsque l’on marque les ourlets : celui de « l’ourlé » et celui de « l’ourleur ». 



 Si vous êtes l’ourlé



En tant qu’ourlé, vous portez le vêtement et l’ourleur marque l’ourlet à votre taille. Voici ce que vous avez à faire :



1. Essayez  le  vêtement,  en  portant  les  sous-vêtements  et  les  chaussures  que  vous  comptez  réellement



porter avec. 



La plupart d’entre nous n’étant pas exactement symétriques, il nous faut essayer le vêtement. Enfilez-le sur l’endroit, 



sinon l’ourleur va mesurer l’ourlet pour qu’il aille parfaitement… sur l’envers ! 



2. Placez-vous sur un sol dur, une table ou un tabouret. 



Un tapis pourrait biaiser les mesures. 



3. Tenez-vous bien droit, les mains pendues à vos côtés, sans serrer les genoux. 



Il m’est arrivé une fois de serrer les genoux et je suis tombée dans les pommes ! 



 Si vous êtes l’ourleur



En tant qu’ourleur, votre travail consiste à mesurer l’ourlet du vêtement porté par l’ourlé et à le marquer. Voici ce que



vous avez à faire :



1. Trouvez une longueur d’ourlet qui vous convienne en l’épinglant de manière temporaire. 



Si vous ourlez une jupe ou une robe, il n’est pas nécessaire d’en épingler tout le tour. Contentez-vous d’environ 30



cm à l’avant, juste pour vous assurer d’avoir la bonne longueur. 



Si vous ourlez un pantalon, épinglez temporairement la ligne de l’ourlet de manière à ce que les plis tombent juste au-



dessus des chaussures. Vous pouvez ourler un pantalon à la longueur qui vous convient. Si vous avez un pantalon



préféré, prêtez attention à son ourlet et comparez-le avec votre ouvrage. Épinglez les deux ourlets, de manière à ce



qu’ils soient identiques au talon et sur les plis. Ensuite, passez directement à la section « La finition des bords vifs des



ourlets », plus loin dans ce chapitre. 



En  épinglant  une  partie  du  vêtement  à  la  bonne  longueur,  de  manière  temporaire,  vous  marquez  un  pli,  qui  vous



permet ensuite de mesurer l’ourlet pour le reste du vêtement avec bien plus de précision. 



2. À l’aide d’un mètre rigide, mesurez la distance entre le sol et le pli de l’ourlet. Placez un élastique fin bien



serré sur le mètre, sur cette mesure. 



3. Épinglez  le  pli  de  l’ourlet,  sur  une  seule  épaisseur,  à  l’aide  de  deux  épingles,  parallèlement  au  sol. 



Enlevez le reste des épingles pour que la ligne d’ourlet soit libérée. 



4. En  vous  guidant  avec  l’élastique  placé  sur  le  mètre,  marquez  à  l’épingle  tout  le  tour  de  l’ourlet  à  une



distance constante du sol. 



Placez  les  épingles  tous  les  5  à  7  cm,  parallèlement  au  sol.  Placez  quelques  épingles,  puis  mesurez  à  nouveau  et



continuez à placer des épingles jusqu’à ce que vous ayez fait le tour complet. 



Il vaut mieux que ce soit vous qui tourniez autour de l’ourlé. Ainsi, ce dernier ne déplace pas son poids et ne fait pas



bouger la ligne d’ourlet. 



 Déterminer le rentré d’ourlet dont vous avez besoin



Après avoir mesuré et marqué l’ourlet, il vous faut décider de la hauteur du  rentré de l’ourlet , c’est-à-dire la distance



entre la pliure et le bord fini de l’ourlet. On prévoit des réserves de 0,6 à 7,5 cm selon le type de vêtement et le tissu. 



Lorsque vous cousez, regardez quelle longueur de rentré d’ourlet est indiquée sur le patron. Si vous voulez modifier un



vêtement  que  vous  avez  acheté  et  que  vous  ignorez  quelle  taille  conviendrait,  reportez-vous  au tableau  7-1  pour



quelques indications générales. 



Tableau 7-1 : Rentrés d’ourlet recommandés



 Vêtement



 Rentré d’ourlet recommandé



Tee-shirt, manches



1,5 à 3 cm



Short, pantalon



3 à 4 cm



Veste



4 à 5 cm



Jupe droite, manteau



5 à 7,5 cm



 La finition des bords vifs des ourlets



Lorsque vous avez mesuré l’ourlet, que vous l’avez marqué et que vous avez déterminé la bonne longueur du rentré, il



vous faut égaliser le rentré de l’ourlet et en finir le bord. 



















Assurez-vous que l’ourlet est bien uniforme en mesurant depuis la ligne de l’ourlet jusqu’au bord vif. Disons que vous



ayez besoin d’un rentré d’ourlet de 6,5 cm. Sur votre ouvrage, la hauteur de l’ourlet varie de 6,5 à 7,5 cm, il vous faut



donc mesurer 6,5 cm depuis la ligne de l’ourlet vers le bas et marquer le tour de l’ourlet avec un feutre à tissu. Coupez le



surplus de tissu afin que le rentré de l’ourlet mesure 6,5 cm tout autour de la pièce. 



Réparations rapides avec l’ourlet thermocollant



Vous  vous  préparez  à  partir  travailler  et  vous  attrapez  dans  la  penderie  le  seul  tailleur  qui  n’est  pas  chez  le



teinturier. Vous avez déjà enfilé une jambe du pantalon, quand tout à coup vous glissez et vous prenez le gros



orteil dans l’ourlet, qui se défait aussitôt. Vous ne savez même pas distinguer les deux extrémités d’une aiguille, 



alors  que  faites-vous  ?  Vous  attrapez  du  ruban  thermocollant  pour  ourlet.  Vous  réparez  l’ourlet  et,  cinq



minutes plus tard, vous êtes prête à sortir. 



Le ruban thermocollant à double face est très collant, mais il n’abîme pas le tissu. Vous le trouverez dans le



rayon mercerie de votre boutique de tissus ou sur Internet. 



Ce ruban est le super héros des réparations rapides : il fait tenir les robes sans bretelles, colmate les brèches, 



maintient en place les épaulettes, fixe les fausses moustaches ou rouflaquettes, et empêche les fines bretelles de



glisser  des  cintres  matelassés.  On  peut  aussi  lui  demander  de  faire  tenir  les  plaques  sur  les  trophées  et  de



maintenir  les  habillages  extérieurs  des  voitures.  Il  retient  les  cravates  et  les  écharpes  en  place,  attache  les



bretelles de soutien-gorge, empêche l’extrémité des ceintures de claquer et fixe les doublures qui ne tiennent



pas. 



Ne repassez pas sur le ruban thermocollant au risque de le faire fondre. On ne peut ni le laver à la machine ni



le nettoyer à sec, donc lorsque vous voulez laver le vêtement, utilisez l’une des techniques de ce chapitre pour



réparer un ourlet défait. 



Selon le type de tissu utilisé, les finitions sont différentes :



Les tissus à mailles qui ne filent pas n’ont pas besoin de finition sur les ourlets, bien que l’allure générale puisse en



être  améliorée.  Si  vous  choisissez  de  ne  pas  faire  de  finition,  passez  directement  à  la  section  «  Des  ourlets  sans



hurler », plus loin dans ce chapitre. 



Pour les tissus à mailles qui roulent, comme le jersey pour tee-shirt et la maille polaire, on fait un ourlet avec une



aiguille double. Vous pouvez vous rendre à la section « Ourler les tissus à mailles », plus loin dans ce chapitre. 



Faites  une  finition  du  bord  vif  de  l’ourlet  des  textiles  tissés  pour  qu’ils  ne  s’effilochent  pas,  avec  l’une  des



méthodes décrites dans la figure 7-1 :



• Placez le bord vif de l’ourlet entre les deux épaisseurs d’un biais plié en deux et surpiquez le biais sur le bord de



l’ourlet. 



• Cousez de la dentelle en l’épinglant à 0,6 cm du bord de l’ourlet, puis surpiquez-la. 



• Surfilez le bord avec un point zigzag piqué. 



• Faites une finition à la surjeteuse avec un point surjet à trois fils. 















Figure 7-1 : Finissez les



bords vifs des ourlets en



utilisant l’une de ces



méthodes. 







Si votre machine à coudre ne fait que le point droit et le point zigzag, terminez le bord de l’ourlet en cousant un biais ou



de la dentelle, comme expliqué ci-dessous :



1. Épinglez le biais sur le bord de l’ourlet. 



Placez le biais ou la dentelle sur l’endroit du tissu, en le superposant sur le bord vif de l’ourlet sur environ 0,6 cm. 



Bâtissez  le  biais  à  l’aiguille,  sur  le  bord  de  l’ourlet.  (Lorsque  vous  serez  davantage  expérimentée,  vous  pourrez



coudre le biais ou la dentelle sans passer par le bâti.)



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



3. Piquez le biais ou la dentelle pour le maintenir en place sur l’endroit du tissu, en prenant garde à ne pas



l’étirer. 



 Des ourlets sans hurler



Après avoir marqué l’ourlet, égalisé le rentré de l’ourlet et fini le bord vif, vous êtes prête à épingler l’ourlet, soit pour le



coller, soit pour le coudre. 



Si vous ne suivez pas d’instructions particulières ou si vous refaites un ourlet, reportez-vous au tableau 7-1 pour trouver



la bonne taille d’ourlet selon votre ouvrage. 



 Un ourlet sans couture



Vous  pouvez  réaliser  un  ourlet  permanent  en  un  rien  de  temps  grâce  à  un  ourlet  thermocollant  (en  vente  dans  les



boutiques de tissus). 



Il est quasiment impossible de modifier un ourlet sur lequel on a utilisé une bande thermocollante, car les résidus adhésifs



collent partout lorsque l’on essaye de défaire l’ourlet. S’il est envisageable que vous souhaitiez modifier l’ourlet plus tard, 



passez directement aux sections « L’ourlet invisible à la main » et « L’ourlet invisible à la machine », plus loin dans ce











chapitre. 



1. Mesurez l’ourlet, marquez-le et faites-en les finitions, comme décrit dans les sections précédentes de ce



chapitre. 



2. Repliez l’ourlet et épinglez-le tout du long. 



3. Pressez le bord de l’ourlet au fer, sans passer celui-ci sur les épingles, mais assez fermement pour bien



marquer le pli de l’ourlet qui vient d’être fait. 



4. Placez l’ouvrage sur l’envers sur la table à repasser. 



5. Enlevez les épingles et ouvrez l’ourlet. 



6. Repassez  la  bande  thermocollante  sur  l’envers  du  bord  de  l’ourlet,  en  suivant  bien  les  instructions  du



fabricant. 



Vous placez la partie thermocollante contre le tissu et le support en papier contre le fer à repasser. 



7. Laissez le papier refroidir, puis enlevez-le. 



8. Repliez l’ourlet comme illustré par la figure 7-2,  en suivant les instructions du fabricant. 



Figure 7-2 : Un ourlet



sans couture grâce à une



bande thermocollante. 







 Épingler l’ourlet avant de le coudre à la main ou à la machine



Que  ce  soit  pour  le  coudre  à  la  main  ou  à  la  machine,  on  épingle  un  ourlet  de  la  même  manière  :  épinglez  les  deux



épaisseurs de tissu tous les 0,6 à 1 cm, perpendiculairement au bord fini, comme illustré par la figure 7-3. 



Figure 7-3 : Épinglez



l’ourlet de la même



manière, que vous



fassiez un ourlet invisible



à la main ou à la



machine. 







 L’ourlet invisible à la main



Si vous ne pouvez pas faire d’ourlet invisible sur votre machine à coudre, ou si vous ne maîtrisez pas encore ce point, 



voici comment le coudre à la main :



1. Enfilez l’aiguille avec une longueur de fil de 38 à 45 cm, d’un ton plus foncé que le tissu. 



Si le fil est plus long, il va s’emmêler et s’abîmer avant que vous ne l’ayez entièrement utilisé. 



2. Posez l’ourlet sur vos genoux de manière à ce que l’intérieur du vêtement se trouve vers le haut et le pli



de l’ourlet vers vos genoux, perpendiculairement à vous. Repliez le rentré de l’ourlet jusqu’à l’endroit où



les épingles traversent le tissu, de manière à ce que le bord fini soit vers vos genoux. 



On peut voir entre 0,6 et 1 cm du rentré de l’ourlet. 



3. Faites  un  premier  point  sur  une  seule  épaisseur  du  rentré  de  l’ourlet,  en  piquant  la  pointe  de  l’aiguille







dans le tissu et en la faisant ressortir au plus loin à 3 mm (cf. la figure 7-4). 



Figure 7-4 : L’ourlet



invisible à la main. 







4. En cousant de gauche à droite si vous êtes droitière, ou de droite à gauche si vous êtes gauchère, faites



un autre point, en piquant un fil fin de l’intérieur du vêtement (au bord du pli et là où les aiguilles entrent



dans le tissu). 



Les points doivent être aussi invisibles que possible sur l’endroit du tissu, il vous faut donc faire des points très courts



sur  l’endroit  du  vêtement.  Continuez  à  coudre,  en  faisant  un  point  sur  le  rentré  de  l’ourlet,  puis  le  suivant  sur  le



vêtement, là où l’ourlet est plié jusqu’aux épingles, jusqu’à ce que vous ayez fini l’ourlet. 



 L’ourlet invisible à la machine



Lorsque  vous  aurez  utilisé  votre  machine  à  coudre  pour  faire  un  ourlet  invisible,  je  parie  que  vous  ne  le  referez  plus



jamais à la main ! Voici comment vous y prendre :



1. Réglez votre machine ainsi :



• Point : Ourlet invisible



• Longueur : 2 à 2,5 mm



• Largeur : 2 à 2,5 mm



• Pied presseur : Pied à ourlet invisible



2. Repliez le rentré de l’ourlet jusqu’à l’endroit où les épingles traversent le tissu et placez-le sous le pied à



ourlet invisible. 



L’endroit de l’ouvrage se trouve contre les griffes d’entraînement, l’envers vers le haut et le pli de l’ourlet est pressé



contre le guide du pied. 



3. Faites les premiers points sur le rentré de l’ourlet. Le zigzag mord dans le pli, comme illustré par la figure



7-5. 



Vos points doivent être invisibles (comme pour un ourlet invisible fait à la main), donc si le point attrape trop du pli



de l’ourlet, il sera trop large. Dans ce cas, réduisez la largeur du point. 



4. Enlevez le tissu, tirez les fils sur un côté et nouez-les. 



5. Pressez  légèrement  au  fer  le  rentré  de  l’ourlet  sur  l’envers,  en  mettant  plus  de  pression  sur  le  pli  de



l’ourlet que sur le haut du rentré. 







Figure 7-5 : Ourlet



invisible à la machine : le



point mord à peine dans



le pli de l’ourlet. 







 Les ourlets droits ou arrondis



Que vous cousiez un pantalon ou que vous refassiez l’ourlet d’un pantalon de confection, il vous faut couper en biseau le



rentré de l’ourlet, de manière à ce que celui-ci suive la forme de la jambe du pantalon. Si vous ne le faites pas, le bord



de l’ourlet sera plus étroit que la circonférence de la jambe, et que se passe-t-il dans ce cas-là ? Les points de l’ourlet



tirent  sur  le  tissu,  la  jambe  se  met  à  faire  des  plis  au-dessus  du  rentré  de  l’ourlet…  c’est  affreux  !  Voici  comment



biseauter le rentré de l’ourlet :



1. Mesurez le bord de l’ourlet. Marquez-le et faites-en la finition, en laissant un rentré d’ourlet de 3,5 à 5



cm. 



2. En  commençant  par  le  bas,  décousez  chaque  couture  intérieure  (la  couture  sur  l’entrejambe)  et  chaque



couture extérieure (la couture sur les jambes), mais uniquement jusqu’au pli de l’ourlet. 



3. Recousez  les  coutures  intérieures  et  extérieures,  en  partant  de  la  nouvelle  ligne  d’ourlet  depuis  le  pli



jusqu’au bord fini. 



Biseauter  ces  coutures  depuis  le  pli  de  l’ourlet  jusqu’au  bord  fini  permet  de  s’assurer  qu’elles  n’entravent  pas  la



circonférence de l’ouverture. 



 Ourler les tissus à mailles



Les tissus à mailles sont extensibles ; c’est pourquoi, avec les techniques traditionnelles d’ourlet invisible à la main ou à la



machine, ils résistent mal à l’usage. Les techniques professionnelles pour faire les ourlets permettent aux tissus à mailles



de  rester  en  bon  état  bien  plus  longtemps.  Vous  pouvez  reproduire  ces  techniques  en  utilisant  un  fil  élastique  sur  la



canette ou bien grâce à une aiguille double. 



 Utiliser une canette de fil élastique



Voici une technique pour ourlet vraiment très facile, adaptée d’après une méthode professionnelle pour la confection des



tenues de bain. Suivez les étapes ci-dessous pour créer un ourlet qui s’étire avec votre tissu en jersey :



1. Marquez l’ourlet, pressez-le au fer et épinglez-le comme décrit dans les sections précédentes. 



2. Réglez votre machine ainsi :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Fil : Fil supérieur : assorti au tissu ; fil de la canette : fil élastique, enfilé puis mis dans la boîte à



canette en contournant l’œillet régulateur de tension. 



3. Préparez la canette avec le fil élastique. 























• Placez la canette sur le dévidoir à canette et le tube de fil élastique sur vos genoux. 



• Attachez le fil élastique sur la canette sans serrer. 



• Doucement, guidez le fil élastique pour qu’il s’enroule sur la canette de manière régulière. 



• Même si votre machine dispose d’une fonction d’enroulage automatique de la canette, faites



plutôt  l’opération  à  la  main.  N’étirez  pas  le  fil  élastique  en  l’enroulant.  Si  vous  le  faisiez,  il



perdrait son élasticité une fois placé sur la canette et vous auriez raté votre but. 



4. Placez la canette dans sa boîte en contournant l’œillet régulateur de tension. 



Si  votre  boîte  à  canette  est  amovible,  placez  la  canette  dans  la  boîte,  en  faisant  passer  l’extrémité  du  fil  élastique



dans le grand trou du haut. 



Si votre boîte à canette est fixe, placez la canette dans la boîte sans passer par l’œillet régulateur de tension. 



Certaines  marques  disposent  d’un  trou  dérivateur  de  tension  ;  aussi  n’oubliez  pas  de  consulter  votre  manuel



d’utilisation ou de demander à votre revendeur si c’est le cas de votre machine et comment l’utiliser. 



5. Placez le pied presseur sur l’endroit du tissu, de manière à ce qu’il repose sur une double épaisseur de



tissu (le rentré de l’ourlet et le vêtement) et piquez. 



Faire un point droit et régulier est plus facile lorsque le pied repose complètement sur une double épaisseur de tissu. 



6. Après avoir fait le tour de l’ourlet, tirez les fils sur l’envers et nouez-les bien, comme illustré par la figure



7-6. (Pour apprendre la meilleure manière de nouer les fils, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 7-6 : Refaire



l’ourlet d’un tee-shirt en



jersey avec une canette



de fil élastique. 







7. Coupez avec soin le surplus du rentré de l’ourlet, au-dessus des points. 



 Faire un ourlet avec une aiguille double



Les  aiguilles  doubles,  ou  aiguilles  jumelées,  se  mesurent  de  deux  manières  différentes  :  par  la  distance  entre  les  deux



aiguilles et par la taille de l’aiguille et le type de pointe. Par exemple, si je lis « aiguille double universelle 4 mm n° 80 », 



cela signifie :



que les deux aiguilles sont séparées de 4 millimètres ; 



que chaque aiguille est de taille 80 ; 



















que chaque aiguille a une pointe universelle. 



Seules les machines à coudre disposant de canettes que l’on insère sur le dessus ou sur l’avant (c’est-à-dire la grande



majorité  des  machines)  peuvent  utiliser  des  aiguilles  doubles.  Si  la  canette  s’insère  sur  le  côté,  cela  signifie  que  les



aiguilles  seront  positionnées  à  l’horizontale  dans  la  machine  et  cela  ne  marchera  pas.  Si  vous  ne  pouvez  pas  utiliser



d’aiguille  double  sur  votre  machine,  utilisez  une  bande  thermocollante  pour  fermer  votre  ourlet  (reportez-vous  à  «  Un



ourlet sans couture », plus haut dans ce chapitre, et suivez les instructions du fabricant indiquées sur l’emballage). 



Suivez les étapes ci-dessous pour faire un ourlet sur un tissu à mailles :



1. Marquez l’ourlet, pressez-le au fer et épinglez-le comme décrit dans les sections précédentes. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Aiguille : Double universelle 4 mm n° 80



Si  vous  remarquez  que  vos  points  ne  sont  pas  de  la  même  longueur  (par  exemple  vous  avez



plusieurs points normaux, suivis d’un long point), faites un essai avec une aiguille double stretch. 



3. Enfilez l’aiguille double en suivant les instructions de votre manuel d’utilisation. 



4. Placez le pied presseur sur l’endroit du tissu, de manière à ce qu’il repose sur une double épaisseur de



tissu (le rentré de l’ourlet et le vêtement) et piquez. 



Faire un point droit et régulier est plus facile lorsque le pied repose complètement sur une double épaisseur de tissu. 



5. Après avoir fait le tour de l’ourlet, tirez les fils sur l’envers et nouez-les bien (cf. le chapitre 6). 



6. Coupez avec soin le surplus du rentré de l’ourlet, au-dessus des points, comme illustré par la figure 7-7). 



Figure 7-7 : Coupez le



surplus du rentré de



l’ourlet. 











Troisième partie



La mode sous toutes ses coutures







 Dans cette partie…







 L orsque  le  plan  de  couture  de  votre  ouvrage  de  confection  vous  indique  simplement  de  «  coudre  la  fermeture  à  glissière  »,  vous



risquez  de  rester  perplexe  devant  l’ampleur  de  la  tâche  à  accomplir  !  Mais  comment  diable  fait-on  une  chose  pareille  ?  Votre



première  étape  consiste  alors  à  vous  tourner  vers  le  chapitre  9  de  cette  partie.  Vous  y  trouverez  des  instructions  pas  à  pas  pour



coudre une fermeture à glissière. 



























Chapitre 8



Avoir la forme



 Dans ce chapitre :



En pincer pour les pinces



Réaliser facilement des fronces



Des nervures sans bavures



De beaux plis sans faux plis



Étirez vos compétences avec l’élastique



 L es pinces, fronces, nervures, plis et élastiques vous permettent de donner forme à ce qui resterait sinon des bouts de



tissu  sans  vie.  Vous  pouvez  utiliser  ces  éléments  structurels  séparément  ou  les  combiner  et  transformer  ainsi  un  sac  à



patates en une création capable de suivre toutes sortes de contours. 



 On en pince pour ces vêtements



Les  pinces sont de petits morceaux triangulaires de tissu que vous pincez et cousez pour mettre en forme des pièces du



patron au niveau de la taille, du dos, des épaules, de la poitrine ou des hanches, comme illustré par la figure 8-1. 



Les patrons papier représentent les pinces par des lignes de couture, et parfois par une ligne de pliure qui converge vers



la pointe de la pince. (Pour plus d’informations sur les hiéroglyphes inscrits sur les patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Figure 8-1 : Les pinces



aident vos ouvrages à



prendre forme. 







 Former la pince



Pour construire des pinces parfaites à tous les coups, suivez tout simplement les étapes ci-dessous :



1. Marquez  la  pince  avec  des  épingles  ou  un  feutre  pour  tissu.  (Pour  plus  d’informations  sur  le  marquage



des éléments d’un patron, reportez-vous au chapitre 4.)



2. Pliez  la  pince,  endroit  contre  endroit,  le  long  de  la  ligne  de  pliure,  et  en  plaçant  les  épingles







perpendiculairement à la ligne de couture, sur les points tracés sur la pièce du patron. 



3. Placez  une  bande  de  ruban  adhésif  invisible  de  la  longueur  de  la  pince  le  long  de  la  ligne  de  couture, 



comme illustré par la figure 8-2. 



Figure 8-2 : Utilisez du



ruban adhésif comme



gabarit et piquez depuis



l’extrémité la plus large



de la pince à sa pointe. 







Le ruban adhésif forme un gabarit de couture qui vous aide à piquer droit. 



4. En  commençant  à  l’extrémité  la  plus  large  de  la  pince,  abaissez  le  pied  presseur  et  piquez  le  long  du



ruban adhésif pour obtenir une pince parfaitement droite. 



Retirez les aiguilles au fur et à mesure. 




 Faire les finitions de la pince



Après avoir cousu votre pince, pressez-la au fer pour former une ligne nette et lisse dans le tissu. Suivez simplement les



étapes ci-dessous :



1. Enlevez le ruban adhésif et couchez la pince vers un côté pour la repasser. 



Placez la pince sur la planche à repasser, sur l’envers du tissu. Placez le bord du fer sur la ligne de couture et le reste



de la semelle sur le pli de la pince. Pressez la pince à plat, depuis la ligne de couture jusqu’au pli. En couture, on



parle  alors  de  presser  à  plat,  les  deux  côtés  ensemble.  En  pressant  sur  la  ligne  de  couture,  vous  fixez  bien  les



points, qui se fondent alors dans le tissu. 



2. Nouez les longueurs des fils à la pointe de la pince. (Pour savoir comment nouer les fils, reportez-vous au



chapitre 6.)



3. Pressez la pince couchée sur l’un des côtés, comme illustré par la figure 8-3. 



Pressez  les  pinces  horizontales  de  manière  à  ce  que  le  volume  soit  vers  le  bas.  Pressez  les  pinces  verticales  de



manière à ce que le volume soit vers le centre du vêtement. 







Figure 8-3 : Pressez les



pinces à plat, les deux



côtés ensemble, puis



couchées sur l’un des



côtés. 







 Froncez le tissu, pas les sourcils



Les fronces apportent à la fois de la douceur et une forme à votre ouvrage. Pensez, par exemple, à une taille avec de



petites  fronces  ou  aux  manches  bouffantes  d’une  robe  d’enfant,  à  de  douces  fronces  au-dessus  du  poignet  d’une



chemise, ou à une jupe froncée à la taille. Dans tous ces exemples, les fronces servent à ajuster une grande pièce de



tissu, comme une jupe, dans une autre pièce de tissu plus petite, comme la ceinture ou le corsage de la robe. Dans cette



section,  je  vais  vous  montrer  trois  méthodes  pour  froncer  le  tissu.  Vous  ferez  votre  choix  selon  le  type  de  tissu  avec



lequel vous travaillez. 



 Les fronces à deux fils



La méthode des fronces à deux fils est idéale pour créer de fines fronces sur des tissus fins, comme le batiste, le challis, 



la charmeuse, la gaze, le vichy, le crêpe georgette, la dentelle, la toile de soie et le voile. (Pour plus d’informations sur les



tissus, reportez-vous au chapitre 2.) Il suffit de suivre les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel ou bourdon



• Tension du fil supérieur : Légèrement relâchée



2. Enfilez votre aiguille avec le fil que vous avez utilisé pour assembler votre ouvrage. Préparez la canette



avec un fil d’une couleur de contraste. 



Le fait d’utiliser une couleur différente pour le fil de la canette vous aidera à trouver ces points lorsque vous serez



prête à former les fronces en tirant sur les fils. 



3. Faites un rang de points de fronce à 1,2 cm du bord vif, en laissant une longueur d’au moins 5 cm de fil



aux deux extrémités. 



Ne faites pas de point arrière aux extrémités de la couture. 



Les points de fronce, pour une couture à 1,6 cm de la ligne de couture, sur l’intérieur, se trouvent juste au bord du



rentré d’ourlet, sur l’intérieur, et ne se voient pas sur l’extérieur de l’ouvrage. 



4. Faites un second rang de points de fronce à 1 cm du bord vif, en laissant une longueur d’au moins 5 cm de



fil aux deux extrémités, comme illustré par la figure 8-4. 



Faites bien attention de ne pas passer sur les lignes de couture. 



5. Tirez les fronces en tirant sur les fils de canette, de couleur contrastée. 



En travaillant des extrémités vers le milieu, tenez les fils de canette bien serrés d’une main, tout en faisant glisser le



tissu le long des points, de l’autre. Ajustez les fronces, de manière à obtenir le volume que vous souhaitez. Avant de











faire une couture standard, pensez à remettre la tension du fil supérieur comme elle était à l’origine. 



En utilisant deux fils, non seulement les fronces sont régulières, mais vous disposez d’une sécurité au cas où un fil



lâcherait. 



Figure 8-4 : Cousez les



points de fronce à



l’intérieur du rentré de



l’ourlet. 







 Les fronces avec un cordon



La technique des fronces avec un cordon est parfaite pour les tissus moyens à épais, comme le chambray, le chintz, le



velours côtelé, le denim léger, la toile de lin et les lainages pour costumes, l’oxford, le piqué, la popeline et le tissu gaufré. 



(Pour plus d’informations sur les tissus, reportez-vous au chapitre 2.) La technique du cordon est également très efficace



pour froncer plusieurs mètres de tissu d’un coup, comme par exemple pour des volants. Suivez simplement les étapes ci-



dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 3 à 4 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



2. Coupez une bonne longueur de coton perlé (un fil à broder torsadé, en vente dans votre boutique de tissus



ou de loisirs créatifs) ou de soie dentaire, ou bien dévidez trois ou quatre brins de n’importe quel fil assez



long pour convenir à la zone que vous souhaitez froncer. Par exemple, si vous voulez faire des fronces sur



25 cm, le cordon devra être d’environ 30 à 35 cm. 



Si vous utilisez du fil, torsadez légèrement les brins ensemble, pour former une sorte de cordon, avant de commencer



la couture. 



3. Placez  le  tissu  sous  l’aiguille  sur  l’envers.  En  laissant  le  pied  presseur  relevé,  piquez  l’aiguille  dans  le



tissu à 1,2 cm du bord vif. 



4. Centrez le cordon sous le pied presseur et abaissez ce dernier. 



5. Faites un point zigzag par-dessus le cordon, comme illustré par la figure 8-5. 



Le point zigzag crée une coulisse dans laquelle le cordon peut glisser. 



6. Formez les fronces en faisant glisser le tissu le long du cordon. 



Figure 8-5 : Faites un



point zigzag par-dessus



le cordon, pour obtenir



facilement et rapidement



des fronces solides. 







 Les nervures sans s’énerver



























 Les nervures sans s’énerver



Les  nervures  sont  des  plis  fixés  par  des  piqûres,  qui  courent  tout  le  long  d’un  vêtement.  On  utilise  en  général  les



nervures pour décorer ou embellir un ouvrage, mais parfois également pour ajuster un détail. 



Si vous apprenez trois manières de faire des nervures, vous ne devriez pas avoir besoin de connaître autre chose à ce



sujet,  quels  que  soient  vos  ouvrages.  Les  trois  types  de  nervures  les  plus  courants  sont  la  nervure  simple,  la  nervure



étroite et la nervure espacée. 



On  trouve  souvent  des  nervures  simples  d’un  côté  ou  de  l’autre  des  corsages  ou  des  chemises  (sur  le  devant  d’une



chemise de smoking, par exemple). Il en existe deux sortes :



Les plis religieuses : La ligne de couture est si proche qu’elle cache la pliure de la nervure suivante. 



Les nervures espacées : L’espace entre le pli et la ligne de couture souligne les points. 



Ces deux types de nervures simples se font de la même manière. Suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. À  l’aide  d’un  feutre  pour  tissu,  marquez  les  lignes  de  couture  des  nervures  sur  les  points  du  patron



papier, pour les transférer sur le tissu. (Le chapitre 4 vous explique tout ce dont vous avez besoin pour



travailler avec un patron.)



2. Pliez la nervure, envers contre envers, en raccordant le tissu et en l’épinglant sur les points des lignes de



couture. 



3. Cousez la nervure en abaissant le pied presseur et en piquant le long de la ligne de couture. 



Pour vous aider à garder une largeur constante pour vos nervures, guidez le bord du pli le long des lignes de la plaque à



aiguille de votre machine à coudre. Par exemple, pour coudre une nervure de 1,2 cm de large, guidez le pli sur la ligne



correspondant à 1,2 cm. 



 Des plis sans faux plis



Les  plis  permettent  de  contrôler  l’épaisseur  du  tissu.  Vous  en  trouvez  dans  toutes  sortes  d’endroits,  comme  par



exemple :



tout autour d’un vêtement, dans le cas d’une jupe plissée ; 



dans certaines parties, comme à la taille d’un pantalon ; 



à l’unité, comme pour un pli d’aisance au dos d’une chemise. 



La plupart des plis se font en pliant une pièce continue de tissu, puis en cousant les plis en place. Les  instructions  de



couture vous expliquent comment former les plis d’un ouvrage spécifique ; n’hésitez pas à vous référer au patron à de



multiples reprises pendant la couture de vos plis. 



Pour faire un pli, marquez-le comme vous marqueriez une pince ou tout autre symbole du patron papier. (Reportez-vous



aux instructions de marquage au chapitre 4.) Pliez le tissu sur la ligne de pliure et cousez le pli sur la ligne de couture. 



 Les types de plis



Vous pouvez voir toute une variété de plis lorsque vous feuilletez des catalogues de patrons ou des magazines de mode



(ou même en jetant simplement un coup d’œil dans votre placard !). Familiarisez-vous avec ces différents plis (illustrés



par la figure 8-6) et l’emplacement où vous pouvez les trouver :































Les plis plats : Ces plis sont marqués par une seule ligne de pliure et une seule ligne de placement. Ils sont tous



formés dans la même direction. On voit souvent plusieurs plis plats regroupés ensemble sur un côté d’un vêtement, 



tous  dans  une  même  direction,  tandis  qu’un  autre  groupe  de  plis,  dans  la  direction  opposée,  fait  face  au  premier



groupe. C’est le cas, par exemple, du haut d’un pantalon. 



Les plis ronds : Ces plis sont marqués par deux lignes de pliure et deux lignes de placement. Les deux plis qui



les composent sont faits dans une direction opposée. À l’arrière des plis, les deux peuvent se rejoindre ou pas. La



plupart du temps, on voit ces plis ronds en bas du milieu devant d’une jupe ou d’une robe. 



Les plis creux : Les plis creux sont marqués par deux lignes de pliure qui se rejoignent sur une ligne commune



de placement. 



Les plis d’aisance : Ces plis sont marqués par une seule ligne de pliure et une seule ligne de placement. On les



trouve en général au bord de l’ourlet du milieu dos d’une jupe fine. Non seulement cela ajoute du style, mais les plis



d’aisance donnent également assez de place dans la jupe pour que l’on puisse marcher confortablement. 



Les  plis  en  accordéon  :  Je  suis  désolée,  mais  ces  plis  ne  peuvent  pas  être  réalisés  à  la  maison.  Les  plis  en



accordéon ressemblent aux soufflets d’un accordéon, ce qui donne un effet évasé original. Les machines à plisser



industrielles  marquent  ces  plis  de  manière  permanente  dans  le  tissu  à  l’aide  d’une  combinaison  de  chaleur  et  de



vapeur. Il est néanmoins possible d’acheter au mètre du tissu déjà plissé en accordéon. 



Figure 8-6 : De gauche à



droite : les plis plats, plis



ronds, plis creux, plis



d’aisance et plis en



accordéon, qui sont tous



utilisés pour



l’habillement. 







 Ça ne fait pas un pli



Quel que soit le type de pli que vous voulez faire, à part celui en accordéon, on procède de la même façon. Lorsque



vous saurez faire un pli plat, vous disposerez des compétences de base nécessaires à la confection des autres plis. 



On voit souvent des plis plats simples sur les pantalons. Pour créer un pli plat, suivez les étapes ci-dessous :



1. Marquez les plis sur les points, comme indiqué par les instructions de couture de votre patron. Regardez



la figure 8-7 si vous avez besoin d’une illustration. 



2. Pliez et épinglez le pli, en amenant la ligne de pliure sur la ligne de placement. 



3. Cousez le pli sur la ligne de couture, comme illustré par la figure 8-8. 



Figure 8-7 : Le



marquage des plis. 























Figure 8-8 : Le pliage et



la couture des plis. 







 Faites le grand saut… utilisez de l’élastique ! 



Non content d’ajouter de la forme à un ouvrage, l’élastique le rend également plus confortable. 



On  trouve  de  l’élastique  sous  différentes  formes,  chacune  étant  adéquate  pour  une  utilisation  particulière.  (Pour  plus



d’informations sur les différents types d’élastique et pour choisir celui qui vous convient, reportez-vous au chapitre 2.)



Dans cette section, je vais vous indiquer comment utiliser du fil élastique pour créer de petits bouillons. Vous découvrirez



également  comment  faire  pour  passer  facilement  de  l’élastique  dans  une  coulisse.  Et,  si  vous  voulez  savoir  coudre  un



élastique  sur  le  bord  d’un  tissu,  je  vais  vous  montrer  deux  techniques  :  l’une  à  la  machine  à  coudre  et  l’autre  à  la



surjeteuse. 



 Un vrai bouillon de couture…



Le  bouillon ressemble à des fronces froissées. (Pour plus d’informations sur les fronces, cf. « Froncer le tissu, pas les



sourcils  »,  plus  haut  dans  ce  chapitre.)  Cependant,  bien  que  les  fronces  et  le  bouillon  aient  tous  deux  pour  but  de



contrôler l’épaisseur du vêtement, ils sont assez différents. Les fronces sont en général placées dans une couture, comme



pour un volant froncé, ou à la taille, comme pour une jupe froncée. Le bouillon implique plusieurs rangs équidistants de



fronces, qui sont placées en dehors de la couture. Les rangs de bouillon aident à former les vêtements à la taille ou au



poignet, entre autres. 



Les tissus les plus adaptés pour le bouillon sont les tissés doux et légers qui ont été décatis : le batiste, la charmeuse et le



calicot. Les tissus à mailles qui conviennent bien sont le tricot, le jersey pour tee-shirt et l’interlock. 



Vous faites du bouillon sur votre tissu en utilisant du fil standard sur la bobine du haut comme sur la canette. Cependant, 



ma méthode préférée (qui a en plus l’avantage d’être très seyante) est d’utiliser du fil élastique sur la canette. 



Voici les ingrédients magiques nécessaires à votre bouillon :



Du  fil  élastique  de  qualité  :  Vous  en  trouverez  chez  votre  revendeur  de  machines  à  coudre.  Il  a  un  cœur



extensible enveloppé de coton et est plus résistant que le fil élastique que l’on trouve d’habitude au rayon mercerie



des boutiques de tissus. 



Un  rouleau  de  papier  pour  calculatrice  ou  pour  caisse  enregistreuse  :  Vous  en  trouverez  dans  votre



boutique de fournitures de bureau. J’en ai un rouleau que je garde avec mon nécessaire à couture, car je le trouve



pratique pour de nombreuses petites tâches. 



Ainsi équipée, suivez les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit















• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Tension du fil supérieur : Légèrement resserrée



2. Préparez la canette avec du fil élastique. 



Placez la canette sur le dévidoir et placez le tube de fil élastique sur vos genoux. Nouez le fil élastique de manière un



peu lâche sur la canette, puis enroulez la canette doucement, en guidant le fil élastique de manière régulière. 



Même  si  votre  machine  dispose  d’une  fonction  d’enroulement  automatique,  il  vaut  mieux  enrouler  la  canette  à  la



main. L’enroulage automatique ne fonctionne que si le fil passe par le chas de l’aiguille et que l’aiguille se relève et



s’abaisse  pendant  l’opération.  Dans  notre  cas,  ce  mouvement  de  l’aiguille  déchirerait  le  fil  (et  votre  machine  à



coudre aurait sans doute besoin de soins d’urgence !). 



Ne tirez pas sur le fil élastique en l’enroulant. Si vous le faisiez, il resterait étiré et se détendrait sur la canette, ce qui



empêcherait le tissu de bouillonner. 



3. Placez  la  canette  dans  sa  boîte,  comme  vous  le  feriez  pour  un  fil  normal,  en  tirant  sur  le  fil  et  en  le



poussant d’un coup sec dans l’œillet régulateur de tension de la canette. 



La  manière  dont  votre  tissu  va  bouillonner  dépend  de  l’épaisseur  de  celui-ci.  Je  vous  conseille  donc  de  faire



d’abord un test pour voir comment réagit votre tissu. 



Coupez  une  bande  de  25  cm  de  long  sur  15  cm  de  large  et  suivez  les  étapes  ci-dessous  sur  votre  bande  d’essai



avant de le faire pour de bon sur votre tissu. 



4. Placez  une  bande  de  papier  pour  calculatrice  ou  caisse  enregistreuse  sous  le  tissu,  puis  placez  le  tissu



(sur l’endroit) et le papier sous le pied presseur. 



Le papier empêche le tissu de bouillonner avant que vous ne soyez prête. Lorsque vous enlèverez le papier, vous



obtiendrez de beaux bouillons. 



5. Faites un premier rang de bouillon sur l’endroit du tissu, sous lequel se trouve le ruban de papier. 



6. Lorsque vous arrivez au bout du tissu, tirez assez de fil pour laisser une longueur d’au moins 2,5 cm de fil



élastique à la fin du premier rang. 



Cela vous garantit que le fil élastique ne va pas être tiré s’il est pris dans une couture. 



7. Cousez un second rang à côté du premier, en prenant comme repère une largeur de pied presseur. 



8. Répétez les étapes 5, 6 et 7 jusqu’à ce que vous ayez fait des bouillons sur toute la surface souhaitée du



tissu. 



9. Déchirez la bande de papier prise dans les fils, comme illustré par la figure 8-9. 



Le tissu bouillonne à mesure que le fil élastique se détend. Si le bout de tissu de 25 cm utilisé pour le test fait 12,5



cm de bouillons, vous savez que vous obtiendrez la moitié de la longueur en bouillons lorsque vous ferez le corsage



d’une robe, le poignet d’une manche ou la taille d’un vêtement. 



Lorsque  vous  faites  des  bouillons  sur  le  poignet  d’une  manche  ou  à  la  taille  d’un  vêtement,  n’oubliez  pas  d’attraper



chaque rang de bouillon dans les coutures, aux deux extrémités. Ainsi, vous attachez fermement les fils élastiques dans la



couture et ils ne peuvent pas être tirés. 















Figure 8-9 : La couture



et la finition des



bouillons. 







 Un élastique dans les coulisses



Une  coulisse est un tunnel de tissu qui maintient un cordon ou un élastique à la taille, aux poignets, ou aux chevilles, ce



qui donne de la forme à un vêtement. En général, on crée une coulisse en suivant l’une des deux méthodes ci-dessous :



en repliant et en cousant une coulisse dans le tissu en haut de la taille. On voit souvent cette méthode utilisée pour



les shorts à taille élastique ; 



en cousant une autre bande de tissu sur l’envers du tissu. Cette méthode est courante pour la taille des robes et le



dos des vestes. 



Dans cette section, vous allez faire une coulisse en repliant le tissu. Les instructions des patrons vous indiquent souvent



de coudre la coulisse, puis d’y insérer l’élastique à l’aide d’une grande épingle à nourrice ou d’un  passe-lacet (un petit



outil qui maintient serrée l’extrémité d’un élastique, comme une paire de pinces avec des dents). 



J’ai  réalisé  des  centaines  de  coulisses.  Je  suis  bien  incapable  de  vous  dire  combien  de  fois  je  suis  arrivée  à  5  cm  de



l’extrémité,  j’ai  tiré  une  dernière  fois  sur  l’élastique…  tout  cela  pour  voir  l’épingle  à  nourrice  ou  le  passe-lacet  se



détacher  avant  que  l’élastique  ne  soit  ressorti.  Si  ce  n’était  pas  cela,  c’était  l’épingle  à  nourrice  ou  le  passe-lacet  qui



s’accrochait  à  l’intérieur  du  rentré  de  la  couture.  Quand  l’élastique  était  enfin  dans  la  coulisse,  j’avais  l’impression  de



souffrir d’arthrite aiguë dans les deux mains… cela avait été douloureux et frustrant ! 



Du coup, avec l’aide de mon amie Karyl Garbow, j’ai conçu la technique suivante pour créer des coulisses élastiques. 



Notre technique n’est pas plus rapide que la méthode habituelle, mais vous ne perdez ni l’élastique, ni votre patience. 



L’astuce  consiste  à  commencer  avec  une  longueur  d’élastique  supérieure  à  ce  que  vous  souhaitez  placer  dans  la



coulisse. Les fabricants proposent souvent de l’élastique en paquets de plusieurs mètres, ce qui fait que vous en aurez



assez pour plusieurs utilisations. 



Essayez cette méthode de coulisse repliée sur un poignet, à la cheville d’un pantalon ou sur un petit haut. Vous pouvez



également l’utiliser pour un short, un pantalon ou une jupe à taille élastique. 



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel











Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet trois fils



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Surfilez le bord vif de la coulisse pour que le tissu ne s’effiloche pas. 



Pour  surfiler, guidez le tissu afin que les points l’attrapent sur la gauche et piquent juste à côté du bord, sur la droite. 



3. Repliez la coulisse vers l’intérieur de l’ouvrage, sur une largeur correspondant à celle de l’élastique plus



1,5 cm. Pressez la coulisse au fer pour bien la mettre en place. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel ou bordeur



• Position de l’aiguille : Gauche (facultatif)



5. Surpiquez le bord en haut de la coulisse à 0,6 cm du bord plié. (Pour en savoir plus sur la surpiqûre des



bords, reportez-vous au chapitre 6.)



Le pied bordeur dispose d’un guide qui vous permet de coudre droit. Ce n’est pas un pied standard ; aussi il vous



faudra demander à votre revendeur s’il en existe un pour votre machine à coudre. 



6. Prenez une longue bande d’élastique et placez celui-ci dans la coulisse ; puis épinglez-le de manière à le



presser contre le bord piqué, comme illustré par la figure 8-10. 



Placez vos épingles parallèlement à l’élastique, juste en dessous. Il reste une grande quantité d’élastique d’un côté ou



de l’autre de la coulisse ; vous pourrez le couper plus tard pour l’ajuster. 



Figure 8-10 : Épinglez la



coulisse tout près de



l’élastique. 







7. Attachez l’une des extrémités libres de l’élastique à l’aide d’une épingle. Avec le pied presseur universel, 



piquez sous l’élastique, sans le toucher, comme illustré par la figure 8-11. 



Au lieu de coudre d’un bout à l’autre la coulisse, laissez une ouverture de 5 cm pour que l’on puisse tirer sur les



extrémités de l’élastique. 



















Figure 8-11 : Faites bien



attention à ne pas piquer



sur l’élastique pendant la



couture de la coulisse. 







8. Tirez fermement l’élastique grâce à l’ouverture de la coulisse jusqu’à ce que vous vous sentiez à l’aise au



niveau de la taille. 



9. Épinglez ensemble les extrémités de l’élastique. 



Ne coupez pas l’élastique avant d’avoir vérifié qu’il s’étirait assez pour pouvoir passer sur vos hanches. Il n’y a rien



de pire que de découvrir, une fois l’élastique cousu, que vous ne pouvez pas enfiler le pantalon ! 



10. Coupez le surplus d’élastique, en prévoyant 2,5 cm à chaque extrémité pour le chevauchement. 



11. Repliez l’une des extrémités de l’élastique sur l’autre sur 2,5 cm et piquez en carré pour bien attacher les



extrémités. 



Joignez les extrémités de l’élastique là où elles se chevauchent en faisant un point droit sur le haut du chevauchement, 



redescendez sur un côté, parcourez le bas, puis remontez sur l’autre côté. 



Lorsque  vous  travaillez  avec  un  élastique  plus  court  ou  que  vous  remplacez  un  élastique  fatigué,  il  vous  faut  insérer



l’élastique dans la coulisse. Au lieu d’utiliser une épingle à nourrice ou un passe-lacet, qui peuvent parfois se détacher de



l’extrémité ou bien s’accrocher dans le rentré de la couture, coupez une petite fente dans l’élastique et enfilez une épingle



à cheveux dans cette fente. L’épingle à cheveux a des extrémités lisses et est assez étroite pour glisser facilement dans la



plupart des coulisses, comme illustré par la figure 8-12. 



Figure 8-12 : Utilisez



une épingle à cheveux



pour tirer l’élastique à



l’intérieur d’une coulisse. 



 De l’élastique sur la bordure



Dans  le  prêt-à-porter,  on  voit  des  élastiques  cousus  sur  le  bord  d’une  ouverture,  puis  retournés  et  surpiqués.  Vous







pouvez très facilement reproduire cette technique professionnelle avec votre machine à coudre ou votre surjeteuse. 



Utilisez la technique suivante pour mettre un élastique sur à peu près n’importe quelle bordure, et entre autres la taille, les



manches ou les jambes de pantalon :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale (reportez-vous à votre manuel d’utilisation)



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet trois fils



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Avec un marqueur pour tissu, divisez en huit parts égales le bord du tissu sur l’ouverture du vêtement. 



Vous trouverez dans le chapitre 1 toutes les informations sur les marqueurs. Il est plus facile de travailler avec une



division en huit parts égales qu’en quartiers. 



3. Étirez  l’élastique  autour  de  votre  taille  (à  adapter  selon  l’endroit  où  vous  voulez  coudre  l’élastique)



jusqu’à ce qu’il soit confortablement ajusté. 



Souvenez-vous  de  prévoir  environ  2,5  cm  de  longueur  supplémentaire  pour  recouvrir  chaque  extrémité  de



l’élastique. 



4. Avec le marqueur pour tissu, divisez l’élastique en huit. 



5. Épinglez l’élastique sur l’ouverture, en raccordant les marques sur l’élastique avec celles de l’ouverture



du vêtement. 



Lorsque  vous  mettez  un  élastique  sur  une  taille  ou  à  l’ouverture  d’une  jambe,  laissez  l’une  des  coutures  latérales



ouverte. Vous pourrez ainsi coudre facilement l’élastique et l’ajuster au niveau de la couture. 



6. Piquez les premiers points pour bien attacher l’élastique à la coulisse. 



7. Arrêtez-vous  et  repositionnez  vos  mains,  en  tenant  le  tissu  et  l’élastique  à  la  fois  devant  et  derrière  le



pied presseur. 



Étirez l’élastique pour qu’il s’ajuste au tissu, et cousez d’une épingle à l’autre afin de raccorder le tissu et l’élastique. 



Les points devraient prendre le tissu et l’élastique sur la gauche du point, puis passer juste au bord sur la droite du



point, comme illustré par la figure 8-13. 



Enlevez les épingles à mesure que vous les atteignez afin d’éviter de piquer dessus et de casser une aiguille. 



À la surjeteuse, piquez d’une épingle à l’autre, en enlevant les épingles avant de les atteindre et en guidant l’élastique



de manière à ce que la lame coupe légèrement l’excès de tissu. 



8. Changez les réglages de votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



•  Canette  :  Fil  élastique  (cf.  la  section  «  Un  vrai  bouillon  de  couture  »,  plus  haut  dans  ce



chapitre)















Figure 8-13 : Étirez



l’élastique et cousez



d’une épingle à l’autre. 







9. Retournez  l’élastique  de  manière  à  faire  passer  les  surpiqûres  (ces  points  que  vous  avez  faits  pour



coudre l’élastique sur le bord) sur l’envers de l’ouvrage, puis surfilez l’élastique. 



Guidez le bord de la coulisse, sur l’endroit, en suivant une ligne de votre plaque à aiguille de manière à ce que le



point de surfil n’attrape que le bord inférieur de l’élastique, comme illustré par la figure 8-14. 



Figure 8-14 : Surfilez le



bord inférieur de



l’élastique avec une



canette de fil élastique. 







10. À  présent  que  vous  avez  fixé  l’élastique  par  une  couture,  vous  pouvez  faire  la  couture  latérale,  en



attrapant les extrémités de l’élastique dans les points. 



La plupart des surjeteuses disposent d’un pied presseur spécial pour appliquer de l’élastique, qui se vend à part. 



Grâce à ce pied, l’utilisation de la surjeteuse permet de placer un élastique très rapidement. Enfilez l’élastique dans la



fente du pied, puis ajustez la tension de l’élastique en resserrant ou en relâchant la vis de réglage du pied. 























Chapitre 9



Coup de foudre pour les boutonnières et les



fermetures Éclair



 Dans ce chapitre :



Une fermeture à glissière en quatre minutes… si, si ! 



Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur les boutonnières



 J e  me  souviens  de  mes  débuts  de  couturière,  où  j’écumais  les  catalogues  pour  trouver  des  patrons  sans  fermeture  à



glissière  ni  boutonnière.  Au  bout  de  quelque  temps,  j’ai  commencé  à  manquer  de  choix  et  à  me  lasser  des  styles



correspondant à ces critères. Je me suis rendu compte qu’il allait falloir que je dépasse mon appréhension si je voulais



coudre quoi que ce soit qui ait de l’allure. J’ai alors pris une profonde inspiration et ai choisi des patrons avec fermetures



à glissière et boutonnières. Petit à petit, j’ai trouvé de bonnes astuces. 



Lorsque vous aurez fini de lire ce chapitre, vous serez bien éclairée sur les fermetures éclair et n’aurez plus de « bouton »



à la pensée des boutonnières ! 



 Non, vous ne rêvez pas, il est possible de poser facilement une fermeture à



 glissière



Les  instructions  de  couture  des  patrons  prennent  souvent  pour  acquis  que  vous  avez  une  certaine  expérience  de  la



couture. De plus, ces patrons recommandent la même technique de pose d’une fermeture à glissière depuis une éternité. 



En cherchant une solution plus simple, j’ai découvert des méthodes professionnelles que je vais vous expliquer. 



Ces techniques peuvent avoir l’air d’être compliquées au premier regard, mais en fait elles permettent de surmonter les



problèmes typiques que beaucoup rencontrent en cousant une fermeture à glissière. Aussi, suivez mes explications pas à



pas et vous pourrez réaliser un ouvrage à l’allure très professionnelle tout en adorant coudre une fermeture à glissière. 



Vous avez à votre disposition plusieurs méthodes pour coudre une fermeture à glissière. Les deux plus courantes sont :



La pose bord à bord : Centrez les mailles de la fermeture à glissière le long de la ligne de couture, par exemple



pour le milieu dos d’une robe. 



La pose avec patte : Un rabat de tissu repasse par-dessus les mailles de la fermeture à glissière. On en voit par



exemple sur les coutures latérales des jupes, des pantalons ou des coussins. 



 Ne suivons pas la procédure…



Que vous posiez la fermeture à glissière bord à bord ou sous une patte, suivez les astuces ci-dessous. Certaines vous



paraîtront peut-être incroyables, mais je vous assure qu’elles vous épargneront bien des frustrations. 















Utilisez une fermeture à glissière plus longue que nécessaire.  La  longueur  supplémentaire  n’est  pas  très



importante en soi, prenez juste une fermeture à glissière plus longue. Ainsi, la  tirette de la fermeture  (la partie qui



vous sert à l’ouvrir et à la fermer) ne sera pas sur le passage du pied presseur lorsque vous coudrez le haut de la



fermeture à glissière. Qu’est-ce que cela change ? Vous obtenez un beau point régulier en haut de la fermeture. Une



fois que vous avez fini de coudre sur la ceinture ou sur la parementure, vous n’avez plus qu’à couper le ruban de la



fermeture à glissière à la taille désirée. 



Utilisez du ruban adhésif de 1,2 cm de large et bâtissez la fermeture à glissière sur l’envers du tissu, 



sans utiliser d’épingles. Le ruban adhésif maintient tout à plat et en place, et le fait de coudre par-dessus n’abîme



ni l’aiguille ni le tissu. 



Utilisez du ruban adhésif de 1,2 cm de large sur l’endroit de l’ouvrage comme guide pour la surpiqûre



de  la  fermeture  à  glissière. Ainsi,  les  coutures  seront  bien  parallèles  et  la  fermeture  à  glissière  sera  aussi  bien



posée que dans le prêt-à-porter. (Et puis qui s’intéresse à l’allure d’une fermeture à glissière sur l’envers, de toute



façon ?)



 Poser une fermeture à glissière bord à bord



Coudre une fermeture à glissière centrale est aussi facile que de suivre les étapes ci-dessous :



1. Avant d’enlever le patron papier du tissu, utilisez la pointe de vos ciseaux pour faire une entaille sur 0,6



cm  dans  les  deux  épaisseurs  du  rentré  de  la  couture,  afin  de  marquer  l’emplacement  du  bas  de  la



fermeture à glissière. 



2. Enlevez  le  patron  papier  du  tissu,  puis  placez  les  pièces  de  tissu  endroit  contre  endroit  et  épinglez  la



couture. 



Placez deux épingles rapprochées dans la ligne de couture, parallèles l’une à l’autre, sur les entailles que vous avez



faites lors de l’étape 1 pour marquer l’emplacement de la fermeture à glissière. Cela vous rappellera qu’il vous faut



arrêter de coudre lorsque vous les atteindrez. 



3. Faites une couture de 1,5 cm, en commençant au bas de la ligne de couture, avec une longueur de point



de 2,5 à 3 mm. 



Arrêtez-vous et fixez bien le bas de la fermeture à glissière en faisant un point arrière, sur l’entaille de placement et



les deux épingles. 



4. Enlevez le tissu et coupez les fils. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 4 à 6 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



6. En  commençant  aux  points  arrière,  faites  le  bâti  du  restant  de  la  couture  à  1,5  cm,  en  laissant  de



généreuses longueurs de fil (voir la figure 9-1). 











Figure 9-1 : Positionnez



le bas de la fermeture à



glissière sur l’entaille qui



se trouve au bas du



rentré de la couture. 







7. Ôtez  les  épingles,  repassez  la  couture  à  plat  et  les  deux  côtés  ensemble,  puis  ouvrez  la  couture  au  fer. 



(Pour savoir comment ouvrir les coutures au fer, reportez-vous au chapitre 5.)



8. Faites coïncider le bas de la fermeture à glissière avec les entailles du rentré de la couture, en centrant



les mailles de la fermeture sur la ligne de couture. 



9. Placez un bout de ruban adhésif de 1,2 cm de large sur la fermeture à glissière tous les 2,5 cm environ. 



La tirette doit être en haut de la fermeture à glissière, pour ne pas vous gêner (cf. la figure 9-2). 



Figure 9-2 : Placez du



ruban adhésif sur le



rentré de la couture, la



tirette placée de manière



à ne pas vous gêner. 







10. Sur l’endroit du tissu, placez une bande de ruban adhésif à travers le bâti, en centrant la ligne de couture



sous le ruban adhésif. 



Ce ruban adhésif va vous servir de guide de couture ou de gabarit. 



11. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



12. Déplacez le pied ganseur de manière à ce que l’ergot du pied soit placé d’un côté de l’aiguille. 



Un pied ganseur n’a qu’un ergot (alors que le pied universel en a deux), ce qui vous permet de le déplacer d’un côté



à l’autre de l’aiguille, pour poser plus facilement votre fermeture. En le déplaçant à ce stade du travail, vous éviterez



de passer sur les mailles de la fermeture. (Reportez-vous à votre manuel d’utilisation et à la figure 9-3.)



13. En partant du bas de la fermeture à glissière, piquez à côté du ruban adhésif et passez par-dessus le bas



de la fermeture, puis remontez sur l’un des côtés, sur l’endroit du tissu (cf. la figure 9-3). 



Ne faites pas de point arrière. Tirez les fils sur l’envers pour les nouer ultérieurement. 



14. Cousez l’autre côté de la fermeture à glissière, en vous guidant sur le ruban adhésif. 















Déplacez l’ergot du pied presseur de l’autre côté de l’aiguille. Piquez en suivant le ruban adhésif, en repartant du bas



de la fermeture et en remontant le long du second côté. 



15. Enlevez le ruban adhésif des deux côtés de l’ouvrage. 



Enlevez le point de bâti en tirant sur le fil de canette. 



16. Faites glisser la tirette jusqu’en bas de la fermeture. 



Figure 9-3 : Sur



l’endroit du tissu, piquez



la fermeture depuis le



bas, en suivant le ruban



adhésif. 







17. Placez  la  parementure  ou  la  ceinture,  épinglez-la  et  cousez-la,  en  croisant  la  couture  sur  la  ligne  de



couture  à  0,6  cm,  et  faites  un  point  arrière  pour  bien  attacher  la  spirale  sur  le  haut  de  la  fermeture  à



glissière (cf. la figure 9-4). 



Les points arrière empêchent la fermeture à glissière de dérailler, on peut donc sans danger couper le ruban de la



fermeture  à  glissière.  Lorsque  vous  allez  coudre  le  reste  du  vêtement,  la  couture  croisée  en  haut  du  ruban  de  la



fermeture à glissière, qui passe par-dessus les mailles ou la spirale, empêchera que la tirette ne déraille. 



Figure 9-4 : Faites un



point arrière sur la spirale



de la fermeture à glissière



avant de couper le ruban. 



Si vous coupez le surplus de ruban de la fermeture à glissière, sans avoir fait de point arrière sur les mailles ou la



spirale de la fermeture au préalable, la tirette va sortir de la fermeture et il va vous falloir tout défaire et remettre une



nouvelle fermeture à glissière. 



18. Coupez le surplus de ruban de la fermeture à glissière. 



 Poser une fermeture à glissière avec patte



Suivez les étapes ci-dessous pour coudre sans difficulté une fermeture à glissière avec patte :











1. Suivez les étapes 1 à 6 de la pose d’une fermeture à glissière bord à bord (cf. la section précédente). 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



3. Positionnez  la  fermeture  à  glissière  dans  la  couture,  de  manière  à  ce  que  le  bas  de  la  fermeture  soit  à



niveau avec les entailles dans le rentré de la couture, comme illustré par la figure 9-5. 



Faites  coïncider  le  bas  de  la  fermeture  à  glissière  avec  les  entailles  dans  le  rentré  de  la  couture.  Positionnez  la



fermeture  à  l’envers  afin  que  le  bord  droit  du  ruban  de  la  fermeture  se  trouve  sur  le  bord  droit  du  rentré  de  la



couture.  Centrez  les  mailles  de  la  fermeture  à  glissière  sur  la  ligne  de  couture.  Vous  n’allez  coudre  ce  côté  de  la



fermeture que sur le rentré de la couture. Souvenez-vous de garder la tirette de la fermeture en haut du ruban, en



dehors de la zone où vous travaillez. 



Figure 9-5 : Achetez une



fermeture à glissière plus



longue que la couture



destinée à la recevoir. 







4. Déplacez le pied presseur pour que l’ergot soit à droite de l’aiguille et piquez la fermeture à glissière sur



le rentré de la couture, comme illustré par la figure 9-6. 



Figure 9-6 : Piquez sur



la droite de la spirale de



la fermeture à glissière. 







Le déplacement du pied permet d’empêcher celui-ci de passer sur les mailles de la fermeture à glissière ; reportez-











vous à votre manuel d’utilisation. 



5. Déplacez le pied presseur de manière à ce que l’ergot se trouve sur la gauche de l’aiguille. Formez un pli



dans le rentré de la couture en tournant la fermeture à glissière face en haut, si bien que le bord du pli est



proche des mailles ou de la spirale de la fermeture à glissière. 



6. Piquez sur le pli, à travers toutes les épaisseurs, comme illustré par la figure 9-7. 



7. Faites un bâti à l’aide de ruban adhésif en travers du dos de la fermeture à glissière. 



Depuis  l’envers  du  tissu,  étalez  la  couture  autant  que  possible  et  pressez-la  doucement  au  fer.  Bâtissez  avec  du



ruban adhésif par-dessus le rentré de couture et la fermeture à glissière, en plaçant du ruban adhésif tous les 2,5 cm



environ. Retournez l’ouvrage. (Référez-vous à l’étape 9 et à la figure 9-2. )



8. Scotchez le gabarit de couture sur l’endroit de l’ouvrage, comme illustré par la figure 9-8. 



Placez une bande de ruban adhésif de 1,2 cm de large de manière à ce que le bord de ce ruban adhésif soit bien



parallèle à la ligne de couture. 



Figure 9-7 : Tournez la



fermeture à glissière de



manière à ce que le bord



du pli soit près des dents



ou de la spirale. 







Figure 9-8 : Utilisez du



ruban adhésif comme



gabarit de la fermeture à



glissière. 







9. Cousez  la  fermeture  à  glissière  sur  l’endroit  de  votre  tissu,  en  vous  guidant  sur  le  gabarit  en  ruban



adhésif, comme illustré par la figure 9-9. 



Déplacez l’ergot du pied presseur sur la droite de l’aiguille. Piquez le long du ruban adhésif, en cousant le bas de la



fermeture à glissière, pivotez à l’angle et remontez sur le côté droit de la fermeture. 



10. Terminez  la  fermeture  avec  patte  en  suivant  les  étapes  15  à  18  de  la  section  «  Poser  une  fermeture  à



glissière bord à bord », plus haut dans ce chapitre. 



Les points qui se croisent, utilisés pour coudre la ceinture, empêchent la fermeture à glissière de dérailler, même une



fois que vous avez coupé le surplus de ruban. Regardez la figure 9-10 pour voir le produit fini. 















Figure 9-9 : Piquez le



long du ruban adhésif sur



l’endroit du vêtement. 







Figure 9-10 : Cousez la



ceinture, puis coupez le



surplus de ruban de la



fermeture à glissière. 







 Coudre une boutonnière sans attraper d’urticaire



Qu’est-ce  qui  vient  en  premier  :  le  bouton  ou  la  boutonnière  ?  Pour  coudre  une  boutonnière,  vous  avez  besoin  de



connaître la taille du bouton. Il vous faudra donc disposer de vos boutons avant de réaliser les boutonnières. 



Achetez  des  boutons  de  la  taille  recommandée  au  dos  de  la  pochette  du  patron  et  cousez  les  boutonnières  dans  la



direction indiquée par le patron : si les boutonnières sont horizontales sur le patron, respectez cette direction. Suivre les



instructions du patron vous garantit que les boutons seront bien proportionnés et ajustés par rapport au vêtement et lui



donneront une bonne allure. 



L’autre solution : les boutons-pression sans



couture



Jusqu’à  récemment,  les  boutons-pression  sans  couture,  très  résistants  à  l’usage,  n’étaient  vendus  qu’aux



professionnels. À présent plusieurs entreprises en vendent aux particuliers. Ces pressions sont bien adaptées et



représentent souvent une bonne alternative aux boutons et boutonnières. 



Que ce soit le modèle simple que l’on coud ou le modèle sans couture renforcé, les boutons-pressions sont



composés de deux parties : la partie femelle et la partie mâle. Au lieu de les coudre comme pour les pressions



traditionnelles, vous attachez le modèle sans couture au tissu de l’une desmanières suivantes :



















en faisant un trou pour les pressions avec une tige ; 



en poussant les griffes dans le tissu pour les pressions à griffes. 



On trouve des pressions sport d’un diamètre d’environ 0,6 à 2 cm. Avant tout achat, pour faire votre choix, 



prenez en considération la nature de votre ouvrage et l’endroit où vous envisagez de placer les pressions. Par



exemple,  vous  n’aurez  sans  doute  pas  envie  d’une  pression  de  2cm  de  diamètre  pour  fermer  l’entrejambe



d’une salopette pour un petit enfant. La pression serait alors bien trop volumineuse. 



Ne  mélangez  pas  les  éléments  des  pressions  de  différentes  marques.  Les  fabricants  les  prévoient  pour  être



utilisés harmonieusement ensemble, et ils ne garantissent pas l’usage de leurs produits avec un autre élément ou



le mauvais outil. 



Chaque marque propose son propre système pour poser les pressions sans couture ; aussi veillez à avoir les



bons outils pour les mettre en place. Lisez l’intégralité des instructions avant de les utiliser pour votre ouvrage, 



afin d’être sûre d’y arriver. Comme pour les boutonnières, faites d’abord un test en mettant une pression sur



une chute du même tissu, avec le nombre d’épaisseurs et l’entoilage que vous allez réellement utiliser, avant de



placer vos pressions sans couture pour de bon. 



 La mesure des boutonnières



Deux boutons d’un diamètre identique de 1,2 cm risquent de ne pas passer dans la même boutonnière. La différence



vient de leur forme : les boutons épais nécessitent des boutonnières plus longues que les boutons plats. Par exemple, un



bouton bombé en demi-sphère de 1,2 cm demandera une plus longue boutonnière qu’un bouton de 1,2 cm, plat et à



quatre  trous.  Voici  la  méthode  la  plus  facile  et  la  plus  rapide  pour  déterminer  de  quelle  longueur  on  doit  faire  la



boutonnière :



1. Coupez une bande de papier de 12 à 20 cm de long.  Prenez une bande plus longue si vous travaillez avec de



gros boutons. 



2. Pliez  la  bande  de  papier  et  glissez  un  bord  du  bouton,  à  son  diamètre  le  plus  large,  contre  le  pli  de  la



bande de papier. 



3. Marquez avec une épingle le bord opposé du bouton sur la bande de papier. 



4. Retirez le bouton de la bande de papier. Aplatissez cette dernière, puis mesurez la longueur depuis le pli



jusqu’à l’épingle, comme illustré par la figure 9-11. 



La boutonnière devra être de cette longueur pour que le bouton puisse y être glissé facilement. 



Faites une deuxième vérification de la taille de la boutonnière en faisant en essai sur une chute de tissu avec l’entoilage. 



Cela vous permettra de corriger vos mesures avant de travailler pour de bon sur votre ouvrage. 



Figure 9-11 : Pliez une



bande de papier pour



déterminer la taille d’une



boutonnière. 







 Le marquage des boutonnières



Les boutonnières devraient être placées à 1,2 cm du bord fini. Pour éviter de coudre la boutonnière trop près du bord, 



placez une bande de ruban adhésif de 1,2 cm de large sur toute la longueur de l’ouverture, parallèlement au bord fini. 











À  l’aide  de  votre  gabarit  de  couture,  placez  une  autre  bande  de  ruban  adhésif  parallèle  à  la  première,  à  une  distance



équivalant à la longueur de la boutonnière. Placez une troisième bande perpendiculairement aux deux longues bandes, à



0,6  cm  de  la  boutonnière  marquée.  Tout  ce  marquage  au  ruban  adhésif,  illustré  par  la figure  9-12,   vous  guide  pour



placer les boutonnières de manière à ce qu’elles soient bien alignées et régulières. 



Figure 9-12 : Utilisez du



ruban adhésif pour



marquer l’emplacement



des boutonnières. 







 La couture des boutonnières



Vous pouvez sans doute coudre une boutonnière à la main, mais à moins d’avoir l’expérience des maîtres tailleurs, il y a



peu de chances que le résultat soit très satisfaisant. Les fabricants de machines à coudre ont beaucoup fait pour faciliter



la couture des boutonnières. Chaque marque ou chaque modèle propose sa propre méthode. Dans cette section, je vais



vous  montrer  comment  faire  une  boutonnière  «  manuellement  »  (c’est-à-dire  que,  pour  faire  les  deux  côtés  de  la



boutonnière, il vous faudra tourner le tissu manuellement) en 11 étapes faciles à réaliser. Cette méthode fonctionne même



sur la plus simple des machines possédant juste un point zigzag et vos boutonnières seront réussies à tous les coups. 



Certaines  machines  réalisent  les  boutonnières  en  une  seule  étape,  d’autres  en  deux,  trois  ou  quatre.  La  plupart  des



marques  ont  breveté  une  méthode  spécifique  pour  faire  une  boutonnière,  et  ces  méthodes  sont  toutes  valables. Aussi



lisez votre manuel d’utilisation pour voir comment votre modèle fonctionne et pour lire les instructions pour réaliser une



boutonnière  automatique (c’est-à-dire que la boutonnière est faite sans que vous ayez à retourner le tissu). 



Sur une chute de votre tissu, marquez et cousez une ou deux boutonnières, en utilisant le pied presseur pour boutonnière



et les mêmes fils et entoilage que vous utiliserez dans votre ouvrage. Ainsi, vous pourrez vérifier que la longueur de la



boutonnière correspond bien au bouton et que la longueur du point est bien adaptée au tissu. 



Les boutonnières sont composées de deux longues parties faites d’un étroit point zigzag très court, que l’on appelle un



 point satin, et de points zigzag plus larges sur les extrémités, appelés  barrettes de renfort. Suivez les étapes ci-dessous



pour réaliser une boutonnière :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag ou spécial boutonnière



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 2 à 2,5 mm



• Pied presseur : Pied à boutonnière



• Position de l’aiguille : À gauche (cf. votre manuel d’utilisation)



2. Placez le tissu sous le pied presseur, de manière à ce que le bord fini de l’ouvrage soit aligné avec le bord



arrière du pied et afin que l’aiguille commence au ras du ruban adhésif. 



La  largeur  du  ruban  adhésif  doit  se  trouver  sur  le  bord  latéral  du  pied  presseur,  de  manière  à  ce  que  l’aiguille  ne



pique pas le ruban adhésif. 



3. Piquez le côté gauche de la boutonnière, en vous arrêtant au ruban adhésif, l’aiguille à droite du point. 



4. Relevez le pied presseur, tournez le tissu à 180° et abaissez le pied. 



5. Relevez l’aiguille pour la sortir entièrement du tissu. 











6. Changez la largeur du point à 4,5 ou 5 mm. 



7. En  retenant  légèrement  le  tissu  pour  qu’il  ne  bouge  pas,  faites  quatre  ou  cinq  points,  pour  créer  la



barrette de renfort. 



Arrêtez-vous avec l’aiguille sortie du tissu. 



8. Revenez à la largeur de point de l’étape 1 et cousez l’autre côté de la boutonnière. 



Arrêtez-vous, l’aiguille sortie du tissu, lorsque cette dernière atteint le bord du ruban adhésif. 



9. Remettez la largeur de point sur le même réglage que pour la première barrette de renfort (4,5 à 5 mm). 



En retenant légèrement le tissu pour qu’il ne bouge pas, faites quatre ou cinq points, pour créer la barrette de renfort. 



Arrêtez-vous avec l’aiguille sortie du tissu. 



10. Remettez la largeur de point sur 0 mm et faites quelques points sur place, en retenant le tissu. 



Cette étape crée un nœud fait à la machine. 



11. Tirez les fils sur le dos du tissu, nouez-les et coupez-en le surplus. 



 L’ouverture des boutonnières



J’utilise deux manières différentes pour ouvrir les boutonnières : avec un découseur ou avec un cutter et une planche. Si



vous pensez faire souvent des boutonnières, investissez dans un cutter assorti d’une planche. Cet outil vous fait gagner



du temps et ouvre les boutonnières avec beaucoup de précision. 



Empêchez  vos  boutonnières  de  se  défaire  avant  qu’elles  ne  soient  ouvertes.  Déposez  une  goutte  de  liquide  anti-



effilochage  sur  le  nœud,  à  l’arrière  de  la  boutonnière,  en  trempant  la  pointe  de  l’aiguille  dans  le  liquide  pour  déposer



celui-ci sur le fil. Avant d’ouvrir la boutonnière, déposez une petite perle du liquide sur la zone que vous allez couper, 



entre les deux côtés de la boutonnière. Laissez le liquide sécher, puis ouvrez la boutonnière. 



 Avec un découseur



Ouvrez vos boutonnières avec précaution à l’aide de votre découseur, en suivant les étapes ci-dessous :



1. Marquez l’espace où vous allez couper, en faisant courir l’arrière du découseur entre les deux rangs de



points. 



Cette  opération  sépare  les  fils,  ce  qui  permet  d’ouvrir  la  boutonnière  plus  facilement,  sans  pour  autant  couper  les



points de la boutonnière. 



2. Placez une épingle sur le bord interne de l’une des barrettes de renfort. 



L’épingle sert de frein et vous empêche d’aller trop loin en ouvrant la boutonnière. 



3. En commençant sur le bord interne de l’autre barrette de renfort, poussez la pointe du découseur dans le



tissu,  en  levant  et  en  abaissant  le  point  pour  l’amener  dans  la  zone  de  coupe  devant  l’épingle,  dans  un



mouvement semblable à celui que vous faites pour épingler. 



4. Lorsque  la  pointe  du  découseur  est  en  haut,  dans  la  zone  de  coupe,  poussez  fortement  pour  couper  le



tissu entre les côtés de la boutonnière. 



 Avec un cutter et une planche



Ces petits outils sont formidables. Vous en trouverez chez votre revendeur de machines à coudre ou sur Internet. 



Suivez les étapes ci-dessous pour ouvrir vos boutonnières avec un cutter et une planche :



1. Centrez la boutonnière sur la petite planche de bois. 



2. Centrez la lame du cutter sur l’espace de coupe de la boutonnière. 



3. Poussez fermement vers le bas, pour couper le tissu et atteindre la planche en bois. 











Et voilà, c’est fait ! 



 Le marquage de l’emplacement du bouton



Vous pouvez marquer l’emplacement du bouton avant d’enlever la pièce du patron papier, mais je préfère le faire après



avoir ouvert la boutonnière, parce que le traçage est bien plus précis. 



Suivez les étapes ci-dessous pour marquer l’emplacement du bouton :



1. Tenez l’ouvrage de manière à ce que l’envers de la boutonnière soit contre l’envers du bouton. 



Si  l’ouvrage  prévoit  une  patte  avant  rabattue  (comme  sur  l’avant  d’une  chemise  de  soirée),  tenez-le  comme  si  la



patte avant était boutonnée. 



2. Marquez l’extrémité de la zone de coupe au niveau de la barrette de renfort. 



Depuis le côté du bouton sur l’ouverture, poussez une épingle toute droite dans le tissu de manière à ce qu’elle aille



dans  l’ouverture  de  la  boutonnière,  juste  à  côté  de  la  barrette  de  renfort.  Avec  un  marqueur  pour  tissu,  tracez



l’emplacement du bouton au niveau de l’épingle. 



• Pour une boutonnière horizontale, marquez l’emplacement du bouton le plus près possible du



bord fini. 



• Pour une boutonnière verticale, marquez l’emplacement du bouton de manière à ce que tous



les boutons soient placés soit en haut, soit en bas de la barrette de renfort. 



3. Avant de coudre le bouton à la main ou à la machine (cf. le chapitre 5), vérifiez que le bouton est à une



distance  du  bord  fini  correspondant  aux  trois  quarts  de  son  diamètre,  voire  à  son  diamètre  entier,  puis



rectifiez l’emplacement si nécessaire. 



Enlevez facilement les boutons de la carte sur laquelle ils sont vendus : sur l’arrière de celle-ci, glissez une épingle sous le



fil métallique fin qui maintient les boutons sur la carte. Tirez les boutons sur l’avant. L’épingle empêche le fil métallique de



déchirer la carte. Il est probable que l’épingle soit un peu tordue, auquel cas jetez-la. 







Quatrième partie



Un foyer cousu main



« Si j’ai appris quelque chose au cours de ces six années



passées à fabriquer des plaques d’immatriculation



en prison, c’est qu’il faut toujours utiliser une couleur



complémentaire pour la bordure des motifs et penser



à créer une impression générale de profondeur. »







 Dans cette partie…







 J e sais que ce n’est pas bien de faire du favoritisme, mais je ne peux pas m’en empêcher : cette partie de l’ouvrage contient sans



doute les meilleurs chapitres que vous ayez jamais lus ! Dans cette partie, je vais en effet vous montrer comment créer une nouvelle



décoration pour chaque pièce de votre maison. Une fois que vous aurez lu ces chapitres, vous n’aurez plus à vous satisfaire de ce que



les  boutiques  proposent  en  termes  de  serviettes,  nappes  ou  chemins  de  table  ou  coussins.  Vous  pourrez  réaliser  les  vôtres  en



seulement quelques heures et en utilisant exactement les tissus et les couleurs que vous souhaitiez, pour un accord parfait avec votre



propre décoration. 







































Chapitre 10



Coudre pour décorer chez soi : la solution pour



les allergiques à la déco intérieure ! 



 Dans ce chapitre :



Surmonter son appréhension de la décoration intérieure



Utiliser des soutaches, des cordons, des bordures et des franges



Réaliser ses propres passepoils et biais gansés et les utiliser comme les pros



Un oreiller bordé de franges



Décorer avec des glands



Un chemin de table réversible



 N’ aimeriez-vous pas que votre foyer ressemble à ceux des magazines de décoration ou à une maison témoin ? Aucun



souci… votre coach en décoration intérieure est là pour vous aider ! Dans ce chapitre, je vais couvrir toutes les bases



importantes en décoration intérieure. 



Je vais commencer par vous donner quelques stratégies pour combattre votre allergie à la déco. Vous allez découvrir



comment révéler le « teint » de votre foyer, comment choisir une gamme de couleurs satisfaisante, comment utiliser la



couleur  pour  créer  une  harmonie  d’une  pièce  à  l’autre,  et  comment  utiliser  des  rayures,  des  écossais  et  des  imprimés



dans une même pièce, voire sur un même ouvrage, et ce, sans créer de choc visuel ! Si, si, je vous assure ! 



 Combattre l’allergie à la déco intérieure



 Allergie à la décoration intérieure  : 1. Maladie paralysante qui conduit les gens à vivre dans un environnement fade et



sans couleur ; 2. Peur de travailler avec l’assistance d’un décorateur intérieur ; 3. Peur de se tromper dans les couleurs



choisies  pour  décorer  ;  4.  Peur  de  mettre  les  pieds  dans  une  boutique  de  tissus  ;  5.  Peur  d’utiliser  des  tissus



d’ameublement ; 6. Peur de faire une grossière erreur que le monde entier verra. 



Avez-vous déjà acheté un vêtement en solde pour vous rendre compte, de retour à la maison, que vous n’aviez pris ni la



bonne couleur, ni la bonne taille ? Vous pouvez rapporter l’objet de cette erreur à la boutique, cela n’est pas bien grave. 



Par contre, une erreur dans la décoration de votre pièce à vivre va vous hanter jour et nuit jusqu’à ce que vous ayez les



moyens de changer l’objet en question. C’est ainsi que l’on devient allergique à la décoration intérieure et certains ne



surmontent jamais, mais alors jamais, cette aversion. 



Pour éviter des erreurs qui vous coûteront cher (tout en vous menaçant d’une crise aiguë d’allergie), il suffit de quelques



stratégies de planification. Vous avez besoin :



de comprendre comment fonctionnent les couleurs ; 



de découvrir quel est le « teint » de votre foyer ; 



d’utiliser les bons tissus pour décorer. 



 Des goûts et des couleurs



Une couleur, c’est beaucoup plus que ce que l’on capte au premier coup d’œil. Pour commencer, un facteur essentiel















































est que chaque couleur est faite soit à base de bleu, soit à base de jaune. Visualisez une pomme Red Delicious. Ensuite



comparez-la à une tomate Chair de Bœuf. Elles sont toutes les deux rouges, mais si vous les posez côte à côte, vos yeux



perçoivent tout de suite qu’elles jurent ensemble. La pomme a une base bleue, ce qui en fait un rouge un peu froid. La



tomate a une base jaune, c’est donc un rouge chaud. 



Chaque couleur, y compris le bleu ou le jaune, peut être  déclinée en deux versions : froide ou chaude. Maintenant



que vous savez cela, prêtez attention à la manière dont les boutiques organisent leurs tissus de décoration intérieure : la



plupart  du  temps,  les  collections  sont  regroupées  par  rapport  à  leur  couleur  de  base.  Feuilletez  des  magazines  de



décoration  et  entraînez-vous  à  identifier  les  ambiances  chaudes  et  froides. Avec  un  peu  de  pratique,  et  après  avoir  lu



«  Découvrir  le  teint  de  votre  foyer  »,  plus  loin  dans  ce  chapitre,  vous  pourrez  prendre  ce  principe  de  base  en



considération. 



Lorsque vous mélangez des couleurs à base de bleu et à base de jaune dans la même pièce, elles jurent, tout comme la



pomme et la tomate. Votre canapé à base de jaune prend un air sale lorsqu’il est décoré de coussins à base de bleu. 



Aussi, avant de vous diriger vers la boutique de peinture ou de tissus, déterminez la couleur de base chez vous (ce que



j’appelle le teint du foyer), puis travaillez toujours sur cette base bleue ou jaune dans toutes les pièces. 



 Découvrir le teint de son foyer



La plupart d’entre nous ne peuvent pas tout refaire à neuf ; aussi il nous faut travailler avec ce que nous possédons déjà. 



Regardez les surfaces les plus grandes (celles qui sont les plus difficiles à changer et les plus coûteuses) : les sols, les



comptoirs,  les  éviers,  le  gros  électroménager,  les  meubles  de  la  cuisine  et  de  la  salle  de  bains.  Les  couleurs  de  ces



surfaces déterminent le teint de votre foyer. 



Le teint de votre foyer est froid ou à base de bleu, si :



les tapis ou carrelages sont bleus, gris, blancs ou noirs ; 



les meubles sont blanchis à la chaux, cérusé, érable ou cérusés ; 



les comptoirs sont bleus, noirs, gris ou blancs ; 



l’évier et l’électroménager sont bleus, blancs, noirs ou en acier inoxydable. 



Imaginez  une  voile  d’un  blanc  éclatant  sur  un  fond  de  mer  bien  bleu.  Lorsque  vous  sélectionnez  des  tissus  imprimés, 



rayés ou écossais pour une pièce au teint froid, choisissez-en qui aient un fond blanc (comme la voile). 



Le teint de votre pièce est chaud ou à base de jaune, si :



les tapis ou carrelages sont de couleur café, moutarde, blanc cassé, beige ou terre cuite ; 



les meubles sont de couleur chêne naturel, pin ou bouleau ; 



les comptoirs sont marrons ou bruns ; 



l’évier et l’électroménager sont de couleur amande, bruns ou blanc cassé. 



Lorsque vous sélectionnez des tissus imprimés, rayés ou écossais pour une pièce à teint chaud, choisissez-en qui aient un



fond blanc cassé (comme les nappes en dentelle de Mamie). 



Lorsque vous utilisez une même base de couleur dans tout votre intérieur, vos couleurs s’harmonisent de pièce en pièce. 



Même les quelques exceptions que vous ne pouvez pas modifier pour l’instant se remarquent moins. 



























 Trois couleurs pour ne pas faire d’impair



Lorsque vous sélectionnez une gamme de couleurs pour votre foyer, ne faites pas d’impair… faites le choix d’un nombre



impair ! Commencez par trois couleurs : deux couleurs dominantes à parts égales et une couleur de contraste. Lorsque



vous  aurez  plus  d’expérience,  vous  pourrez  ajouter  d’autres  couleurs,  mais  gardez  à  l’esprit  que  les  nombres  impairs



donnent un meilleur résultat. 



Imaginons  que  vous  souhaitiez  refaire  votre  chambre  et  la  salle  de  bains  principale,  en  vous  basant  sur  la  gamme  de



couleurs de votre dessus de lit : bleu et blanc avec des touches de jaune citron. Comme votre tapis et votre plafond sont



blancs (la première couleur dominante), peignez vos murs en bleu (la seconde couleur dominante). Trouvez des coussins



bleu et blanc pour décorer le lit. Ajoutez-leur un joli coussin rond et jaune pour l’accent. Les lampes de chevet seront en



bleu  et  blanc,  si  bien  que  vous  pourrez  leur  ajouter  des  glands  jaunes  pour  le  contraste.  Les  rideaux  sont  assortis  au



dessus de lit et vous pouvez leur mettre des embrasses à glands jaunes. Pour finir, placez sur la commode un bouquet de



tulipes jaunes dans un vase bleu. 



Inversez  les  couleurs  pour  garder  cette  gamme  d’une  pièce  à  l’autre.  Par  exemple,  utilisez  la  couleur  de  contraste  de



votre chambre comme couleur dominante dans la salle de bains. 



Vous n’avez pas trouvé de gamme de couleurs ? Cherchez quelque chose que vous aimez beaucoup : une assiette, une



écharpe,  un  vêtement,  un  coussin,  peut-être  même  une  photo  dans  un  magazine.  Et  si  cela  n’a  rien  à  voir  avec  la



décoration intérieure, pas de problème ; il suffit juste que vous trouviez des couleurs que vous aimez. Rendez-vous à la



boutique  de  peinture,  munie  de  votre  trouvaille,  et  cherchez  des  échantillons  qui  soient  assortis  à  ces  trois  couleurs. 



Voilà, vous avez votre gamme ! 



Veillez à garder vos échantillons de peinture sur vous. Ainsi, vous n’achèterez que des objets qui vont avec votre gamme



de couleurs. Même si le petit gadget qui vous tente n’est pas cher et si mignon… s’il jure avec vos couleurs, ne l’achetez



pas. 



 Les tissus d’ameublement



Tous les tissus n’ont pas été créés égaux. Les meilleurs tissus pour les ouvrages de décoration intérieure sont les tissus



d’ameublement, et ce pour plusieurs raisons :



les tissus d’ameublement sont souvent plus épais et plus solides que les tissus de confection ; 



ils sont vendus en 140 à 150 cm de large (soit 20 à 30 cm de plus que les tissus de confection), ce qui constitue



un réel avantage pour la décoration intérieure, car vous couvrirez davantage de surface avec un mètre de tissu en



grande largeur ; 



les tissus d’ameublement sont souvent traités pour résister aux taches et à l’usure par le soleil. À cause de leur



grande largeur et de leur traitement chimique, ces tissus sont en général plus onéreux que les tissus de confection. 



Attendez-vous à payer de 20 à 40 € le mètre. 



Vérifiez toujours l‘étiquette à l’extrémité du rouleau des tissus d’ameublement pour y trouver des instructions sur



leur entretien, qui est très variable d’un tissu à l’autre. 



Sur la plupart des tissus d’ameublement, des barres ou lignes de couleur sont imprimées sur les  lisières (les bords finis



sur  les  longueurs  du  tissu).  Pour  avoir  un  raccord  parfait  du  motif  sur  la  ligne  de  couture,  il  vous  suffit  de  faire



















correspondre ces lignes de couleur lorsque vous assemblez deux panneaux. 



 Aborder les bordures



Les bordures, ce sont les cerises sur le gâteau de la décoration. On en trouve trois types de base : les soutaches, les



cordons et les franges. Dans ce chapitre, je vais vous montrer de chouettes manières d’utiliser chacun de ces types. 



 On s’attache aux soutaches



Une  soutache est une bordure plate utilisée en décoration, avec deux bords finis. Les deux types les plus courants de



soutaches sont :



 Les guimpes : Cette soutache plate est en général collée sur des meubles pour dissimuler les clous (cf. la figure



10-1). Vous pouvez également coudre une guimpe sur le bord d’un cordon décoratif. (Pour plus de détails sur les



cordons, reportez-vous à la section suivante.)



Mandarin : Cette guimpe de 1,2 cm, plus habillée (elle est texturée), est parfaite pour le pourtour de coussins, 



de sets de table et autres ouvrages de décoration intérieure. Vous pouvez également utiliser du mandarin dans vos



loisirs créatifs, en le collant sur des boîtes faites main ou pour décorer des abat-jour. 



Figure 10-1 : Utilisez



une guimpe pour couvrir



l’endroit où le



rembourrage est fixé au



cadre du meuble. 







 Tirer sur le cordon



Un  cordon est un brin de fibres enroulées qui ressemble à une corde. Le diamètre d’un cordon peut aller de 0,3 à 2,5



cm. Il est fait de coton, de rayonne brillante, de rayonne satinée, ou d’une combinaison de fibres, chaque type ayant une



texture différente. Regardez les différents cordons illustrés par la figure 10-2. 



Figure 10-2 : Cordon



natté, cordonnet et



attache de chaise. 







Les types de cordons les plus courants incluent :















































Le cordon natté : Il s’agit d’un cordon de fils entortillés en coton ou coton et polyester, que l’on utilise comme



garnissage recouvert de tissu pour faire un passepoil. (Pour plus d’informations sur les passepoils, reportez-vous à



la section suivante.) Décatissez le cordon natté avant de l’utiliser dans un ouvrage. Le cordon natté est un ingrédient



clé  des  passepoils  (ou  liserés). Vous pouvez réaliser un passepoil en couvrant le cordon natté d’un bout de tissu



que l’on appelle coulisse. La coulisse a un rentré de couture de 0,6 à 1,2 cm, qui permet de la coudre sur le bord



d’un  coussin,  d’une  housse  de  chaise  ou  d’une  housse  de  coussin.  Faire  une  bordure  avec  un  passepoil  permet



d’obtenir un rendu net et professionnel. 



Le cordonnet : Utilisez ce cordon en coton recouvert de toile à l’intérieur d’un passepoil. Le cordonnet est plus



doux et plus plat que le cordon natté grâce à son garnissage lâche de coton. Vous trouverez du cordonnet dans des



diamètres allant jusqu’à 4,5 cm. 



En  raison  de  sa  construction  lâche,  il  n’est  pas  possible  de  laver  le  cordonnet,  sous  peine  de  l’abîmer



complètement. Cela signifie que vous ne pouvez pas le décatir avant de le recouvrir et que vous devrez nettoyer à



sec les ouvrages réalisés avec ce cordon. 



La  bordure  avec  cordon  :  Un  cordon  entortillé  avec  un  rebord  de  guimpe  plate  sur  lequel  il  est  cousu.  Ce



cordon est très joli et ne nécessite pas d’être recouvert avec une coulisse comme le cordon natté ou le cordonnet. 



Le rebord du cordon facilite la pose de la bordure sur la couture d’un coussin ou sur le bord d’une cantonnière de



fenêtre, d’un feston ou d’un jabot. 



Le  cordon  de  passepoil  ne  se  nettoie  qu’à  sec.  Même  si  vous  l’utilisez  sur  un  tissu  lavable,  il  vous  faudra  faire



nettoyer à sec votre réalisation si vous voulez l’entretenir correctement. 



Une attache de chaise : Il s’agit d’un cordon de décoration entortillé, d’une longueur de 68 à 75 cm, doté de



glands à chaque extrémité. Les attaches de chaise sont en général utilisées pour attacher un coussin sur une chaise. 



Elles font aussi de belles embrasses de rideaux. 



Une  embrasse  à  glands  :  Ce  cordon  entortillé  de  décoration  est  formé  d’une  boucle  en  trois  sections.  Un



anneau assorti resserre la boucle de manière à ce que le gland ressorte par la boucle centrale. Les boucles latérales



encerclent un rideau et le retiennent en bouclant sur la partie de l’habillage de fenêtre qui est attachée au mur. 



 Les franges



Une  frange est une bordure décorative faite de brins de fils qui pendent depuis un bandeau, un peu comme une jupe



hawaïenne. Les franges de décoration sont très amusantes à utiliser et elles ajoutent de la richesse et de la valeur aux



ouvrages de décoration. 



Lorsque vous souhaitez ajouter un peu de panache à votre ouvrage, cherchez parmi les types de franges courants ci-



dessous :



La frange à pompons : Cette frange décorative est faite d’un bord de guimpe et de pompons en coton. Utilisez-



la pour faire la bordure d’ouvrages de décoration intérieure pleins de fantaisie, pour les chambres d’enfants et les



déguisements. 



La frange à boucles : Il s’agit d’une frange faite de fils frisés de manière permanente et à la surface rêche. La



frange à boucles peut être courte, longue, bouclée ou moulinée. 



La frange moulinée : Les couturières utilisent cette longue frange avec des extrémités entortillées et en forme de



boucles sur les coussins, le tissu d’ameublement et les housses. On peut même l’utiliser pour faire de beaux cheveux



à une poupée. 



La  frange  papillon  :  Cette  frange  a  des  bords  coupés  sur  deux  côtés,  qui  sont  reliés  par  une  zone  ajourée. 



Lorsque vous pliez la frange papillon en deux dans la longueur et la cousez sur un ouvrage, vous créez un rang de



frange de deux épaisseurs. 



La frange à chaînette : Constituée de nombreuses extrémités de chaînette, longues ou courtes, cette frange est



très bien pour coudre sur des vêtements, des habillages de fenêtre et des surnappes. (Pour des instructions pour



réaliser une surnappe, reportez-vous au chapitre 11.)



Le marabout : Cette frange courte et coupée ressemble à une brosse une fois qu’on l’a cousue sur un coussin



ou une housse et qu’on a enlevé le point de chaînette des bords. 



Aussi  tentée  que  vous  puissiez  être  de  retirer  le  point  de  chaînette  du  marabout  avant  de  le  coudre  sur  votre































ouvrage, ne le faites pas. Il serait alors quasiment impossible de travailler avec cette bordure, car les petites fibres



des franges sont assez dures pour s’échapper de la couture. Ce point de chaînette garde la frange à plat pour que



l’on puisse la coudre facilement et vous empêche de piquer accidentellement les extrémités de la frange dans la



couture. 



La frange à glands : Cette frange comporte de nombreux petits glands, qui sont attachées à une longueur de



guimpe. 



 Fixer les bordures décoratives : le B.A.-BA



Voici quelques directives à garder à l’esprit lorsque vous cousez des bordures décoratives sur vos ouvrages :



Utilisez une aiguille universelle n° 90 pointue sur votre machine à coudre. Les tissus d’ameublement peuvent être



vraiment très épais sous le pied presseur et nécessitent une aiguille épaisse qui ne soit pas émoussée. 



Utilisez  une  longueur  de  point  un  peu  plus  grande  (3,5  à  4  mm)  que  pour  coudre  des  vêtements.  Cette  plus



grande longueur de point facilite également beaucoup la couture par rapport à la grosse épaisseur de tissus et de



bordures. 



Dans  certains  cas,  par  exemple  si  le  tissu  est  entraîné  très  lentement  sous  le  pied  presseur,  relâchez  un  peu  la



pression de la pédale (reportez-vous à votre manuel d’utilisation) ; 



Une  cale peut aussi être très utile pour coudre des épaisseurs irrégulières. 



Lorsque  vous  piquez  des  épaisseurs  irrégulières  (comme  lorsque  vous  faites  l’ourlet  d’un  jean  et  que  le  pied



presseur monte sur l’épaisseur des coutures et redescend sur le rentré de l’ourlet), utilisez une cale sous le talon, 



afin de mettre à niveau le pied presseur lorsqu’il s’approche ou s’éloigne des coutures épaisses. Vous trouverez



des cales chez votre revendeur de machines à coudre, dans votre boutique de tissus ou sur Internet. Si vous ne



souhaitez pas acheter de cale, vous pouvez en fabriquer une en coupant une pièce de denim en un carré de 15 cm



de côté. Pliez-le en deux, puis encore en deux, jusqu’à ce que vous obteniez quatre épaisseurs de tissu. Continuez



à plier ce carré de denim jusqu’à ce que la cale soit assez épaisse pour garder le pied presseur à niveau lorsqu’il



repose sur la cale et sur la couture épaisse. 



Piquez lentement sur les zones épaisses pour éviter de casser l’aiguille. 



À moins que les instructions ne vous indiquent explicitement de faire autrement, commencez à coudre les bordures



par le centre d’un côté d’oreiller ou de coussin. 



Le tissu et les bordures doivent être de la même longueur ; n’étirez pas la bordure pour qu’elle convienne à un



bord, au risque de faire froncer celui-ci, ce qui sera impossible à redresser, même au repassage. 



Lorsque vous faites des coussins et des housses ou que vous recouvrez un coussin, commencez par coudre la



bordure  sur  la  pièce  avant.  La  pièce  arrière  sera  cousue  ensuite  sur  l’avant,  déjà  bordé. Ainsi,  si  vous  avez  des



points mal faits, cela se verra sur l’arrière de l’ouvrage, plutôt que sur l’avant. 



 Fixez les passepoils, cordons et franges



Vous  allez  me  trouver  folle,  mais  j’adore  coudre  des  passepoils,  cordons  ou  franges  dans  une  couture  d’assemblage. 



J’aime la manière dont ces bordures donnent du style à un vêtement. Et j’adore voir une bordure sur un oreiller ou un



coussin, parce que cela donne une image de  qualité. 



 Réaliser ses propres passepoils



Si  vous  avez  la  chance  de  trouver  des  passepoils  assortis  à  votre  ouvrage,  n’hésitez  pas,  achetez-les.  Sinon,  cette



section vous explique comment réaliser vos propres passepoils pour les coordonner à votre ouvrage. 



On fait un passepoil en recouvrant un cordon natté ou un cordonnet d’une bande de tissu que l’on appelle une  coulisse. 



(La  section  «  Tirer  sur  le  cordon  »,  plus  haut  dans  ce  chapitre,  vous  dit  tout  au  sujet  des  cordons  nattés  et  des



cordonnets.) La coulisse dispose d’un rentré de couture de 0,6 à 1,2 cm, ce qui fait que vous pouvez coudre la coulisse











dans la couture sur le bord d’un oreiller, d’une housse ou d’une couverture de coussin. 



Pour faire votre propre passepoil, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Mesurez  le  périmètre  de  la  zone  que  vous  voulez  orner  d’un  passepoil  et  ajoutez  5  cm  environ  pour  le



rabat et la couture sur chaque longueur de passepoil que vous voulez insérer. 



Par exemple, si vous voulez mettre un passepoil sur les bords d’un oreiller dont le périmètre est de 75 cm, il vous



faut  80  cm  de  passepoil.  Si  vous  voulez  en  mettre  sur  deux  coutures  d’un  coussin,  et  que  chacune  fasse  1  m  de



périmètre, vous aurez besoin de 2,10 m de passepoil. 



2. Décatissez votre cordon natté (pour plus d’informations sur le décatissage, reportez-vous au chapitre 2)



et coupez-le à la mesure que vous avez déterminée à l’étape 1. 



Vous pouvez également utiliser un cordonnet, mais n’oubliez pas de le décatir. 



Empêchez  le  cordon  natté  ou  le  cordonnet  de  s’effilocher  en  plaçant  un  bout  de  ruban  adhésif  sur  son  extrémité



avant de le couper. Laissez le ruban adhésif en place pendant la réalisation de l’ouvrage. 



3. Déterminez la largeur de la coulisse en tissu qui va recouvrir le cordon. 



• Enroulez bien votre mètre-ruban autour du cordon. Cette longueur représente la circonférence



du cordon. 



• Ajoutez 2,5 cm (pour les rentrés de couture) à la mesure de la circonférence. 



4. Coupez une bande de tissu assez longue pour recouvrir le cordon natté ou le cordonnet. 



Si vous ne pouvez pas couper une unique bande de tissu assez longue pour recouvrir tout le cordon, coupez autant



de petites bandes que nécessaire et assemblez-les en laissant un rentré de couture de 1,2 cm. 



Votre cordon natté ou cordonnet va être recouvert d’une coulisse faite d’un tissu coupé soit dans le droit-fil, soit



dans le biais, selon la forme de la couture où vous souhaitez le placer. 



•  Si  vous  voulez  coudre  le  passepoil  dans  une  couture  droite  (par  exemple  les  bords  d’une



housse rectangulaire ou d’un oreiller carré), coupez les bandes de tissu soit dans le biais, soit le



long du fil de trame. (Pour plus d’informations sur le droit-fil, reportez-vous au chapitre 4.)



•  Si  vous  voulez  coudre  le  passepoil  sur  un  bord  arrondi,  comme  celui  d’un  coussin  rond, 



coupez  les  bandes  de  tissu  dans  le  biais  (la  prochaine  section  va  vous  dire  comment  vous  y



prendre exactement). 



 Recouvrir le cordon en coupant des bandes de biais



Pour couper facilement des bandes de biais, suivez les étapes ci-dessous :



1. Repliez un coin du tissu, de manière à ce que le bord coupé soit parallèle à la lisière, puis pressez le pli



pour le marquer au fer, comme illustré par la figure 10-3. 



2. Ouvrez le pli. La pliure marque la ligne de coupe. 



3. En partant de la ligne de pliure, mesurez la largeur désirée pour la bande et marquez plusieurs bandes, à



l’aide d’un bord droit et d’un crayon ou de craie de tailleur. 















Figure 10-3 : Trouvez le



biais. 







4. Coupez les bandes de tissu le long des marques que vous avez faites à l’étape 3 et comme illustré par la



figure 10-4. 



Figure 10-4 : Utilisez un



bord droit lorsque vous



marquez les lignes de



coupe. 







5. Réunissez les extrémités de deux bandes de tissu, endroit contre endroit, et cousez-les en prévoyant un



rentré de couture de 1,2 cm. La figure 10-5 vous montre comment faire. 



Répétez cette étape pour chaque bande afin de créer une longue chaîne, jusqu’à ce que vous ayez atteint la longueur



désirée. 



6. Ouvrez les coutures au fer. 



7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



Figure 10-5 : Formez



une coulisse pour le



passepoil en assemblant



des bandes de tissu



coupées dans le biais. 



























Si  vous  réalisez  souvent  du  passepoil,  achetez  un  pied  ganseur.  Sous  le  pied,  on  trouve  une



profonde rainure qui sert de guide automatique sur le cordon, afin de coudre un passepoil droit



et régulier. 



8. En commençant par une extrémité, placez le cordon en sandwich dans la coulisse, comme vous placeriez



la saucisse dans le pain pour faire un hot-dog. 



Le cordon se niche dans l’envers du tissu et c’est l’endroit qui est apparent. 



9. Sur un rythme lent et régulier, piquez la bande de tissu pour la refermer le long du cordon (comme illustré



par la figure 10-6). 



Maintenez le tissu et le cordon ensemble à l’aide de vos mains et guidez-les pendant la couture. 



N’épinglez pas la coulisse tout le long du cordon natté avant de coudre. Cela vous prendrait une éternité et vous



seriez découragée à l’idée de refaire un passepoil tout le restant de votre vie ! 



Figure 10-6 : Piquez le



tissu pour le refermer



autour du cordon. 







 Fixer le passepoil et les franges



Les passepoils et les franges ajoutent une touche d’audace à vos ouvrages de décoration intérieure. Ces deux types de



bordures  ont  un  rebord,  qui  est  placé  entre  deux  coutures  pour  le  maintenir  en  place.  Mais  comme  les  franges  sont



dotées d’une soutache sur leur rebord, vous pouvez également en coudre sur la surface d’un ouvrage en tant qu’élément



décoratif, où la soutache se voit. 



Lorsque vous attachez un passepoil, une frange ou une autre bordure décorative à un oreiller ou un coussin, commencez



par la pièce avant et, ensuite seulement, cousez le dos à l’avant. 



Lorsque vous revenez au point de départ de la frange, superposez les deux extrémités de la frange. Si vous utilisez du



marabout, vous n’avez qu’à relier les deux extrémités au point de rencontre pour éviter une trop grosse épaisseur. 



1. En commençant où vous voulez à l’exception d’un coin, épinglez le passepoil ou la frange sur l’endroit du



tissu, de manière à ce que les rebords et le tissu soient à peu près parallèles. 



Ne coupez pas la longueur de la bordure avant d’être complètement sûre d’en avoir assez pour votre ouvrage. 



N’étirez pas la bordure, sans quoi la ligne de couture finirait par froncer. 







2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



3. Cousez  la  bordure  en  suivant  la  ligne  de  1,2  cm,  comme  illustré  par  la  figure  10-7,   en  enlevant  les épingles au fur et à mesure. Arrêtez-vous à environ 5 cm de l’extrémité de la bordure. 



Figure 10-7 : Piquez la



bordure sur le tissu. 







Si vous cousez une bordure sur un bord droit, passez directement à l’étape 6 de la section « Joindre les extrémités



d’un passepoil dans une coulisse ». 



4. Lorsque vous atteignez un coin, entaillez le rentré de couture sur le rebord du cordon, jusqu’à la ligne de



couture, mais sans couper celle-ci. (Pour plus d’informations sur les entailles dans le rentré de la couture, 



reportez-vous au chapitre 6.)



Ce procédé permet au rebord de la bordure de suivre l’angle sans difficulté et sans faire de boucles. 



5. Piquez autour de l’angle. 



• Si vous utilisez un passepoil : Arrêtez de coudre alors que l’aiguille est plantée dans le tissu. 



Relevez le pied presseur et faites légèrement pivoter le passepoil en poussant votre index dans



l’angle du passepoil de manière à ce qu’il se courbe autour de votre doigt et non pas autour de



l’aiguille. 



• Si vous utilisez une frange : Arrêtez de coudre alors que l’aiguille est plantée dans le tissu. 



Relevez le pied presseur et faites pivoter votre tissu, en tirant la frange tout autour de l’angle de



manière à ce que le rebord soit parallèle au bord vif du tissu. 



Abaissez le pied presseur et continuez à piquer. Il est possible que vous soyez obligée de coudre



un angle un peu courbe et non pas droit, à cause du volume du passepoil ou de la frange. 



Les étapes de la section suivante vous guideront pour finir d’attacher le passepoil ou la frange. 



 Joindre les extrémités de la frange ou du passepoil



Dans  cette  section,  vous  allez  découvrir  qu’il  est  très  facile  de  joindre  correctement  les  extrémités  de  la  bordure  et



d’obtenir ainsi une allure professionnelle pour votre ouvrage. 



 Joindre les extrémités d’une frange



La frange est la bordure la plus facile à finir. Lorsque vous rejoignez l’extrémité avec laquelle vous avez commencé, sur



un oreiller, une nappe ou un coussin, assemblez les extrémités de la frange, et cousez tout simplement la frange en place, 



après l’avoir épinglée, à 1,2 cm du bord vif. 



 Joindre les extrémités du passepoil dans une coulisse



Il est un peu plus difficile de joindre les extrémités d’un passepoil que d’une frange ; aussi ai-je expérimenté toutes sortes







de techniques. Celle que je vous livre ci-dessous me paraît la meilleure, tant au niveau du procédé que du résultat :



1. Suivez les étapes 1 à 3 que vous trouverez dans la section « Fixer le passepoil et les franges », plus haut. 



2. Ouvrez  la  coulisse  sur  environ  2,5  cm  à  chaque  extrémité,  en  défaisant  les  points  qui  maintiennent  la



coulisse autour du cordon natté ou du cordonnet. 



3. Coupez l’une des extrémités du cordon de manière à ce qu’elle s’assemble contre l’autre, puis scotchez



les deux extrémités ensemble. 



4. Repliez l’une des extrémités de la coulisse, en faisant dépasser l’extrémité pliée sur l’extrémité à plat. 



Épinglez la coulisse à l’endroit de ce chevauchement. 



5. Terminez de piquer le reste du passepoil pour qu’il soit bien fixé sur l’ouvrage et en fasse bien le tour. 



6. Épinglez le rentré de couture du passepoil sur le rentré de couture sans passepoil, endroit contre endroit, 



à 1,2 cm du bord. 



7. Placez l’ouvrage sous le pied presseur de manière à voir la couture faite aux étapes 5 et 6, et piquez. 



L’aiguille  doit  être  placée  tout  de  suite  sur  la  gauche  de  la  ligne  de  couture.  Vous  devez  coudre  très  près  du



passepoil ou de la frange pour que le rang de couture précédent ne se voie pas lorsque vous retournerez l’ouvrage



sur l’endroit. 



 Attacher une bordure avec cordon et joindre ses extrémités



On  attache  une  bordure  avec  cordon  de  la  même  manière  que  l’on  attache  un  passepoil  ou  une  frange  (cf.  la  section



précédente).  La  différence  n’apparaît  que  lorsque  l’on  rejoint  l’extrémité  avec  laquelle  on  a  commencé  ;  il  faut  alors



superposer les deux extrémités du cordon, plutôt que de les assembler. 



Suivez les étapes ci-dessous pour joindre de manière nette les deux extrémités de votre cordon :



1. À l’aide de votre mètre et de vos ciseaux, coupez le cordon en prévoyant 15 cm de plus que la longueur



de l’endroit que vous souhaitez border. 



On prévoit une longueur de 7,5 cm à chaque extrémité pour que celles-ci soient superposées, ce qui fera une belle



finition. 



2. Séparez le rebord du cordon et les longueurs de marge avec votre découseur. 



3. Séparez les brins du cordon, et enroulez l’extrémité de chaque brin de ruban adhésif, pour l’empêcher de



s’effilocher. 



4. Coupez chaque rebord pour n’en garder que 2,5 cm, soit assez pour être superposé sur l’autre extrémité. 



Enroulez ces extrémités de ruban adhésif. 



5. Arrangez les brins du cordon décoratif afin que les brins de droite soient au-dessus et les brins de gauche



en dessous, comme illustré par la figure 10-8. 



Tirez les brins de droite sous les rebords, en entortillant et en arrangeant le cordon jusqu’à ce qu’il revienne à sa



forme d’origine. Attachez-le avec du ruban adhésif. 



6. Répétez  l’étape  5  pour  les  plis  de  gauche  jusqu’à  ce  que  les  brins  entortillés  ressemblent  à  un  unique



cordon décoratif continu. 



7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



8. Piquez toutes les épaisseurs pour bien attacher le cordon et les brins libres sur le tissu. 



Figure 10-8 : Attachez le



cordon en superposant



les brins libres des



extrémités et en les



enroulant. 



























 Décorer un oreiller avec un marabout ou une frange moulinée



En réalisant ce bel oreiller, vous allez acquérir de l’expérience en matière de couture de frange. 



Voici les fournitures dont vous aurez besoin pour réaliser cet oreiller (en plus du nécessaire à couture, décrit au chapitre



1) :



un oreiller nu de 40 cm de côté ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 120 à 140 cm de large ; 



du fil assorti au tissu ; 



2 m de marabout ou de frange moulinée assorti au tissu. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser ce coussin :



1. Coupez deux carrés de 40 cm de côté dans le tissu d’ameublement et mettez celui-ci de côté. 



2. Épinglez la frange sur les bords extérieurs de l’avant de l’oreiller. 



Maintenez le côté fini de la frange dans le rentré de la couture et la partie décorative vers le milieu de l’oreiller, en



assemblant les extrémités de la frange. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



4. Cousez la frange tout autour de l’avant de l’oreiller (comme illustré par la figure 10-9) avec un rentré de



couture de 1,2 cm. 



Figure 10-9 : Piquez la



frange sur le bord



extérieur du tissu. 







Les brins de la frange sont orientés vers le milieu du coussin. 



Pour plus d’informations sur la manière d’attacher une bordure, référez-vous aux sections « Fixer le passepoil et la



frange » et « Attacher une bordure avec cordon et joindre ses extrémités », plus haut. 



5. Épinglez le dos de l’oreiller sur l’avant, endroit contre endroit. 



6. Cousez  les  deux  parties  de  la  taie,  en  prévoyant  un  rentré  de  couture  de  1,2  cm,  et  en  laissant  une



ouverture de 12,5 cm sur l’un des côtés, par laquelle vous pourrez retourner la taie (cf. la figure 10-10). 



Pressez  les  coutures  au  fer,  à  plat  et  les  deux  côtés  ensemble.  (Pour  plus  d’informations  sur  le  repassage  des



coutures, reportez-vous au chapitre 5.)



7. De chaque côté de l’ouverture, crantez le rentré de la couture à ras de la ligne de couture, comme illustré



par la figure 10-11. Pressez le rentré de la couture en le couchant vers le milieu de la taie. 



8. Coupez  dans  le  volume  que  le  tissu  forme  aux  angles  sans  entailler  la  bordure.  Retournez  la  taie  sur



l’endroit. 



9. Faites  entrer  l’oreiller  dans  la  taie  et  faites  un  point  coulé  à  la  main  pour  la  refermer.  (Pour  plus



d’informations sur le point coulé à la main, reportez-vous au chapitre 5.)











Figure 10-10 : Laissez



une ouverture de 12,5



cm lorsque vous cousez



les deux parties de la taie. 



Figure 10-11 : Entaillez



le rentré de la couture, 



puis repassez-le pour le



remettre en forme. 







 Attacher des glands



Les  glands sont faits de brins de fils reliés et assemblés par une bande sur le haut. On trouve une boucle sur le haut de



chaque gland, qui peut être courte (à partir de 1,2 cm) ou longue (jusqu’à 7,5 cm). Cette boucle peut être coincée dans



la couture d’une surnappe ou d’un oreiller ou utilisée pour l’habillage de fenêtres. 



La méthode utilisée pour attacher un gland dépend de la longueur de celui-ci. On attache les glands à boucles courtes



(2,5 cm ou moins) à la main et ceux à longues boucles (plus de 2,5 cm) à la machine. 



 Attacher des glands à boucles courtes



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher des glands à boucles courtes :



1. Enfilez une aiguille avec un fil en double épaisseur et faites un nœud. 



Passez  l’extrémité  d’un  long  fil  dans  le  chas  de  l’aiguille  et  tirez  le  fil  jusqu’à  ce  que  les  deux  longueurs  soient



identiques. Ensuite, nouez-les (cf. le chapitre 5). 



2. Déposez  une  goutte  de  liquide  anti-effilochage  sur  le  nœud,  puis  tirez  l’aiguille  pour  la  faire  passer  à



travers le milieu du gland, afin que le nœud se niche à l’intérieur de celui-ci. 



3. Faites passer l’aiguille plusieurs fois autour de la boucle courte et à l’intérieur de cette dernière. 



4. Terminez en cousant un nœud (pour plus de détails sur les nœuds, reportez-vous au chapitre 5). 



 Attacher des glands à longues boucles



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher des glands à longues boucles :



1. Placez le gland sur l’endroit du tissu, de manière à ce que le haut du gland soit à 1,2 cm de la couture, sur



l’extérieur, et que la boucle du gland se trouve à l’intérieur du rentré de la couture. 



Positionnez le gland en direction du milieu de l’ouvrage. 



2. Piquez à la machine, en attrapant la longue boucle dans la couture. 































 Un chemin de table réversible



Entraînez-vous à coudre des glands avec ce modèle facile de chemin de table. Vous pourrez l’utiliser dans la longueur



comme dans la largeur de votre table, à la place de sets de table ou d’une nappe. 



Pour réaliser le chemin de table, vous avez besoin des fournitures suivantes (en plus de votre nécessaire à couture, que



je décris au chapitre 1) :



50 cm de tissu d’ameublement en 150 cm de large ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 150 cm de large, d’une couleur complémentaire ; 



du fil assorti au tissu ; 



deux glands décoratifs (facultatif) ; 



un mètre rigide. 



Suivez les étapes ci-dessous pour réaliser votre chemin de table :



1. Prenez l’une des pièces de tissu de 45 cm par 150 cm et, à l’aide de vos ciseaux de tailleur, marquez le



milieu des largeurs. 



2. Pliez les largeurs en pointe sur ces marques, en rabattant les extrémités vers le milieu, comme si vous



vouliez faire un avion en papier et comme illustré par la figure 10-12. 



Figure 10-12 : Vous



n’avez pas besoin d’un



patron pour couper votre



chemin de table et lui



donner forme. 







Vous obtenez une pointe à chaque extrémité. Marquez les plis au fer. 



Pour  un  chemin  de  table  à  la  fois  décontracté  et  ajusté,  ne  coupez  pas  les  pointes  aux  extrémités.  Laissez



simplement le chemin de table en forme de rectangle, sans lui ajouter de glands. 



3. Coupez le chemin de table le long des plis, sur chaque extrémité du tissu. 



4. Répétez les étapes 1 à 3 pour l’autre pièce de tissu, afin de créer l’autre côté du chemin de table. 



5. Si vous voulez y mettre des glands, épinglez-les sur l’endroit du tissu, de manière à ce que la boucle se



trouve dans le rentré de la couture et que le haut du gland soit aussi proche de la ligne de couture que



possible. 



Il faut que vous ayez assez de place pour que le pied presseur puisse passer à côté du gland pour faire la couture ; 



par conséquent, ajustez la position du gland si nécessaire. 



6. Épinglez le tissu de contraste sur le tissu d’ameublement, endroit contre endroit (cf. la figure 10-13). 











Figure 10-13 : Épinglez



les tissus endroit contre



endroit. 







7. Commencez  par  une  des  longueurs.  En  laissant  une  ouverture  d’environ  10  cm,  piquez  tout  le  tour  du



chemin de table avec un rentré de couture de 1,2 cm. (Pour une illustration de toute l’étape, regardez la



figure 10-14. )



Faites un point arrière à chaque extrémité de la couture. 



8. Coupez le surplus de tissu et de la corde du gland autour des pointes du chemin de table. 



Figure 10-14 :



Assemblez les pièces du



chemin de table, réduisez



le volume à la pointe, 



crantez les coins et



ouvrez les coutures au



fer. 







9. Pressez au fer les coutures, à plat et les deux côtés ensemble. (Pour plus d’informations sur le repassage, 



reportez-vous au chapitre 5.)



Le long de l’ouverture, pressez le tissu au fer dans un mouvement allant vers le milieu du chemin de table, sur chaque



côté (comme si le chemin de table était sur l’endroit). Cette technique a pour intérêt de rendre l’ouverture quasiment



invisible et plus facile à refermer à la main. 



10. Sur l’envers, ouvrez le rentré de couture au fer en utilisant un coussin de repassage ou une jeannette, si



vous en êtes équipée, en posant le fer le plus près possible des pointes. 



Si vous n’avez pas de coussin de repassage, ouvrez les coutures au fer aussi bien que possible avec la seule aide de



votre planche à repasser. 



11. Retournez le chemin de table sur l’endroit et pressez les bords au fer. 



12. Fermez l’ouverture avec un point coulé à la main. (Pour plus d’informations sur le point coulé à la main, 



reportez-vous au chapitre 5.)











































Chapitre 11



Une décoration rapide avec du linge de table



 Dans ce chapitre :



Sélectionner les tissus les plus adaptés pour votre linge de table



Créer toutes sortes de serviettes



Confectionner une nappe décorative



 U n  beau  linge  de  table  coloré  permet  de  rendre  tout  de  suite  une  pièce  plus  chaleureuse.  Qu’est-ce  que  le  linge  de



table ? Ce sont les serviettes et les nappes qui apportent à la fois une touche de gaieté à vos repas et de la couleur à une



table banale, placée dans un coin de la pièce familiale ou de votre tanière. 



Je sais ce que vous vous dites… les serviettes en tissu sont réservées aux grandes occasions. Mais moi j’affirme que



chaque repas pris en famille est une grande occasion qui mérite d’être célébrée et puis, qui sait, peut-être que les enfants



apprendront ainsi à mieux se tenir à table ! Donc, pour embellir votre table, commencez par réaliser les serviettes et les



nappes de ce chapitre. Je vais faire le point sur les techniques les plus rapides et les plus faciles de finition des bords, afin



que vous puissiez réaliser votre linge de table et l’utiliser… le soir même ! 



 Le choix du tissu



Que  vous  souhaitiez  réaliser  des  serviettes,  des  chemins  de  table  ou  une  nappe,  gardez  à  l’esprit  les  points  suivants



lorsque vous ferez vos achats :



Avant d’acheter un tissu simplement parce que vous en aimez la couleur ou le motif, prenez en considération la



nature des fibres, la finition du tissu et l’objectif que vous avez en tête. Les tissus 100 % coton ou 100 % toile de lin



sont très absorbants, mais aussi très froissables. Il vaut peut-être mieux choisir un mélange de fibres incluant un peu



de polyester. Un tissu avec une finition Scotchgard®, par exemple, repousse les taches et les éclaboussures. Par



conséquent, ce tissu ne sera sans doute pas assez absorbant pour en faire une serviette, mais il fera des merveilles



pour une nappe ; 



Ne  prenez  pas  de  tissu  contenant  plus  de  50  %  de  fibres  synthétiques  ou  artificielles.  Ces  tissus  ne  sont  pas



absorbants et les taches comme les odeurs perdurent malgré les lavages. 



Il est facile de couper droit et de faire un ourlet sur les tissus à rayures, écossais ou à carreaux, puisqu’il suffit de



suivre les lignes ; 



N’utilisez  pas  de  tissus  à  mailles.  Les  textiles  au  tissage  serré  sont  bien  plus  adaptés  et  durent  plus  longtemps



pour les serviettes et les nappes ; 



Regardez l’envers du tissu. S’il n’est pas beau, vous limitez vos possibilités de pliage de serviettes. Dans ce cas, 



choisissez un autre tissu ou réservez celui-ci pour un autre ouvrage, dans lequel l’envers aura moins d’importance ; 



Si vous cherchez un tissu fin ou d’épaisseur moyenne qui soit bien adapté aux serviettes de table, regardez les



bandanas, la toile fine, l’imprimé calicot, le chambray, le chintz, le coutil, le vichy, le drap, la toile de lin fine ou de



moyenne épaisseur, le denim, la toile de coton, la percale, la popeline et le seersucker ; 



Si vous cherchez un tissu plus épais bien adapté aux nappes, regardez tout ce qui est damassé, tissus réversibles, 



















toile de lin, toile à voile et éponge. 



 Réaliser des serviettes de table



Ma famille et mes amis s’attendent en général à des cadeaux faits main de ma part et, au cours des années, j’ai réalisé



pour eux de très beaux ouvrages. Mais les cadeaux qui ont été les plus appréciés comptaient parmi les plus simples à



faire : des serviettes de table. Cette année-là, j’ai cousu 160 serviettes pour les fêtes (20 lots de 8). Les serviettes en



tissu sont rapides et faciles à faire et elles ne nuisent pas à notre environnement contrairement à celles en papier. 



 Déterminer le métrage de tissu



Les tableaux 11-1 et 11-2 vous indiquent la quantité nécessaire de tissu pour confectionner des serviettes de table de



différentes tailles, en gardant un peu de marge pour le décatissage et pour pouvoir égaliser les angles. La taille de chaque



serviette non finie est donnée en centimètres, et la quantité de tissu pour chaque ensemble de serviettes en mètres. 



Tableau 11-1 : Métrage pour un tissu en 120 cm de large



Tableau 11-2 : Métrage pour un tissu en 140 cm de large



 Coudre des serviettes de table toutes simples



Tandis que je confectionnais à tour de bras mes cent soixante serviettes pour les fêtes, il m’a fallu trouver une méthode



rapide et efficace. Ces petites beautés se réalisent si rapidement que vous serez sans doute tentée d’en faire un ensemble



pour les grandes occasions, les fêtes de famille ou les fêtes saisonnières. Pour réaliser ces serviettes (et leur version à la



surjeteuse,  cf.  la  section  suivante),  vous  avez  besoin  des  fournitures  suivantes,  en  plus  de  votre  nécessaire  à  couture



(décrit au chapitre 1) :



du tissu pour les serviettes (cf. les tableaux 11-1 et 11-2 pour le métrage) ; 



du fil assorti au tissu ; 











du liquide anti-effilochage. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser des serviettes en un rien de temps :



1. Coupez des carrés dans le tissu (cf. les tableaux 11-1 et  11-2  pour  des  recommandations  concernant  la



taille). 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 2 mm



• Largeur : 3 à 5 mm



• Pied presseur : Standard



3. À l’aide de votre machine à coudre ou de votre surjeteuse, surfilez deux bords opposés de chaque carré



de tissu. 



Placez les bords vifs sous le pied presseur de manière à ce que l’aiguille attrape le tissu sur la gauche avant de passer



au bord vif à droite. (Pour plus d’informations sur le surfilage des bords vifs, reportez-vous au chapitre 6.)



4. Surfilez les deux autres bords de chaque serviette. 



5. Épinglez un ourlet de 0,6 cm sur deux bords opposés de chaque carré de tissu et pressez les ourlets au



fer. 



En épinglant ainsi les ourlets, les angles ressortent bien pointus et droits. 



6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



7. Sur l’endroit du tissu, cousez et surpiquez les ourlets de 0,6 cm sur les bords opposés (cf. la figure 11-1). 



Figure 11-1 : Cousez un



ourlet de 0,6 cm. 







8. Continuez à coudre en passant d’une serviette à l’autre, sans couper les fils, comme illustré par la figure



11-2. 



En enchaînant ainsi les serviettes, vous pouvez en ourler beaucoup en une seule fois. 







Figure 11-2 : Faites les



ourlets en enchaînant les



serviettes sans vous



arrêter. 







9. Coupez les fils qui relient les serviettes entre elles. 



10. Répétez les étapes 7 et 8 pour les deux autres bords, en faisant un point arrière après chaque coin. 



11. Coupez les fils qui relient les serviettes entre elles aux coins. 



Pour plus d’informations sur les surpiqûres et le point arrière, reportez-vous au chapitre 5. 



 Des serviettes aux bords étroits et roulottés à la surjeteuse



Avez-vous déjà remarqué les bords aux finitions très nettes des serviettes que l’on trouve dans les restaurants ? Si vous



avez une surjeteuse, vous pouvez reproduire cette finition et disposer d’un plein panier de serviettes en un rien de temps. 



Pour obtenir des bords étroits et roulottés, lisez votre manuel d’utilisation et suivez les directives ci-dessous :



1. Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : 3 fils



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Pied presseur : Bord étroit et roulotté



• Plaque à aiguille : Bord étroit et roulotté



• Boucleur inférieur  :  Serré,  afin  de  voir  une  ligne  droite  de  points  se  former  en  dessous  du



point



2. Coupez  vos  carrés  de  tissu  en  utilisant  vos  outils  de  coupe  préférés.  (Pour  les  métrages  nécessaires, 



reportez-vous aux tableaux 11-1 et 11-2). 



Il faut un ourlet d’environ 0,6 cm tout autour de la serviette, pour faire le bord étroit roulotté ; veillez donc à bien



couper vos carrés afin d’obtenir réellement la taille que vous souhaitiez pour la serviette finie. 



3. Placez tous les carrés sur vos genoux, l’endroit vers le haut. 



4. Placez le bord de la première serviette sous le pied presseur, de manière à ce que le surjet coupe le tissu



à environ 0,6 cm. 



Bien positionner le tissu permet de faire des points corrects et les empêche de se défaire du bord du tissu malgré des



lavages répétés. 



5. Surjetez le bord d’une première serviette, puis, dans un mouvement continu, placez la serviette suivante



après la première, pour en finir le bord. 



Continuez  ainsi,  en  surjetant  une  serviette  après  l’autre,  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  fini  ce  bord  pour  toutes  les



serviettes que vous aviez sur les genoux. Vos serviettes ressemblent maintenant à la queue d’un cerf-volant, car elles



sont connectées par une chaîne de fils de surjet. 



6. Répétez les étapes 3 à 5 sur le bord opposé de chaque serviette. 



7. Déposez une goutte de liquide anti-effilochage à la base de la chaîne de fil, pour chaque angle de chaque



serviette. 



8. Lorsque le liquide anti-effilochage est sec, séparez les serviettes en coupant les chaînes de fil à la base



de chaque angle, comme illustré par la figure 11-3. 



9. En suivant les étapes 3 à 8, surjetez les deux autres bords étroits et roulottés de chaque serviette. 















Des serviettes de table transformées en housses



de coussin, et sans couture ! 



Vous pouvez réaliser une housse très facile à changer, en recouvrant un coussin de deux serviettes de table. 



Utilisez  tout  simplement  un  élastique  pour  réunir  les  serviettes  à  chaque  angle,  puis  glissez  le  coussin  à



l’intérieur. Pour qu’on ne voie pas les élastiques, recouvrez-les d’un ruban ou d’un cordon. C’est une méthode



formidable pour transformer l’allure d’une pièce en un instant et pouvoir revenir au point de départ tout aussi



rapidement. 



En  surjetant  les  bords  opposés,  on  obtient  des  angles  droits.  Si  vous  voulez  surjeter  chaque  serviette



individuellement et obtenir ainsi des angles arrondis, commencez par marquer le tour d’une pièce de monnaie



sur  chaque  angle.  Réduisez  l’excès  de  tissu  dans  l’angle,  en  coupant  le  long  de  la  ligne  ainsi  tracée.  En



commençant par le milieu d’un des côtés, surjetez avec précaution, en guidant le bord étroit et roulotté autour



de chaque angle et d’un angle à l’autre. 



Figure 11-3 : Surjetez



les bords, utilisez du



liquide anti-effilochage, 



puis séparez vos



serviettes. 



























 Coudre des serviettes à franges



Avec ces serviettes, vous allez impressionner jusqu’au plus difficile des invités. Vous n’avez aucune bordure à acheter, 



car  vous  allez  simplement  tirer  les  fils  depuis  les  bords  du  tissu,  pour  créer  une  frange  assortie.  (D’ailleurs,  cette



technique peut également être utilisée pour des sets de table.)



Pour réaliser ces serviettes, vous aurez besoin des fournitures suivantes, en plus de votre nécessaire à couture (décrit au



chapitre 1) :



du tissu pour les serviettes (pour le métrage, reportez-vous aux tableaux 11-1 et 11-2) ; 



du fil assorti au tissu ; 



du ruban adhésif transparent de 1,2 cm de large ; 



une aiguille de tapissier de taille 26. 



Suivez les étapes ci-dessous pour réaliser les serviettes les plus originales du quartier :



1. Coupez une bande de tissu de la longueur désirée dans le biais, perpendiculairement aux lisières. 



Par  exemple,  pour  confectionner  plusieurs  serviettes  de  38  cm  de  côté,  coupez  une  bande  de  tissu  de  38  cm  de



large dans le biais. Lorsque vous aurez fait des franges sur cette longue bande, vous la couperez en carrés. 



2. Coupez le bord fini de chaque lisière. 



3. À l’aide du ruban adhésif, marquez la profondeur de la frange (de 1,90 à 2,5 cm) en haut et en bas de la



bande de tissu. 



Cela permet de voir jusqu’où va la frange. 



4. Enlevez les fils dans le biais avec l’aiguille de tapissier, en remontant jusqu’au bord du ruban adhésif. 



Commencez par le bord supérieur de la frange et passez la pointe de l’aiguille pour créer une boucle, enlevez le fil



sur toute la longueur du tissu. Une frange très courte commence à apparaître le long de la bande. Continuez à retirer



les fils jusqu’à ce que vous ayez obtenu une frange assez longue sur les deux longueurs. Arrêtez-vous lorsque vous



atteignez le bord du ruban adhésif. 



5. Coupez la longue bande de tissu en carrés. 



Par exemple, si votre bande mesure 38 cm de large, coupez la bande en carrés de 38 cm de côté. Chaque carré



dispose de deux bords frangés et deux bords sans frange (cf. la figure 11-4). 



6. Marquez la profondeur des franges sur les bords non frangés, avec le ruban adhésif. Avec l’aiguille de



tapissier, enlevez les fils jusqu’au bord du ruban adhésif comme vous l’avez fait à l’étape 4. 



Figure 11-4 : Laissez



deux des bords de la



serviette sans franges, en



attendant de les marquer



au ruban adhésif. 







7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 3 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



8. Placez le tissu sous le pied presseur de manière à ce que le bord supérieur de la frange soit à mi-chemin



sous le pied. 























Lorsque le tissu est déplacé sous le pied presseur, l’aiguille pique à moitié dans la frange et à moitié dans le tissu, à



ras de la frange. 



9. Abaissez le pied presseur et piquez tous les bords, de manière à ce que les points prennent le tissu sur la



gauche et fassent un zigzag dans la frange sur la droite (cf. la figure 11-5). 



Ces points groupent les fils de la frange en petites touffes bien nettes sur le bord, et empêchent le tissu de s’effilocher



lors  du  lavage.  Lorsque  vous  pivotez  à  chaque  angle,  arrêtez-vous  avec  l’aiguille  dans  la  partie  gauche  du  point, 



c’est-à-dire  dans  le  tissu,  relevez  le  pied  presseur,  ajustez  le  tissu,  abaissez  le  pied  et  continuez  à  piquer.  Cette



méthode permet de faire un point supplémentaire à chaque angle, pour sécuriser davantage les coutures. 



Lorsque  vous  avez  fini  de  coudre,  au  lieu  de  faire  un  point  arrière,  tirez  les  fils  sur  un  côté  du  tissu  et  nouez-les. 



(Pour des instructions concernant les nœuds, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 11-5 : Piquez tout



le tour de la serviette. 







 Une nappe et à table ! 



Lorsque vous aurez cousu cette nappe carrée, placez-la sur votre table de manière à ce que les pointes soient centrées



sur  les  côtés  et  les  extrémités  de  la  table.  Elle  rendra  aussi  très  bien  superposée  sur  une  autre  nappe  pour  ajouter  un



contraste  de  couleur  et  de  la  dimension  à  votre  espace  de  repas.  Pour  réaliser  la  nappe,  vous  aurez  besoin  des



fournitures suivantes, en plus de votre nécessaire à couture :



du tissu pour nappe (pour quelques suggestions, reportez-vous à la section « Le choix du tissu », plus haut dans



ce chapitre). Il vous faut 1,20 mètre de tissu en 120 cm de large pour une table carrée de 110 cm de large ou 1,50



mètre de tissu en 140 cm de large pour une table de 135 cm de large ; 



du fil assorti au tissu ; 



quatre glands (facultatif). 



Les étapes suivantes, très simples, vont vous permettre de créer une nappe sur laquelle vous serez fière de manger :



1. Coupez le carré de tissu. 



Par exemple, si vous travaillez sur un tissu en 120 cm de large, coupez un carré de 120 sur 120 ; si vous travaillez



sur un tissu en 140 cm de large, coupez un carré de 140 sur 140. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1,5 à 2 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 2 mm



• Largeur : 3 à 5 mm



• Pied presseur : Standard











3. Faites les finitions des bords du carré. 



Placez le bord vif sous le pied presseur de manière à ce que l’aiguille pique le tissu sur la gauche et passe au bord vif



sur la droite. Après avoir fait la finition d’un premier bord, faites celle du bord du côté opposé, puis des deux bords



restants. 



4. Épinglez un ourlet de 1,2 cm et marquez-le au fer sur deux bords opposés du carré, comme illustré par la



figure 11-6.  Répétez l’opération pour les deux autres côtés. 



Ceci permet aux angles d’être correctement pliés, pour un ourlet qui tienne bien. 



Figure 11-6 :



Commencez par ourler



deux bords opposés du



carré. 







5. (Facultatif)  Glissez  les  quatre  glands  dans  les  rentrés  de  couture  et  épinglez-les,  une  à  chaque  angle, 



comme illustré par la figure 11-7. 



Pour  plus  d’informations  sur  la  manière  d’attacher  des  glands  à  boucles  longues  ou  courtes,  reportez-vous  au



chapitre 10. 



Figure 11-7 : Ajoutez



des glands à chaque



angle, avant de faire



l’ourlet des deux autres



bords. 







6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



7. Surpiquez le bord des ourlets, sur l’endroit du tissu, en guidant le pied à une distance régulière du bord. 



Faites un point arrière à la fin de la surpiqûre. 



Si  vous  préférez  franger  les  bords,  reportez-vous  aux  instructions  pour  la  couture  et  les  franges  dans  la  section



« Coudre des serviettes à franges », plus haut dans ce chapitre. 



 Les nœuds, ou une touche romantique pour votre table







 Les nœuds, ou une touche romantique pour votre table



Ajoutez  une  touche  romantique,  colorée  et  originale  à  n’importe  quelle  table  en  disposant  une  surnappe  carrée  en



dentelle ou dans un tissu contrasté sur une nappe de base. Cette surnappe aura encore plus de caractère et de relief si



l’on en resserre les angles dans de petits anneaux pour écharpe. 



Les trois étapes suivantes vous permettront de passer une merveilleuse soirée :



1. Placez une surnappe carrée sur une petite nappe ronde. 



2. Resserrez les angles, à l’aide d’un petit anneau pour former un nœud, comme illustré par la figure 11-8. 



3. Allumez une bougie… et voilà, vous avez une table romantique ! 



Figure 11-8 : Resserrez



une nappe romantique à



l’aide d’anneaux pour



écharpe. 











































Chapitre 12



Des coussins et des oreillers de rêve



 Dans ce chapitre :



Bien démarrer en sélectionnant les bonnes fournitures



Transformer sa chemise préférée en coussin



Recouvrir un coussin



Réaliser une taie d’oreiller à franges



Plusieurs modèles de coussin faciles à réaliser



 L es  coussins  et  les  oreillers  nous  maintiennent  redressés  pour  que  nous  puissions  lire,  amortissent  nos  chutes, 



réconfortent nos têtes fatiguées, et nous offrent leurs rondeurs moelleuses pour chouchouter ceux que nous aimons. Mais



ils constituent également de parfaites palettes pour jouer avec les formes, les couleurs, les textures et les styles. De plus, 



il est facile de terminer tranquillement un ouvrage en une seule séance. Dans ce chapitre, découvrez tous les secrets pour



réaliser des oreillers de rêve, prêts à accueillir les vôtres ou… ceux de vos animaux domestiques préférés ! 



 Le choix des fournitures



Pour  atteindre  la  perfection,  il  faut  commencer  par  sélectionner  les  bonnes  fournitures.  Gardez  les  conseils  suivants  à



l’esprit pour faire vos achats :



Le tissu : Pour que vos coussins soient faciles à entretenir, achetez des tissus d’ameublement qui contiennent au



moins  50  %  de  coton.  Vous  pouvez  aussi  chercher  des  mélanges  lavables  de  coton  et  de  polyester.  Une  autre



possibilité (et c’est un vrai gain de temps) consiste à utiliser des serviettes en tissu pour les transformer en housses



de coussin. (Pour savoir comment faire, reportez-vous au chapitre 11.)



N’oubliez pas de décatir votre tissu avant de réaliser la housse, si vous avez choisi un tissu parmi la liste suivante :



imprimé fantaisie en coton, velours côtelé, denim, coutil, chintz, sergé ou popeline. 



La quantité de tissu nécessaire dépend de la taille du coussin que vous voulez recouvrir et du style de housse que



vous souhaitez réaliser. Pour déterminer cette quantité, aidez-vous des instructions de métrage que je donne tout



au long de ce chapitre. Parce que les coussins sont souples et flexibles, les housses que vous coupez doivent être



de la même taille que le coussin, sans les rentrés de couture (ce qui fait qu’une housse pour un coussin de 60 cm



doit mesurer 60 cm de côté). Si vous ajoutez les rentrés de couture, les housses sont trop grandes. 



Du fil : Bien sûr, il vous faut du fil assorti à vos tissus. Du fil multi-usages fait très bien l’affaire. 



Des  bordures  décoratives  :  Vos  bordures  doivent  être  compatibles  avec  votre  tissu,  aussi  bien  en  ce  qui



concerne la nature des fibres, que du point de vue de l’entretien. Si vous hésitez, montrez votre choix de tissus et de



bordures au personnel de la boutique pour qu’il vous confirme que ceux-ci peuvent être utilisés et lavés ensemble. 



De  nombreux  tissus  d’ameublement  ne  peuvent  être  nettoyés  qu’à  sec.  Si  c’est  le  cas  de  ceux  que  vous  avez



choisis, réalisez un modèle de housse déhoussable et faites-la nettoyer à sec pour qu’elle garde son aspect neuf. 



Sinon,  le  tissu  peut  rétrécir,  les  bordures  se  désagréger  et  vous  aurez  gâché  du  temps,  de  la  créativité  et  de











l’argent. 



Le  rembourrage  :  Le  plus  facile,  c’est  d’acheter  un  coussin  tout  prêt.  Vous  gagnerez  du  temps  avec  ces



coussins recouverts de tissu, dans une taille, une forme et une densité données, que vous n’aurez plus qu’à glisser



dans la housse. Vous en trouverez dans une grande variété de tailles et de prix. 



 Faire une taie d’oreiller



Dans  cette  section,  vous  allez  voir  à  quel  point  il  est  simple  de  faire  de  A  à  Z  une  taie  d’oreiller.  Ce  modèle  est



caractérisé  par  une  fermeture  de  type  enveloppe, dans le dos, qui est facile à coudre comme à utiliser : lorsque vous



voulez laver la taie, il vous suffit d’ouvrir l’enveloppe et d’enlever l’oreiller. 



La quantité de tissu nécessaire pour cet ouvrage dépend de la taille de l’oreiller que vous souhaitez recouvrir. Mesurez



votre oreiller ou emportez-le avec vous dans la boutique de tissus et demandez au personnel de vous couper un métrage



suffisant pour pouvoir faire trois carrés de tissu de la taille exacte de votre oreiller (reportez-vous à la section suivante



pour savoir comment on mesure un oreiller). Vous avez besoin de trois carrés : un pour l’avant de la taie et deux pour



l’enveloppe dans le dos, ce qui vous laissera quelques chutes de tissu. 



 Mesurer l’oreiller et couper le devant



Mesurez votre oreiller d’une couture à l’autre, en passant par le milieu, avant de couper le tissu pour faire la taie. Même



si l’emballage indique qu’il s’agit d’un oreiller de 40 cm, les dimensions peuvent varier un peu. 



Après avoir mesuré votre oreiller, coupez un carré de la même taille dans le tissu. Par exemple, si votre oreiller fait 40



cm, coupez un carré de 40 cm dans le tissu. Cette pièce va former l’avant de votre oreiller. 



 Comme une lettre à la poste : faire une fermeture de type enveloppe pour le dos de l’oreiller



La manière la plus simple de refermer une taie consiste à glisser l’oreiller dans la taie par le biais d’une ouverture de type



enveloppe, au dos. Voici comment vous y prendre :



1. Mesurez et coupez les pièces du dos de l’oreiller, comme illustré par la figure 12-1. 



Il vous faut deux pièces de tissu pour créer cette enveloppe. Coupez deux pièces de la moitié de la taille de l’oreiller, 



à laquelle vous ajoutez 10 cm. 



Par exemple, pour un oreiller carré de 40 cm, coupez deux pièces de 30 cm sur 40 cm. 



2. Faites la finition de l’une des longueurs de chaque pièce du dos de l’oreiller. 



Pour en savoir plus sur les finitions des bords, reportez-vous au chapitre 6. 












Figure 12-1 : Coupez



deux pièces pour le dos, 



de la moitié de la largeur



de l’oreiller plus 10 cm. 



3. Pliez un ourlet de 5 cm sur la longueur ainsi finie de chaque pièce du dos de l’oreiller, pressez l’ourlet au



fer et surpiquez-le. 



Pour en savoir plus sur les ourlets surpiqués, reportez-vous au chapitre 5. 



4. Faites se chevaucher les deux pièces du dos de l’oreiller sur 5 cm, sur les bords ourlés, de manière à ce



que la pièce arrière mesure la même taille que la pièce avant. Épinglez les pièces du dos en haut et en



bas de l’ouverture ourlée (cf. la figure 12-2 pour une illustration). 



Par exemple, lorsque vous faites se chevaucher les pièces arrière pour un oreiller de 40 cm, la taille finale du dos est



de 40 cm X 40 cm. 



Figure 12-2 : Épinglez



les deux pièces formant



l’enveloppe au dos de



l’oreiller, en les faisant se



chevaucher. 







 Préparer les angles



Les coussins carrés terminent souvent avec des angles exagérés ou « oreilles de lapin ». Pour éviter ce défaut, suivez les



étapes ci-dessous :



1. Épinglez les pièces de l’avant et du dos du coussin, endroit contre endroit. 



2. À  l’aide  d’un  marqueur  pour  tissu  et  d’une  règle,  tracez  un  trait  qui  forme  un  triangle  avec  l’angle,  en



allant d’un rentré de couture de 1,2 cm à l’autre. 



3. Pour chaque angle, adoucissez ces traits en allant jusqu’à un quart de la longueur du coussin de chaque



côté. 











Prenez votre marqueur pour tissu ou votre craie de tailleur et utilisez le gabarit de poche ou une pièce de monnaie. 



Marquez l’un des bords les moins arrondis de l’outil sur chaque angle du coussin pour les adoucir, comme illustré



par la figure 12-3. Repérez bien l’arrondi pour tracer le même sur chaque angle du coussin, afin que ceux-ci soient



identiques. 



Figure 12-3 : Empêchez



les coussins d’avoir des



oreilles de lapin en



arrondissant légèrement



leurs angles. 







 Assembler la taie d’oreiller



Suivez les étapes ci-dessous pour assembler la taie d’oreiller :



1. Si vous souhaitez utiliser une bordure avec cordon, une frange, un volant ou un passepoil, cousez-le sur



les bords de l’avant du coussin. 



Pour lire davantage sur la coupe, la couture et la jointure des bordures, reportez-vous au chapitre 10. 



2. Placez l’avant et le dos ensemble, endroit contre endroit, et épinglez-les de manière à ce que les ourlets



de l’enveloppe se chevauchent sur environ 5 cm. 



Assurez-vous que les bords vifs de l’avant et de l’arrière du coussin soient réguliers sur tout le périmètre de la taie



d’oreiller. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



4. Assemblez les pièces de l’avant et du dos, en prévoyant un rentré de couture de 1,2 cm, en piquant les



quatre bords et en faisant un point arrière aux extrémités de la couture. Pressez les coutures à plat et les



deux côtés ensemble, avant de retourner la taie d’oreiller. 



5. Retournez la taie d’oreiller sur l’endroit par l’ouverture en forme d’enveloppe et insérez-y l’oreiller. 



Il ne vous reste plus qu’à poser la tête sur cet oreiller et à faire une sieste ! 



 Réalisez votre taie d’oreiller avec un volant plat



Votre  première  question  concernant  cet  ouvrage  est  peut-être  :  «  Mais  qu’est-ce  que  c’est  qu’un  volant  plat  ?  »  Un



volant plat est une bordure plate autour du périmètre de la taie d’oreiller. « Qu’est-ce qu’une taie d’oreiller ? » Une taie



est une housse d’oreiller que l’on peut retirer. 



Vous pouvez faire des taies non seulement pour les oreillers rectangulaires, mais aussi pour les grands oreillers carrés, ou



pour les coussins de sol. 















La quantité de tissu nécessaire pour cet ouvrage dépend de la taille de l’oreiller que vous souhaitez recouvrir. Mesurez



votre oreiller ou emportez-le avec vous à la boutique de tissus et demandez au personnel de vous couper un métrage



suffisant pour pouvoir faire trois carrés de tissu de la taille exacte de votre oreiller plus 50 cm (si vous faites deux taies, il



vous faut doubler le métrage). Il vous restera peut-être quelques chutes de tissu. 



Pour réaliser une belle taie d’oreiller, avec un volant plat de 7,5 cm, suivez les étapes ci-dessous :



1. Mesurez votre oreiller et ajoutez 15 cm à la largeur comme à la longueur, comme illustré par la  figure 12-



4. 



Ces mesures vont vous permettre de couper des pièces de tissu de la bonne taille à l’étape suivante. Par exemple, si



vous voulez faire un oreiller de 65 cm X 50 cm, vos mesures seront 80 cm X 65 cm. 



Figure 12-4 : Pour la



pièce avant de la taie, 



ajoutez 15 cm aux



mesures de l’oreiller. 







2. Coupez une pièce de tissu de la longueur et de la largeur calculées à l’étape 1. Ceci est la pièce avant de



la taie. 



3. Prenez la moitié de la largeur que vous venez de couper à l’étape 2 et ajoutez-y 10 cm. 



Vous  obtenez  ainsi  la  mesure  pour  les  pièces  du  dos  de  l’oreiller.  Les  pièces  du  dos  forment  une  enveloppe  qui



permet de mettre l’oreiller et de le sortir. 



4. Coupez deux pièces du dos, pour l’enveloppe, dans la largeur calculée à l’étape 3 et la longueur calculée



à l’étape 1 (cf. la figure 12-5). 



Figure 12-5 : Coupez



deux pièces pour



l’enveloppe au dos de



l’oreiller. 







5. Faites la finition de l’une des largeurs de chaque pièce du dos de l’oreiller. 



Pour plus d’informations sur les finitions des bords vifs, reportez-vous au chapitre 6. 



6. Pliez un ourlet de 5 cm sur la longueur ainsi finie de chaque pièce du dos de l’oreiller, pressez l’ourlet au



fer et surpiquez-le. 



Pour en savoir plus sur les ourlets surpiqués, reportez-vous au chapitre 5. 



7. Faites  se  chevaucher  les  deux  pièces  du  dos  de  l’oreiller  sur  5  cm,  sur  les  bords  ourlés.  Épinglez  les















pièces du dos en haut et en bas de l’ouverture ourlée. 



8. Placez l’avant et le dos ensemble, endroit contre endroit, et épinglez-les de manière à ce que les bords



vifs de l’avant et de l’arrière de l’oreiller soient réguliers sur tout le périmètre de la taie. 



9. Assemblez les pièces avant et dos au point droit, en prévoyant un rentré de couture de 1,2 cm, en faisant



un point arrière aux extrémités de la couture. 



J’aimerais vous dire quels réglages utiliser sur votre machine à coudre, mais il faudrait que je sache quel choix vous



avez fait parmi des centaines de tissus. Je vous suggère de commencer avec une longueur de point de 2,5 mm et de



faire un test sur votre tissu, pour pouvoir ajuster ce réglage si nécessaire. 



10. Réduisez  l’excès  de  tissu  dans  les  angles  (pour  plus  d’informations  sur  la  réduction  des  rentrés  de



couture dans les angles, lisez plus haut et reportez-vous au chapitre 6). et pressez les coutures à plat et



les deux côtés ensemble, comme illustré par la figure 12-6. 



11. Placez la taie sur la planche à repasser et ouvrez autant que possible les coutures au fer, tout autour des



quatre côtés de la taie. 



Figure 12-6 : Coupez le



surplus de tissu et



repassez les coutures



l’une sur l’autre. 







12. Retournez  la  taie  d’oreiller  sur  l’endroit  par  l’ouverture  en  forme  d’enveloppe  et  pressez  au  fer  la



couture à plat, les deux côtés ensemble l’un sur l’autre, le long de la couture. 



13. À l’aide d’un marqueur pour tissu ou de craie de tailleur, tracez une bordure à 7,5 cm du bord cousu, tout



autour de la taie. 



Cette bordure marque la ligne de couture du volant plat. 



14. Piquez tout autour de la taie, comme illustré par la figure 12-7,  le long des marques faites à l’étape 13, à



7,5 cm du bord fini. 



Au  lieu  de  coudre  le  volant  plat  à  la  machine,  enfilez  une  aiguille  de  tapissier  et  faites  plusieurs  rangs  de  points



devant  sur  tout  le  tour  du  volant  plat,  en  commençant  à  7,5  cm  du  bord  fini.  (Pour  savoir  comment  faire  le  point



devant à la main, reportez-vous au chapitre 5.)



































Figure 12-7 : Cousez le



volant plat à 7,5 cm sur



tout le tour du coussin. 







 Une housse de coussin avec un volant plat en un quart d’heure top chrono



J’ai réalisé deux housses de coussin en seulement trente minutes, en utilisant des serviettes de table. Lorsque ces housses



sont sales, il suffit de relâcher quelques points, d’enlever les coussins, de laver les housses (on lave bien les serviettes de



table), de les repasser, d’y insérer à nouveau les coussins et de refaire quelques points. Quoi de plus facile ? 



Suivez les étapes ci-dessous pour devenir une vraie pro des housses de coussin :



1. Achetez deux serviettes de table de 50 cm pour recouvrir un coussin de 40 cm. 



Ainsi, le volant plat mesurera 5 cm tout autour de la housse de coussin. 



2. Décatissez les serviettes et repassez-les. 



3. Places les serviettes sur l’envers. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. Piquez  trois  côtés  des  serviettes  et  à  peu  près  la  moitié  du  quatrième  côté,  en  vous  guidant  à  5  cm  du



bord et en laissant une ouverture d’environ 15 à 18 cm. 



6. Insérez le coussin dans l’ouverture de la housse. 



7. Fermez la housse à la machine à coudre, en faisant un point arrière aux extrémités. 



Et voilà ! Je vous avais bien dit que c’était facile ! 



 Réaliser un coussin tapissier



Les coussins tapissier, très populaires dans les années 50, sont revenus à la mode. Ils ressemblent à de petits coussins



pour  canapé  (avec  deux  rangs  de  passepoils  encadrant  une  bande  de  tissu,  que  l’on  appelle  plate-bande)  et  ils  sont



souvent ornés d’un bouton recouvert de tissu, qui est cousu au milieu. 



Pour  réaliser  un  coussin  tapissier,  vous  aurez  besoin  des  fournitures  suivantes,  en  plus  de  votre  nécessaire  de  couture



(décrit au chapitre 1) :



un  coussin  de  35  cm  (si  vous  trouvez  un  coussin  tapissier  dans  la  bonne  taille,  c’est  parfait  ;  sinon,  prenez  un



coussin ordinaire) ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 120 à 130 cm de large ; 



du tissu d’ameublement en 150 cm X 5 cm, dans une couleur de contraste, pour la bande de renfort ; 



du fil assorti au tissu ; 



4 m de passepoil dans une couleur de contraste par rapport aux deux tissus (Pour des instructions relatives au



passepoil, reportez-vous au chapitre 10.) ; 



2 lots de boutons à recouvrir de tissu, d’un diamètre de 1,2 à 5 cm (ils sont vendus en kit avec plusieurs boutons



dans le lot) ; 



une longue aiguille utilisée pour la réalisation de poupées. 











Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser la housse de votre coussin :



1. Dans le tissu d’ameublement, coupez deux carrés de 35 cm de côté et mettez-en un de côté. 



La  plate-bande  donne  la  place  nécessaire  pour  créer  les  côtés  plats  du  coussin.  En  raison  de  la  souplesse  des



coussins, si vous ajoutez les rentrés de la couture, les housses seront trop grandes. 



2. Épinglez le passepoil sur l’endroit du premier carré, tout autour, puis cousez-le avec un rentré de couture



de 1,2 cm, en enlevant les épingles au fur et à mesure. (Pour une explication plus détaillée de la fixation



du passepoil, reportez-vous au chapitre 10.)



3. Répétez l’étape 2 pour le second carré de tissu. 



4. Épinglez la plate-bande sur le premier carré, comme illustré par la figure 12-8. 



En commençant n’importe où, sauf dans un angle, épinglez la plate-bande sur l’endroit du carré afin que les bords



vifs du passepoil et du tissu soient parallèles. 



La  plate-bande  est  intentionnellement  plus  longue  que  nécessaire. Ainsi,  vous  ne  tomberez  pas  en  panne  et  vous



pourrez la couper à la bonne taille. 



Figure 12-8 : Épinglez la



plate-bande en



commençant n’importe



où, sauf dans un angle. 







5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



6. Cousez la plate-bande le long de la ligne des 1,2 cm, en retirant les épingles au fur et à mesure. Arrêtez-



vous à environ 5 cm avant l’extrémité de la plate-bande. 



• Lorsque vous épinglez et que vous piquez autour d’un angle, réduisez le rentré de la couture de



la plate-bande jusqu’au tracé de la couture, sans dépasser celui-ci. Avec l’aiguille piquée dans le



tissu, relevez le pied presseur et faites pivoter légèrement votre tissu. Abaissez le pied presseur



et  continuez  à  coudre  un  arrondi  doux  plutôt  qu’un  angle  pointu,  afin  de  gérer  le  volume  du



passepoil et des tissus de la plate-bande. 



7. Épinglez les largeurs de la plate-bande et assemblez-les, puis ouvrez les coutures au fer. 



8. Cousez le reste de la plate-bande sur le bord du premier carré du coussin. 



9. Répétez les étapes 2 à 7 pour attacher le second carré passepoilé à l’autre côté de la plate-bande, mais



en laissant une ouverture de 12,5 à 15 cm pour pouvoir insérer le coussin. 



10. Retournez  le  coussin  sur  l’endroit,  insérez  le  coussin  dans  l’ouverture  de  la  housse  et  fermez  cette



ouverture avec un point coulé à la main. 



Pour plus d’informations sur le point coulé, reportez-vous au chapitre 5. 



11. Recouvrez  deux  boutons  avec  le  tissu  du  passepoil  ou  de  la  plate-bande,  en  suivant  les  instructions  du







fabricant. 



12. Cousez les deux boutons au centre du coussin. 



• Enfilez la longue aiguille avec un fil doublé et faites un nœud à l’extrémité de celui-ci. Pour cela, 



poussez  dans  le  chas  de  l’aiguille  une  grande  longueur  de  fil  et  tirez  le  fil  pour  que  les  deux



longueurs soient égales, puis nouez-les. (Pour apprendre à faire un nœud parfait, reportez-vous



au chapitre 5.)



• Piquez l’aiguille au milieu de l’un des côtés du coussin et faites-la ressortir de l’autre côté. 



• Passez l’aiguille dans un des boutons et fixez celui-ci à la surface du coussin. 



•  Retraversez  le  coussin  et  répétez  l’opération  pour  le  second  bouton.  À  présent,  les  deux



boutons sont solidement attachés à la fois au coussin et l’un à l’autre. 



•  Répétez  ce  point  à  plusieurs  reprises  pour  bien  fixer  les  deux  boutons  reliés  à  travers  le



coussin,  comme  illustré  par  la figure 12-9.   Ensuite,  fixez  ces  points  en  faisant  un  nœud.  (Pour



plus d’informations sur la manière de fixer les points à la main, reportez-vous au chapitre 5.)



Figure 12-9 : Cousez un



bouton de chaque côté, 



au milieu du coussin. 











Cinquième partie



SOS dépannage



« Les points noirs ? Ils correspondent aux trous de son



pantalon. Et dire qu’il a le toupet de dire de son feutre noir



que c’est un accessoire de couture ! »







 Dans cette partie…







 V ous  connaissez  l’expression  «  C’est  la  vie  »  ?  Parfois,  il  nous  faut  l’utiliser  concernant  nos  vêtements.  Vous  pouvez  trouer  votre chemise préférée, ou bien un jour, vous enfilez votre pantalon fétiche et vous découvrez qu’il ne vous va plus. 



Lorsque  vous  rencontrez  ce  type  de  problème,  ne  jetez  pas  vos  vêtements  pour  autant.  Lisez  les  chapitres  de  cette  partie  afin  de



donner un second souffle à votre garde-robe. 



D’ailleurs,  avec  les  méthodes  que  je  vous  propose  dans  cette  partie,  vous  pourriez  bien  trouver  que  vos  vêtements  ont  encore



meilleure allure qu’avant d’être réparés ! 



























Chapitre 13



Trop court, trop long, trop serré, trop large ? 



12 techniques de réparations rapides



 Dans ce chapitre :



Rallonger et raccourcir pantalons et jupes



Modifier les jambes d’un pantalon



Se donner de la place pour respirer



Tirez les rênes des vêtements trop grands



Réaliser une ceinture fabuleuse qui convient à tout le monde



 S ouffrez-vous de la série des terribles  trop ? Vous savez, les vêtements qui sont trop longs, trop courts, trop serrés ou



trop larges ? J’ai le plus grand mal à me débarrasser de vêtements qui peuvent encore être portés, en particulier lorsque



je sais qu’ils m’iront parfaitement bien dès que j’aurai perdu seulement deux petits kilos… Si vous êtes comme moi et



que vous n’avez pas envie de jeter des vêtements en parfait état parce qu’ils ne vous vont plus, les astuces contenues



dans ce chapitre vont vous aider à les remettre en forme… ou plutôt à vos formes ! 



 Lorsque c’est trop court



Vous  pouvez  limiter  le  risque  qu’un  vêtement  rétrécisse  en  n’utilisant  pas  le  sèche-linge  sur  le  réglage  maximum  pour



coton. Les tissus durent plus longtemps et rétrécissent moins avec le cycle de refroidissement. 



Mais que faire si cette information arrive trop tard pour vous et que votre vêtement est déjà bien trop court pour être



porté ? Continuez à lire. 



 Couper les jambes de pantalon et refaire les ourlets



Il est possible de transformer un pantalon en un short, tout simplement en coupant les jambes et en refaisant les ourlets. 



(Pour plus d’informations sur les ourlets, reportez-vous au chapitre 7.) Regardez la largeur des jambes de votre pantalon



et imaginez celui-ci à la longueur où vous aimez habituellement porter un short. Le diamètre des jambes du pantalon vous



permet-il  de  les  couper  ?  Les  jambes  ne  sont-elles  pas  trop  larges  ?  Tout  dépend  de  vos  préférences  personnelles. 



Quant aux tissus, contentez-vous des tissés, comme le denim, le velours côtelé, la gabardine ou la popeline. 



Il  arrive  que  certains  pantalons  ne  conviennent  pas  pour  un  short,  alors  pourquoi  ne  pas  les  transformer  plutôt  en



pantacourts  ou  en  corsaires  ?  Vous  n’aurez  qu’à  les  couper  et  à  refaire  les  ourlets.  (Pour  les  techniques  d’ourlet, 



reportez-vous au chapitre 7.)



 Laisser tomber un pantalon… ou plutôt son ourlet























Si un de vos pantalons ou une de vos jupes sont trop courts, le rentré de l’ourlet est peut-être assez long pour pouvoir



être défait, ce qui ajouterait de la longueur. Regardez le rentré de l’ourlet du vêtement :



a-t-il été tourné deux fois avant d’être piqué ? 



est-il d’une taille généreuse de 5 cm ou plus ? 



Si c’est le cas, vous allez sans doute pouvoir laisser retomber l’ourlet. Vous pouvez également ajouter de la longueur



grâce à une parementure. 



Pour cet ouvrage, vous avez besoin d’une bande de parementure pour ourlet, que vous trouverez dans toute une gamme



de couleurs dans votre boutique de tissus. Cherchez la couleur la plus proche possible de votre tissu. Même si la bande



ne se voit pas, mieux vaut l’assortir au tissu autant que peut se faire. 



Suivez les étapes ci-dessous pour allonger votre ourlet grâce à une parementure :



1. À  l’aide  de  votre  découseur,  défaites  votre  ourlet.  (Pour  en  savoir  plus  sur  la  manière  de  défaire  des



points, reportez-vous au chapitre 6.)



2. En utilisant la vapeur du fer à repasser, pressez l’ourlet pour effacer la marque de pliure. 



Il arrive que la marque de pliure ne disparaisse pas complètement. Pour se débarrasser d’un pli bien marqué, vous



pouvez alors utiliser une mixture de vinaigre blanc et d’eau, à parts égales, sur une pattemouille (cf. le chapitre 1). 



Placez  la  pattemouille  ainsi  humidifiée  sur  le  pli  de  l’ourlet  et  pressez  l’ourlet  jusqu’à  ce  que  la  pattemouille  soit



sèche. 



3. Dépliez  un  bord  de  l’ourlet  préplié  de  la  parementure  et  épinglez-le  en  l’alignant  le  long  du  bord  de



l’ourlet, endroit contre endroit, comme illustré par la figure 13-1. 



La bande de parementure pour ourlet doit se retrouver sur le dessus du tissu du vêtement. 



Ne coupez pas la longue bande de parementure avant d’en avoir cousu les extrémités. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu (faites quelques points d’essai pour trouver la longueur de point la



plus proche possible des points utilisés ailleurs sur le vêtement)



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. En cousant avec la bande sur le dessus, piquez celle-ci, sur la pliure, tout autour de l’ourlet (cf. la figure



13-1). 



Figure 13-1 : Dépliez la



bande de parementure



pour ourlet, cousez-la



sur le bord de l’ourlet, 



puis assemblez les



extrémités de la bande de



parementure. 











6. 6. Arrêtez de coudre à environ 2,5 cm de là où vous avez commencé. 



Ne coupez pas la bande tout de suite. Ainsi, vous êtes sûre de ne pas la couper trop courte. Enlevez votre ouvrage



de la machine à coudre et dirigez-vous vers la planche à repasser. 



7. Repliez  l’ourlet  avec  parementure  (comme  vous  le  feriez  pour  un  ourlet  ordinaire)  et,  à  l’aide  de  la



vapeur du fer, pressez-le doucement sur la parementure. 



Repassez  sur  l’envers  du  vêtement,  en  utilisant  un  peu  de  vapeur.  Cette  étape  vous  aide  à  donner  forme  à  la



parementure de l’ourlet pour qu’il devienne un élément du vêtement. 



8. Coupez la longueur inutile de la bande de parementure, en en laissant assez aux extrémités pour le rentré



de la couture. 



9. Assemblez les extrémités de la bande de parementure. Ouvrez la couture au fer, puis finissez de piquer la



bande sur le bord de l’ourlet (cf. la figure 13-1). 



10. Refaites l’ourlet du vêtement en utilisant l’une des méthodes décrites au chapitre 7. 



 Lorsque c’est trop long



Bien sûr, vous pouvez tout simplement refaire un ourlet sur un pantalon ou une jupe que vous trouvez trop longs (cf. le



chapitre 7). Mais lorsqu’il s’agit des manches ou de tissus épais comme le denim, il vous faut d’autres solutions. Celles



qui suivent sont mes favorites pour régler ce problème. 



 Déplacer le bouton sur le poignet de la manche



Pour régler rapidement le problème d’une manche un peu trop longue, on peut déplacer le bouton pour que le poignet



soit  resserré,  ce  qui  empêche  la  manche  de  glisser  sur  la  main.  (Pour  les  méthodes  permettant  de  coudre  un  bouton, 



relisez le chapitre 5.)



 Enlever le poignet pour raccourcir la manche



Les bras de mon mari sont apparemment plus courts que ce que les fabricants considèrent comme la norme, ce qui fait



qu’il me faut constamment lui raccourcir les manches de ses chemises. Je lui ai proposé de coudre quelques nervures sur



ses manches, mais, allez savoir pourquoi, il n’a pas été intéressé…



Fort heureusement, il est facile de raccourcir une manche au poignet en suivant les étapes ci-dessous :



1. À l’aide d’un découseur, défaites le poignet, en coupant délicatement les points qui le maintiennent sur la



manche. 



Ne touchez pas au rentré de la couture du poignet, qui reste pressé vers l’intérieur. 



Pour  garder  une  référence,  n’enlevez  qu’un  poignet  à  la  fois. Ainsi,  si  vous  avez  besoin  de  vérifier  comment  le



fabricant avait piqué le poignet, vous pouvez le faire sur le poignet témoin que vous n’avez pas encore enlevé. 



2. Épinglez  le  poignet  sur  la  manche  de  manière  à  ce  que  le  bord  fini  du  poignet  se  trouve  à  la  hauteur



désirée. 



Essayez la chemise et n’oubliez pas de plier le bras pour être sûre que le poignet est parfaitement bien positionné. 



3. Avec un marqueur pour tissu, tracez le haut du poignet sur tout le tour, pour établir sa nouvelle position. 



4. Enlevez les épingles qui maintenaient le poignet et coupez le surplus de tissu de la manche, en laissant



1,2 cm pour le rentré de la couture sur le bas de la manche, sous les marques de placement du poignet



que vous avez tracées à l’étape 3 (cf. la figure 13-2). 















Figure 13-2 : Marquez la



nouvelle position du



poignet et coupez le



surplus de tissu de la



manche. 







5. Plissez à nouveau le bas de la manche en utilisant les plis d’origine pour vous guider. 



Il vous faut faire des plis plus profonds pour que le volume de la manche raccourcie s’ajuste au poignet. Après avoir



raccourci un poignet, répétez les étapes 1 à 5 pour le second poignet. Vérifiez bien que vous plissiez l’autre manche



comme la première. Pour en savoir plus sur les plis, reportez-vous au chapitre 8. 



6. Épinglez le poignet, de manière à ce que la ligne de couture suive bien les marques que vous avez faites à



l’étape 3 (cf. la figure 13-3). 



Figure 13-3 : Épinglez le



poignet. 







7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



8. Surpiquez  les  bords  du  poignet  sur  la  manche,  en  guidant  les  points  afin  qu’ils  recouvrent  la  ligne  de



couture  précédente.  (Pour  en  savoir  plus  sur  la  surpiqûre  des  bords,  reportez-vous  au  chapitre  6.)



Répétez l’opération pour l’autre manche. 



 Raccourcir un jean



Raccourcir un jean et refaire son ourlet peut s’avérer un véritable défi, sauf si l’on dispose des bons outils et que l’on



connaît  la  bonne  technique.  Certaines  coutures  doubles  sur  les  jeans  risquent  de  bloquer  les  machines  à  coudre



domestiques. Et si le pied presseur a du mal avec les épaisseurs, cela peut créer un sacré gâchis… à moins d’utiliser une



cale. 



On  place  une  cale  sous  le  pied  presseur  pour  l’aider  à  piquer  une  épaisseur  irrégulière  de  tissu.  Une  cale  de  couture



fonctionne comme une cale sous le pied d’une commode ; elle stabilise le pied presseur sur les coutures difficiles. Vous



trouverez différentes cales pour coudre dans le commerce. 



Suivez les étapes ci-dessous pour raccourcir un jean trop long :



1. Avant  de  vous  occuper  de  l’ourlet  de  votre  jean,  lavez  et  faites  sécher  votre  jean  sur  le  réglage







température élevée pour coton. 



Une fois que l’ourlet aura été refait, vous sécherez votre jean sur le cycle de refroidissement. Ainsi, il ne rétrécira



pas. 



2. Mesurez la ligne de l’ourlet et marquez-la avec de la craie de tailleur. 



3. Coupez l’excès de tissu en laissant un rentré de couture d’au moins 1,2 à 1,5 cm. 



4. Faites les finitions du bord vif, à l’aide de l’un des points de surfil de votre machine à coudre ou du point



surjet  trois  fils  de  votre  surjeteuse.  (Cf.  le  chapitre  6  pour  la  meilleure  manière  de  terminer  les  bords



vifs.)



5. Pliez le rentré de l’ourlet sur la marque que vous avez tracée à l’étape 2 et marquez-le au fer. 



Même  si  votre  jean  avait  à  l’origine  un  ourlet  double,  ne  doublez  pas  votre  ourlet  ;  cette  épaisseur  excessive  ne



convient  pas  à  la  plupart  des  machines  à  coudre.  Vous  pourrez  coudre  votre  ourlet  plus  facilement  si  vous  ne  le



retournez qu’une fois et il n’en aura que meilleure allure. 



6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel, Téflon ou roller



• Aiguille : Taille n° 90 Jean



• Accessoires : Pied coud boutons (parfois appelé une cale)



7. Utilisez la cale sous le talon du pied presseur. 



• Commencez à piquer et arrêtez-vous avant que l’ergot du pied ne se relève sur les épaisseurs



de tissu créées par les rentrés de couture. 



• Arrêtez de piquer avec l’aiguille plantée dans le tissu et relevez le pied presseur. 



• Placez la cale sous le talon et abaissez le pied presseur. La cale soulève l’arrière du pied, ce



qui fait que le pied et les épaisseurs de tissu sont sur un même plan et que le pied reste parallèle



aux  griffes  d’entraînement.  (Pour  plus  d’informations  sur  les  griffes  d’entraînement,  reportez-



vous au chapitre 1.)



8. Piquez toutes les épaisseurs jusqu’à ce que l’ergot commence à s’incliner. 



Arrêtez-vous alors que l’aiguille est plantée dans le tissu et relevez le pied presseur à nouveau. 



9. Placez la cale sous l’ergot du pied presseur. 



Glissez la cale sous l’ergot et abaissez le pied presseur, comme illustré par la figure 13-4. 



Figure 13-4 : Utilisez



une cale pour manœuvrer



par-dessus les coutures



épaisses sans bloquer



votre machine. 







10. Piquez jusqu’à ce que l’aiguille et l’arrière du pied presseur aient dépassé l’épaisseur. 



Lorsque  vous  avez  fini  l’épaisseur,  la  cale  met  le  pied  à  niveau  pour  que  le  tissu  avance  régulièrement  et  que  la



couture soit bien faite. 



11. Relevez le pied presseur et enlevez la cale, puis abaissez le pied et piquez jusqu’à ce que vous atteigniez



la prochaine couture épaisse. 



Répétez les étapes 7 à 10 jusqu’à ce que l’ourlet soit fini. 







 Quand les pantalons ne tiennent pas la longueur…



Les pantalons peuvent avoir des jambes trop longues ou trop courtes. Avant de vous en débarrasser, essayez l’une des



techniques suivantes, que j’ai testées pour vous. 



 Abaisser la courbe de l’entrejambe



Avez-vous  l’impression  que  votre  pantalon  remonte  à  chaque  mouvement  ?  Suivez  les  étapes  ci-dessous  pour  vous



donner un peu plus d’aisance :



1. Retournez le pantalon à l’envers en plaçant une jambe à l’intérieur de la seconde jambe. 



• D’une main, tenez le pantalon par les ourlets. 



•  De  l’autre  main,  passez  par  l’ouverture  de  la  taille  en  guidant  votre  main  jusqu’en  bas  de  la



jambe. 



• Laissez cette même main ressortir par la jambe et attraper les deux ourlets par les coutures de



l’entrejambe. 



• Ressortez votre bras de la jambe du pantalon, en tenant toujours les coutures de l’entrejambe, 



jusqu’à ce que le pantalon se retrouve à l’envers. 



2. Glissez  le  pantalon  sur  la  partie  la  plus  étroite  de  votre  planche  à  repasser  et  centrez  le  haut  de



l’entrejambe (là où toutes les coutures se rejoignent) sur la planche. 



3. Avec  un  marqueur  pour  tissu,  faites  une  trace  0,6  cm  plus  bas  que  la  ligne  de  couture  d’origine,  vers



l’intérieur de la jambe. 



4. Mesurez  7,5  à  10  cm  en  direction  de  la  taille,  de  chaque  côté  du  haut  de  l’entrejambe,  et  dessinez  une



nouvelle  courbe  pour  l’entrejambe  avec  votre  marqueur  pour  tissu  ou  de  la  craie  de  tailleur,  comme



illustré par la figure 13-5. 



Figure 13-5 : Pour



donner de l’aisance au



niveau de l’entrejambe, 



marquez une nouvelle



ligne de couture un peu



plus bas. 







5. En utilisant un point long comme pour un bâti, recousez la courbe de l’entrejambe sur la ligne que vous



avez tracée à l’étape 4 (Pour plus d’informations sur le bâti à la machine, reportez-vous au chapitre 5.)



6. Réduisez le rentré de la couture à 1,5 cm et essayez votre pantalon ainsi modifié. 



Si  le  pantalon  vous  va,  passez  à  l’étape  suivante.  Si  vous  avez  besoin  d’abaisser  encore  l’entrejambe  de  0,6  cm, 



répétez les étapes 1 à 6 jusqu’à ce que vous soyez satisfaite à l’essayage. 



7. Recousez l’entrejambe avec un point droit de 2,5 à 3 mm. 







 Reprendre la couture de l’entrejambe



Avez-vous  l’impression  que  l’entrejambe  de  votre  pantalon  tombe  aux  genoux  ?  Vous  pouvez  rectifier  ceci  en



raccourcissant  la  profondeur  de  l’entrejambe  au  niveau  des  coutures  intérieures  de  la  jambe .  La  technique  qui  suit



permet de raccourcir l’entrejambe sans réduire la circonférence des jambes du pantalon pour autant, ce qui signifie que



vous ne serez pas serrée au niveau des cuisses. Vous n’avez qu’à suivre les étapes ci-dessous :



1. Retournez  votre  pantalon  sur  l’envers  en  le  tenant  par  la  couture  de  l’entrejambe,  afin  de  pouvoir



épingler et rentrer les coutures intérieures des jambes. 



2. En  commençant  à  17,8  cm  de  la  couture  de  l’entrejambe,  sur  la  couture  intérieure  d’une  des  jambes, 



cousez un rang de bâti en biseau, pour diminuer vers l’extérieur et vers le haut la couture originale de 0,3



cm, comme illustré par la figure 13-6.  (Pour plus d’informations sur le bâti à la machine, reportez-vous au



chapitre 6.)



Figure 13-6 :



Commencez à reprendre



la couture intérieure des



jambes au niveau de



l’entrejambe, 0,3 cm par



0,3 cm. 







3. Répétez  l’opération  pour  l’autre  jambe,  en  cousant  depuis  le  point  de  jonction  de  l’entrejambe,  et  en



réduisant la ligne de couture sur 17,8 cm plus bas. 



4. Essayez votre pantalon ainsi modifié, en veillant à le tester assise. 



Est-ce plus confortable ? Si oui, passez à l’étape suivante. Sinon, répétez les étapes 1 à 3 en reprenant 0,3 cm avec



chaque rang de bâti, jusqu’à ce que le pantalon vous aille bien. 



5. Piquez par-dessus le point de bâti avec une longueur de point de 2,5 à 3 mm, puis réduisez le rentré de la



couture à 0,6 cm de la nouvelle ligne de couture. 



6. Enlevez les points de bâti. 



 Lorsque c’est trop serré



Les astuces contenues dans cette section vont vous permettre de gagner un peu de place dans vos vêtements sans que



vous soyez obligée de suivre un régime ou de vous inscrire au club de gym. 



 Déplacer les boutons d’une veste















Une manière facile de gagner de la place dans une veste consiste tout simplement à déplacer les boutons. Même 1,2 cm



peut faire une grande différence dans la manière dont un vêtement vous va et dans son apparence. 



Transformez une veste à fermeture croisée en veste à fermeture droite en éliminant tout simplement l’un des deux rangs



de boutons et en déplaçant le rang restant afin de centrer boutons et boutonnières. Non seulement vous aurez plus de



place,  mais  les  vestes  à  fermeture  droite  sont  souvent  amincissantes.  (Pour  plus  d’informations  sur  la  couture  des



boutons à la main et à la machine, reportez-vous au chapitre 5.)



 Plus de place à la taille



En général, les bandes de la taille sont coupées dans le fil de chaîne. (Cf. le chapitre 4 pour en savoir plus sur la chaîne.)



Mais lorsque vous lavez et que vous faites sécher vos vêtements sur le réglage haute température pour coton, les tissus



rétrécissent souvent dans le fil de chaîne, et ce, même après plusieurs lavages. Ce n’est donc pas étonnant si vous vous



sentez un peu serrée à la taille ces derniers temps ! Voici comment gagner un peu de place :



1. Trouvez un endroit dans le vêtement où vous pouvez « voler » assez de tissu pour réaliser une extension. 



Vous pouvez profiter d’un rentré d’ourlet un peu long, d’un passant de ceinture que vous n’utilisez pas ou du bord



inférieur d’une poche intégrée, par exemple. 



2. Coupez  cette  extension  dans  la  plus  grande  longueur  possible  et  de  la  même  largeur  que  la  ceinture. 



Entoilez-la à l’aide d’entoilage thermocollant (cf. le chapitre 2). 



3. Enlevez la ceinture et coupez-la sur le milieu dos. 



Défaites les points qui maintiennent la ceinture, puis enlevez les points sur 7,5 à 10 cm de n’importe quel côté du



milieu dos. Coupez la ceinture dans la largeur, comme illustré par la figure 13-7. 



Figure 13-7 : La taille est



trop serrée ? Ajoutez une



extension de tissu. 







4. Coupez votre extension de tissu. 



Essayez le vêtement pour déterminer de quelle taille l’extension doit être. Coupez celle-ci de manière à ce qu’elle



soit assez longue pour convenir à la ceinture, sans oublier le rentré de la couture. 



Ajoutez des rentrés de couture assez grands pour que vous puissiez ouvrir au fer les coutures à chaque extrémité de



l’extension. Ainsi, la ceinture rallongée sera lisse et confortable. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



•  Longueur  :  Selon  le  tissu  (faites  quelques  points  de  test  pour  trouver  la  longueur  la  plus



proche possible des autres coutures du vêtement)



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



























6. Piquez l’extension sur le milieu dos de la ceinture, comme illustré par la figure 13-7. 



Placez  l’endroit  de  la  partie  ouverte  de  la  ceinture,  dans  la  largeur,  sur  l’endroit  de  l’extension  entoilée  et  piquez. 



Répétez l’opération pour l’autre extrémité de l’extension. 



7. Recousez la ceinture sur le pantalon et attachez le passant de la ceinture comme il était précédemment. 



 Lorsque c’est trop large



Voici quelques astuces pour les vêtements trop larges. Si vous êtes plus large des hanches que de la taille, une réparation



rapide consiste à reprendre la taille. Si votre tour de taille a tendance à varier au fil des saisons, le mieux est sans doute



d’utiliser une ceinture réglable sur votre pantalon trop large. 



 Reprendre la taille



La technique suivante fonctionne bien pour reprendre des pantalons décontractés pour hommes ou pour femmes, avec



une fermeture à glissière devant, mais sans la traditionnelle couture arrière à la taille. Suivez les étapes ci-dessous :



1. Resserrez la quantité de tissu nécessaire sur le milieu dos et la taille, et épinglez. 



2. Cousez un plus grand rentré de couture depuis le milieu dos à la taille, pour ramener la taille comme vous



l’avez déterminée à l’étape 1. 



3. En  partant  de  l’entrejambe  et  en  remontant  jusqu’à  la  taille,  surpiquez  les  bords  le  long  de  la  ligne  de



couture (pour plus d’informations sur la surpiqûre des bords, reportez-vous au chapitre 6), ce qui permet



au rentré de la couture de s’aplatir en douceur sur l’un des côtés (cf.  figure 13-8). 



Figure 13-8 : Une taille



trop lâche ? Reprenez le



tissu. 







 Une allure plus cintrée avec une ceinture facile à réaliser



Pour une chemise, une blouse ou une robe trop large, une ceinture peut aider à régler ce problème… de taille ! C’est



une  solution  rapide  et  facile  à  réaliser.  Vous  souhaitez  une  ceinture  qui  suive  les  évolutions  de  votre  tour  de  taille  ? 



Réalisez en un rien de temps cette ceinture très confortable faite de sangle en coton tissé. 



En plus de votre nécessaire à couture (que je vous décris au chapitre 1), vous aurez besoin des fournitures suivantes :



105 cm de sangle du Guatemala en 5 cm de large ; 



deux bandes de velcro de 20 cm, côté doux ; 



deux bandes de velcro de 5 cm, côté rugueux ; 



du fil assorti à la sangle ; 



de la colle à papier ; 















du liquide anti-effilochage (cf. le chapitre 1). 



Pour réaliser la ceinture, suivez les étapes ci-dessous :



1. Déposez une goutte de liquide anti-effilochage sur chaque extrémité de la sangle pour les empêcher de



s’effilocher. 



Laissez la sangle de côté pendant cinq minutes environ, pour qu’elle sèche. 



2. Formez de petits plis de chaque côté sur l’extérieur de la sangle, et épinglez ces plis, comme illustré par



la figure 13-9. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



Figure 13-9 : Formez de



petits plis à chaque



extrémité de la sangle. 







4. Épinglez  les  deux  largeurs  du  côté  rugueux  du  velcro  sur  les  plis,  à  l’extérieur  de  la  sangle,  et  fixez  le



velcro en place en cousant les quatre côtés (cf. la figure 13-10). 



Figure 13-10 : Cousez le



velcro sur les plis à



chaque extrémité. 







5. En centrant les deux longues bandes du côté doux du velcro, placez-les à 10 cm de chaque extrémité de la



ceinture, sur l’intérieur (ou l’autre côté), et collez-les, comme illustré par la figure 13-11. 











Figure 13-11 : Collez les



bandes de velcro à 10



cm de chaque extrémité. 



Les longues bandes sont collées pour qu’il n’y ait pas de points visibles depuis l’extérieur de la ceinture. 



6. Avant d’utiliser la ceinture, laissez la colle sécher en suivant les instructions du fabricant (en général au



moins 24 heures pour une adhérence permanente). 



7. Placez la ceinture autour de votre taille, en glissant l’extrémité libre derrière pour l’attacher au velcro, 



comme illustré par la figure 13-12. 



Figure 13-12 : Cette



ceinture est réglable ; 



aussi vous va-t-elle



même lorsque vous avez



trop mangé ! 



























Chapitre 14



Réparations rapides pour couturières pressées



 Dans ce chapitre :



Reprendre une couture défectueuse



Cacher facilement un trou



Refermer une déchirure



Changer une fermeture à glissière



 V ous est-il déjà arrivé d’ouvrir votre penderie pour découvrir que vous n’aviez rien à vous mettre ? Vous êtes peut-être



embêtée parce que votre chemise préférée a une couture défaite ou que la fermeture à glissière de votre jean a besoin



d’être  changée  ?  Dans  ce  chapitre,  je  vais  partager  avec  vous  mes  astuces  préférées  pour  réduire  considérablement



votre  pile  de  vêtements  à  raccommoder,  sans  que  ce  travail  soit  trop  pénible.  Découvrez  comment  reprendre  une



couture  défaite,  couvrir  un  trou,  repriser  une  déchirure  et  remplacer  une  fermeture  à  glissière.  Si  vous  avez  besoin



d’informations sur le raccommodage le plus basique et le plus courant qui soit, à savoir recoudre un bouton, reportez-



vous au chapitre 5. 



Pour être prête pour n’importe quel type d’urgence, veillez à ce que votre nécessaire à couture soit toujours bien fourni. 



(Pour vérifier son contenu, reportez-vous au chapitre 1.) Dans l’ensemble, ce sont les mêmes outils que l’on utilise pour



coudre et pour réparer. Vous souhaiterez peut-être lui ajouter une   trousse de premiers soins . (Cf. le prochain encadré, 



« Une trousse de premiers secours ».)



 Reprendre une couture



Si votre couture est simplement défaite, c’est-à-dire que les points ont été tirés ou se sont cassés, vous n’aurez aucune



difficulté à reprendre la couture. Si le tissu s’est abîme, déchiré ou s’il en manque sur le rentré de la couture ou autour de



celui-ci, c’est une technique différente qu’il va vous falloir utiliser. (Reportez-vous alors à la section suivante



« Réparer les trous et déchirures », pour plus d’informations.)



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour reprendre une couture simple qui s’est défaite :



1. Tournez l’ourlet à l’envers pour accéder facilement au rentré de la couture. 



2. À l’aide de votre découseur et de vos ciseaux à broder, enlevez les points cassés et décousus. (Pour plus



d’informations sur les points à découdre, reportez-vous au chapitre 6.)



3. Remettez ensemble les rentrés de couture dans leur position d’origine et épinglez-les. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. Commencez à piquer en passant sur la couture intacte sur 1,2 cm avant les points défaits, puis continuez



sur 1,2 cm après les points défaits, de l’autre côté de l’accroc. 







































Faites un point arrière à chaque extrémité de la couture. 



Votre trousse de premiers secours



Même si je dispose d’une pièce entière pour tout mon attirail de couture, je garde toujours dans ma table de



nuit un petit kit de soin et de réparation pour vêtements, que j’appelle ma  trousse de premiers secours.  Ainsi, 



je  suis  sûre  de  toujours  pouvoir  la  trouver  rapidement.  Voici  les  outils  et  accessoires  qu’elle  contient



principalement :



Une  tresse  multifils  :  Cette  soutache  colorée  est  faite  de  363  brins  de  fils  distincts  en  28  couleurs



différentes. Vous n’avez qu’à tirer le fil de la couleur que vous souhaitez pour avoir un fil de bonne qualité et



qui ne s’emmêle pas. 



Des aiguilles à enfilage automatique : Ces aiguilles ont un cran tout en haut, qui remplace le minuscule



chas de l’aiguille, que l’on a parfois tellement de mal à trouver pour enfiler l’aiguille. (Pour plus d’informations



sur les aiguilles à enfilage automatique, reportez-vous au chapitre 5.)



Des boutons de chemise sans couture : On pique en un instant ces boutons sans couture dans le tissu. 



Des épingles de sûreté et des épingles droites : On n’en a jamais trop pour les petites urgences. 



Un extenseur de col : Cet outil pour les cous matures permet de gagner près de 2 cm sur l’encolure. 



Du ruban adhésif : Un ruban adhésif double face remet bien des choses en place. (Cf. le chapitre 7 pour



ses utilisations.)



Des ciseaux pliants : Utilisez-les pour couper les fils et le ruban adhésif. 



Un outil pour réparer les accrocs : Il vous aide à tirer facilement les accrocs sur l’envers du tissu pour



qu’on ne les voit plus. 



 Réparer les trous et déchirures



Mon frère est un professionnel de la pêche au saumon, en Alaska. Avant son mariage, à chacune de mes visites, il me



tendait une pile de vêtements à raccommoder. Pour des trous, c’étaient des trous ! Il avait tellement de chemises trouées



aux coudes qu’il a fini par se faire une raison et par couper les manches de ses chemises avant même d’avoir eu le temps



de les trouer ! 



Même si vous n’usez pas autant vos vêtements qu’un pêcheur peut le faire, il peut arriver de temps en temps que des



trous apparaissent sur vos vêtements ou autres ouvrages de couture. 



 Rapiécer un vêtement troué



La technique suivante est, à mes yeux, la meilleure pour mettre une pièce sur un trou. Elle peut servir aussi bien sur un



coude, un genou, ou dans n’importe quel endroit où le trou a réussi à se nicher ! 



















Pour couvrir des trous, mais aussi d’autres types de dégât, vous pouvez mettre de petites ou de grandes pièces et les



arranger de manière artistique. Un collage de petites poches plaquées peut couvrir une tache d’encre indélébile. (Pour



plus d’informations sur la couture des poches, reportez-vous au chapitre 11.)



L’usage de pièces thermocollantes n’est pas forcément judicieux. D’après mon expérience, la colle a tendance à partir



au lavage et à l’usure, et la pièce finit par se défaire. Si vous souhaitez en utiliser, ne vous contentez pas de les coller, 



faites en plus une couture. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour rapiécer un vêtement :



1. Trouvez un tissu similaire à celui du vêtement que vous souhaitez rapiécer. 



Si  possible,  «  volez  »  du  tissu  au  vêtement,  par  exemple  en  fermant  par  quelques  points  une  poche  qui  n’est  pas



souvent utilisée et en découpant le tissu qui se trouvait en dessous. 



Gardez toujours vos vieux jeans, afin de disposer d’un stock de denim pour faire des pièces. 



2. Coupez une pièce qui soit de 1,2 à 2 cm plus grande que le trou sur tout le tour. Vous pouvez couper la



forme que vous souhaitez. 



Avant de couper la pièce à la bonne taille, inspectez le tissu autour du trou. Vous déciderez peut-être de faire une



pièce plus grande si cette zone s’effiloche. 



3. Épinglez  la  pièce  sur  le  vêtement,  en  la  centrant  sur  le  trou,  l’endroit  de  la  pièce  face  à  vous,  comme



illustré par la figure 14-1. 



Épinglez tous les bords de la pièce, en prenant la pièce et le vêtement dans l’épingle. 



Figure 14-1 : Épinglez la



pièce sur le vêtement et



cousez-la avec un point



zigzag piqué. 







4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 5 mm (ou la largeur maximale dont vous disposez)



• Pied presseur : Pied bourdon



• Aiguille : n° 90 Denim ou jean (pour tissus épais), n° 80 Universelle pour tous les autres tissus



5. Placez le vêtement et la pièce sous le pied presseur, sur l’endroit. 



La pièce doit se trouver sous le pied presseur de manière à ce que le bord soit légèrement à droite de l’aiguille. 



6. Commencez à coudre de manière à ce que l’aiguille passe de la pièce à la droite de la pièce. Le dernier



point sera fait sur le bord extérieur de la pièce. 



Ce point est très dense et aide à « fusionner » deux morceaux de tissu, pour que la pièce soit aussi solide que le











reste du vêtement. 



N’oubliez pas d’enlever les épingles avant de les atteindre. 



7. Si la pièce est circulaire, piquez tout le tour. Si la pièce est rectangulaire ou carrée, cousez l’angle, puis



faites pivoter la pièce. 



•  Piquez  jusqu’à  l’angle  et  arrêtez-vous  alors  que  l’aiguille  est  le  plus  à  droite  possible.  Cela



positionne la pièce pour que vous puissiez doubler la couture et renforcer l’angle. 



•  Relevez  le  pied  presseur,  pivotez  à  90°,  abaissez  le  pied  et  piquez  le  deuxième  côté  de  la



pièce,  en  vous  arrêtant  à  nouveau  avec  l’aiguille  le  plus  à  droite  possible  de  la  pièce,  pour



pivoter. 



• Continuez ainsi jusqu’à ce que la pièce soit complètement cousue. 



8. Tirez les fils sur le dos du tissu et nouez-les. (Pour plus d’informations sur la manière de nouer les fils, 



reportez-vous au chapitre 6.)



 Rapiécer avec des appliqués



Vous pouvez utiliser votre créativité en réalisant des   appliqués ou en les achetant tout faits (ce sont des pièces de tissu



d’une certaine forme, complètement recouvertes de points de broderie) et en les utilisant comme pièces pour des zones



d’un vêtement qui ne sont pas trop sollicitées. Toutefois, avant de rapiécer avec un appliqué, étudiez où vous souhaitez



le placer sur le vêtement. Les appliqués ne sont en général pas assez grands pour recouvrir un genou, un coude ou une



autre zone fortement sollicitée. Ils peuvent également ne pas être vraiment plats et, par conséquent, être inconfortables. 



L’idéal est de les utiliser pour dissimuler de petits trous. 



Les appliqués permettent de réparer un trou très rapidement. Suivez simplement les étapes ci-dessous pour rapiécer un



vêtement avec un appliqué :



1. Épinglez l’appliqué par-dessus le trou. 



Si l’appliqué est trop épais pour que vous puissiez y piquer l’aiguille, fixez-le en place avec un peu de colle pour tissu



en tube. 



2. Réglez la machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



3. En utilisant du fil assorti à l’appliqué, piquez tout autour de celui-ci, en cousant juste à l’intérieur du bord



réalisé au point satin. (Pour plus d’informations sur les points droit et satin, reportez-vous au chapitre 5.)



4. Tirez les fils sur l’envers et nouez-les. 



Parfois, il est possible de dissimuler un trou avec un appliqué tout en le faisant passer pour une décoration. Il m’est arrivé



de rapiécer un trou, puis de placer un autre appliqué ou deux sur le vêtement, pour donner l’impression qu’ils avaient



toujours fait partie du vêtement. 



 Raccommoder les déchirures sur les tissés



Le  but,  lorsque  vous  raccommodez  une  déchirure  sur  un  tissé,  est  de  faire  une  réparation  aussi  plate  et  discrète  que



possible. C’est faisable avec un point zigzag piqué et un peu d’entoilage thermocollant fin. (Pour plus d’informations sur



l’entoilage, reportez-vous au chapitre 2.)











Si vous avez la chance de trouver un fil à repriser ou un fil à broder fin chez votre revendeur de machines à coudre, dans



la  couleur  dont  vous  avez  besoin  pour  votre  vêtement,  n’hésitez  pas  à  l’acheter.  Les  fils  très  fins  sont  parfaitement



adaptés au raccommodage parce qu’ils s’enfouissent dans le tissu pour une réparation presque invisible. 



Pour raccommoder une déchirure sur un tissé, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Coupez une bande d’entoilage thermocollant fin de 1,2 cm de large, de la longueur de la déchirure plus



2,5 cm. 



Par exemple, si la déchirure mesure 13 cm de long, la bande d’entoilage doit faire 1,2 cm de large et 15,5 cm de



long. 



2. Enlevez tous les fils défaits de la déchirure. 



3. À l’aide de votre fer à repasser, collez l’entoilage sur le dos de la déchirure. 



• Disposez le vêtement à reprendre sur l’envers sur votre planche à repasser. 



• Rapprochez les bords vifs de la déchirure et placez l’entoilage par-dessus. 



• Collez l’entoilage sur le tissu en suivant les recommandations du fabricant. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 5 à 7 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



5. Avec le tissu sur l’endroit, positionnez l’aiguille à 1,2 cm avant la première extrémité de la déchirure et



abaissez le pied en le centrant sur la déchirure. 



6. Piquez de manière à ce que les points recouvrent la déchirure, comme illustré par la figure 14-2. 



Si la déchirure est plus large que la largeur du point de raccommodage, faites deux rangs de points l’un à côté de



l’autre, afin que les points du second rang se fondent dans ceux du premier. 



7. Tirez les fils sur l’arrière et nouez-les. 



Figure 14-2 : Utilisez de



l’entoilage thermocollant



sur la déchirure et piquez



par dessus. 







 Remplacer une fermeture à glissière (plus facilement que vous ne le pensiez)



Le tissu est déjà mis en forme, repassé et cousu, avec la fermeture à glissière d’origine. Le travail est donc déjà bien











préparé.  Il  ne  vous  reste  qu’à  défaire  l’ancienne  fermeture  à  glissière  et  à  en  glisser  une  autre  pour  la  coudre.  C’est



simple comme bonjour ! 



 Remplacez une fermeture à glissière de braguette



Je parie que dans votre pile de vêtements à raccommoder se trouve un pantalon, un jean, un short ou une jupe dont la



fermeture à glissière a besoin d’être remplacée. Ne reportez plus cette corvée à plus tard ! 



Il n’est pas indispensable de trouver une fermeture à glissière qui soit exactement de la même taille que celle que vous



remplacez.  Choisissez-en  simplement  une  qui  soit  plus  longue  que  l’ouverture  (sa  taille  n’a  en  fait  pas  beaucoup



d’importance, puisque vous allez finir par la couper). Le fait d’utiliser une fermeture à glissière plus longue que nécessaire



vous permet de manœuvrer le pied presseur sans le faire passer sur la tirette de la fermeture. 



Suivez les instructions ci-dessous pour remplacer une fermeture à glissière :



1. Enlevez  l’ancienne  fermeture  à  glissière  en  décousant  les  points  qui  la  maintiennent  sur  le  vêtement. 



(Pour plus d’informations sur la manière de défaire des points, reportez-vous au chapitre 6.)



Ouvrez l’ancienne fermeture à glissière et enlevez-la en défaisant avec soin les points qui la maintiennent, à l’aide de



ciseaux à broder bien pointus ou d’un découseur. 



Prenez  des  notes  ou  faites  un  dessin  pour  vous  souvenir  de  la  manière  dont  le  fabricant  a  posé  la  fermeture  à



glissière d’origine. Cela vous sera utile au moment de tout recoudre. 



2. Décousez la ceinture juste assez pour pouvoir enlever l’ancienne fermeture à glissière. 



3. Marquez la ligne de surpiqûre d’origine à l’aide de ruban adhésif transparent (cf. la figure 14-3). 



Même si vous avez défait les points, vous pouvez encore voir où était la surpiqûre. 



4.  Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à fermeture à glissière



5. Attachez bien la fermeture à glissière sur l’extension de parement de la braguette. 



Ouvrez  l’extension  de  parement  de  la  braguette  (la  partie  du  vêtement  qui  se  rabat  pour  couvrir  la  fermeture  à



glissière). Épinglez ou bâtissez à la main la fermeture à glissière sur ce rabat, endroit contre endroit, de manière à ce



que le bord gauche de la fermeture à glissière soit aligné avec le bord gauche du rabat, comme illustré par la figure



14-3. 











Figure 14-3 : Épinglez



ou bâtissez à la main la



fermeture à glissière dans



l’ouverture. 







6. En partant du bas du ruban, piquez tout le long du côté gauche de la fermeture à glissière, à environ 1,2



cm du bord. 



7. Épinglez l’autre côté de la fermeture à glissière. 



Ouvrez  la  fermeture  à  glissière.  Épinglez  le  côté  qui  n’est  pas  encore  cousu  afin  que  le  ruban  de  la  fermeture  à



glissière soit maintenu entre la sous-patte et l’extension de la sous-patte (le tissu derrière la fermeture à glissière, qui



fait  que  vous  ne  prenez  pas  vos  sous-vêtements  dans  la  fermeture  à  glissière  !)  et  que  le  pli  se  trouve  à  côté  des



mailles de la fermeture à glissière, comme illustré par la figure 14-4. 



8. Fermez la fermeture à glissière et vérifiez que la fermeture, comme l’avant de la braguette, sont bien à



plat. 



S’ils ne le sont pas, repositionnez les épingles. 



9. Quand  tout  est  bien  à  plat,  ouvrez  à  nouveau  la  fermeture  à  glissière  et  piquez  l’autre  côté  de  la



fermeture, au ras des mailles. 



Figure 14-4 : Ouvrez la



fermeture à glissière et



cousez-la entre la sous-



patte et l’extension de la



sous-patte. 







10. Ouvrez la fermeture à glissière, coupez le surplus du ruban de la fermeture, glissez l’extrémité de la sous-



patte sous la ceinture, puis épinglez la ceinture sur le haut du pantalon, endroit contre endroit. 



11. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit











• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



12. Remplacez le pied presseur universel par le pied presseur pour fermeture à glissière. 



Laissez les autres réglages comme à l’étape 11. 



13. Surpiquez la braguette, comme illustré par la figure 14-5. 



Faites glisser l’ergot du pied sur un côté pour qu’il ne passe pas sur les mailles de la fermeture à glissière. 



Abaissez le pied presseur, en le plaçant sur la braguette et en guidant l’aiguille le long du ruban adhésif transparent, 



sur le bord intérieur. Le ruban adhésif sert de gabarit pour coudre droit. 



14. Replacez le pied presseur universel sur la machine à coudre. 



15. Épinglez  le  haut  de  l’ouverture  de  la  fermeture  à  glissière  sur  un  côté  de  la  ceinture,  endroit  contre



endroit. 



16. Piquez l’autre côté de la fermeture à glissière, en guidant l’aiguille sur la ligne de points d’origine. 



17. Recousez l’arrière de la ceinture sur l’ouverture, de chaque côté de la fermeture à glissière en cousant



sur la couture apparente de la ceinture, comme illustré par la figure 14-5.  (Pour plus d’informations sur la



couture apparente, reportez-vous au chapitre 5.)



Figure 14-5 : Surpiquez



la fermeture à glissière et



attachez de nouveau la



ceinture en cousant sur



la couture apparente. 







 Remplacer une fermeture à glissière séparable



On trouve des fermetures à glissière séparables sur les chemises de type cardigan, les vestes et les tricots. Lorsque vous



ouvrez la fermeture à glissière, la veste s’ouvre en deux jusqu’en bas, car les mailles ou la spirale de la fermeture ont été



écartées de chaque côté. Dans cette section, je vais vous montrer comment remplacer de vieilles fermetures à glissière



de ce type, lorsqu’elles ne font plus l’affaire. 



Pour remplacer la fermeture à glissière d’une veste en cuir, en daim ou en peau, utilisez une aiguille pour le cuir (en vente



chez votre revendeur de machines à coudre) et réglez la longueur des points pour que ceux-ci entrent précisément dans



les trous faits par la surpiqûre d’origine. Sinon, les points perforeraient et déchireraient le cuir. 



Utilisez la procédure facile qui suit pour remplacer une fermeture à glissière défaillante :



1.  Achetez une fermeture à glissière de remplacement qui soit de la longueur de l’ouverture. 



2.  Défaites avec précaution les points maintenant l’ancienne fermeture à glissière, à l’aide de ciseaux



à broder bien pointus ou d’un découseur. 



3.  Séparez les mailles de la fermeture à glissière de remplacement. 











4.  Ouvrez la doublure et mettez-la à plat. 



5.   Épinglez  le  premier  côté  de  la  fermeture  à  glissière  sur  la  doublure,  endroit  contre  endroit,  de



manière à ce que la tirette se trouve face à l’extérieur, comme illustré par la figure 14-6. 



6.  Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à fermeture à glissière



Figure 14-6 : Épinglez la



fermeture à glissière sur



la doublure. 







6.  Piquez le premier côté de la fermeture à glissière, en cousant sur une épaisseur de la doublure. 



Guidez le pied presseur pour piquer sur le milieu du ruban de la fermeture à glissière, en allant vers le bas. 



7.  Épinglez l’ouverture avant du vêtement sur le premier côté de la fermeture à glissière et à travers



toutes les épaisseurs de tissu. 



8.  Surpiquez sur la ligne de surpiqûre d’origine, comme illustré par la figure 14-7. 



Figure 14-7 : Surpiquez



la fermeture à glissière. 







9.  Épinglez  et  cousez  le  second  côté  de  la  fermeture  à  glissière  sur  l’ouverture  avant  de  la  veste  en



suivant les étapes 4 à 9. 



Après avoir utilisé ces techniques pour vider complètement votre corbeille de raccommodage, vous aurez l’impression



d’avoir toute une garde-robe neuve. À présent que vous savez vous y prendre, l’astuce consiste à ne plus laisser traîner



les réparations à faire ! 







Sixième partie



La partie des Dix



« Si ça peut te consoler, l’ourlet de l’autre jambe est parfaitement réussi !… »







 Dans cette partie…







 C ette partie du livre est la plus courte, mais c’est à long terme que les informations qu’elle contient vous serviront. Les chapitres à



venir  rassemblent  des  trucs  et  astuces  en  couture  que  j’aurais  aimé  connaître  à  mes  débuts.  Chaque  astuce  a  pour  but  de  vous



épargner des erreurs, du temps gâché et des frustrations. Si un seul de ces trucs vous aide en couture et vous permet de rester sur la



bonne voie, j’aurais atteint mon objectif ! 



















Chapitre 15



Dix erreurs que commettent souvent les



débutantes



 Dans ce chapitre :



Accorder les ouvrages au niveau de la couturière



Rejeter les tissus pénibles à travailler et les styles peu seyants



Éviter les pièges les plus courants



Se faciliter la tâche



 C e chapitre attire votre attention sur dix des erreurs ou embûches les plus courantes en couture. Ce sont des pièges dans



lesquels  mes  étudiants  ou  moi  sommes  tombés.  Si  vous  savez  de  quoi  vous  méfier,  vous  avez  plus  de  chance  de  ne



connaître que des satisfactions en couture. 



 Se lancer dans un ouvrage bien trop difficile



Je  ne  suis  pas  la  dernière  à  apprécier  un  défi,  mais  en  ce  qui  concerne  la  couture,  je  préfère  distinguer  entre  défi  et



source de frustration. Ce qui compte, pour votre premier ouvrage, c’est de ne pas choisir une veste de tailleur avec des



revers crantés, dans un lainage écossais asymétrique. En commençant à ce niveau, vous courrez à la catastrophe. Il est



probable que vous perdiez et votre temps et votre argent, et que vous ne portiez jamais l’objet en question. Je doute



même  que  vous  retouchiez  à  une  aiguille  par  la  suite  !  Au  lieu  de  cela,  cherchez  des  ouvrages  demandant  peu  de



coutures,  comme  le  coussin  avec  une  fermeture  de  type  enveloppe  du  chapitre  12  ou  la  veste  en  sets  de  table  du



chapitre  3.  Ces  deux  ouvrages  ne  nécessitent  pas  beaucoup  de  coutures  et  ne  demandent  pas  non  plus  trop



d’ajustements. Vous pouvez vous asseoir, vous amuser et réaliser votre ouvrage en deux heures maximum. 



Soyez aussi consciente que la première fois que vous réaliserez quelque chose, le résultat ne sera peut-être pas parfait. 



Vous êtes en cours d’apprentissage. Il est même possible que vous ne portiez finalement pas le vêtement, mais ce n’est



pas  grave.  Vos  compétences  vont  s’accroître  avec  chaque  ouvrage.  Une  fois  que  vous  maîtriserez  les  bases,  vous



pourrez passer à des ouvrages plus ambitieux et plus élégants. 



 Choisir des tissus difficiles à travailler



Ne choisissez pas de tissus trop épais, trop fins, trop compliqués à travailler (comme les écossais, les rayures et les vichy



à carreaux de 2,5 cm) ou trop chers (tout en gardant en mémoire qu’en utilisant les meilleurs tissus que vous puissiez



vous  offrir,  vous  ne  faites  qu’ajouter  de  la  richesse  à  l’expérience  tactile  que  représente  la  couture).  Lisez  les



informations sur les tissus et les fibres contenues au chapitre 2 et choisissez des tissus qui correspondent à votre style de



vie, à votre style personnel et à vos besoins de confort. 



Évitez également les tissus fins et glissants, comme le faille de polyester, le crêpe de soie ou la charmeuse, la rayonne à



aspect peau de pêche, les doublures en acétate, et toute la catégorie des microfibres. Ces tissus glissent lorsqu’on les



coupe  ou  qu’on  les  épingle,  attirent  l’électricité  statique  et  nécessitent  une  manipulation  spéciale  pour  les  piqûres  et  le



repassage. 



À  cause  de  leurs  poils,  ou  texture  duveteuse,  les  tissus  de  type  velours  et  velours  côtelé  sont  également  difficiles  à



travailler, car il faut disposer et couper toutes les pièces du patron dans une même direction. Lorsque vous aurez acquis



un peu d’expérience, vous pourrez passer aux velours et velours côtelé. Mais pour commencer, gardez comme valeurs



sûres les popeline de coton, chambray et sergé de coton. 



 Choisir un style peu flatteur



Choisissez un style qui vous aille bien dans le prêt-à-porter. Il y a peu de chances, si les pantalons à taille élastique du



commerce  ne  vous  vont  pas,  qu’un  pantalon  à  taille  élastique  fait  maison  vous  aille.  Pour  déterminer  votre  type  de



silhouette, reportez-vous au chapitre 4. 



 Utiliser un tissu qui ne convient pas au patron



Si le patron indique « Tissus à mailles uniquement », mais que vous décidez d’utiliser une popeline tissée parce que vous



trouvez  que  la  couleur  est  parfaite,  vous  ne  pouvez  pas  espérer  grand-chose  de  votre  ouvrage.  Les  tissus  à  mailles



s’étirent et cela a une incidence sur la taille du vêtement. Aussi, lisez le dos de la pochette du patron et choisissez votre



tissu dans la liste des tissus recommandés. 



 Disposer le tissu de manière incorrecte



Vous est-il déjà arrivé que les jambes de votre pantalon s’enroulent de manière bien inconfortable autour de vos jambes



à chaque pas ? Peut-être que ce même pantalon vous donne l’air d’avoir des jambes arquées même si vous repassez les



plis avec soin ? Il est probable que le tissu n’a pas été coupé dans le droit-fil. 



Avant de commencer la coupe, disposez le patron comme le plan de coupe vous le recommande et lisez le chapitre 4. 



Souvenez-vous du vieil adage suivant : « Mesurez deux fois pour ne couper qu’une fois. » Vous pouvez ainsi éviter de



coûteuses erreurs. 



 Négliger l’utilisation de l’entoilage



Je me souviens que ma mère se plaignait de l’entoilage dans certains ouvrages. « Après tout, cela ne se voit vraiment



pas, disait-elle, et je n’ai pas envie de dépenser de l’argent pour rien. » Nous n’avons pas réussi à nous mettre d’accord



sur ce point. 



L’ entoilage est une couche de tissu qui donne du corps aux encolures, poignets et pattes de chemises. Il ne se voit pas



sur l’extérieur du vêtement, mais c’est lui qui fait toute la différence dans l’allure finale de l’ouvrage. Lorsque je passe du



temps et que je consacre mes efforts à faire quelque chose, je veux que le résultat soit aussi professionnel que possible, 



et l’entoilage y contribue. (Pour plus d’informations sur l’entoilage, reportez-vous au chapitre 2.) Utilisez-en pour votre



prochain ouvrage, vous ne le regretterez pas. 



 Ne pas repasser au cours de la couture



Je me souviens qu’un de mes professeurs préférés de l’institut de technologie de la mode de New York me disait qu’il



fallait que j’aie une « histoire d’amour » avec mon fer à repasser. Avant qu’il ne m’en parle, je n’avais jamais tellement



réfléchi à l’importance de repasser les vêtements en cours de réalisation, mais il avait raison. Lorsque vous repassez un



ouvrage  après  chaque  couture,  vous  transformez  un  morceau  de  tissu  plat  et  sans  vie  en  quelque  chose  qui  suit  les















formes  et  les  courbes  de  ce  que  vous  placez  en  dessous,  un  peu  comme  si  vous  domestiquiez  le  tissu.  (Pour  plus



d’informations sur le repassage, reportez-vous au chapitre 5, et développez une relation amoureuse avec votre fer !)



 Utiliser une vieille machine déglinguée



Je travaille avec une amie qui a fait de la couture, mais ne dispose que d’une vieille machine en mauvais état. Elle est



cachée au fond du garage, sans avoir vu la lumière du jour depuis dix ou quinze ans. De temps en temps, j’entends mon



amie  dire  :  «  Je  crois  que  je  vais  déterrer  ma  machine  et  reprendre  la  couture.  »  Elle  ne  l’a  jamais  fait  et  je  ne  peux



qu’imaginer ce que cela donnerait si elle ressortait une machine qui n’a pas servi pendant si longtemps. 



Lorsque  je  couds,  une  partie  du  plaisir  que  j’éprouve  à  m’asseoir  devant  ma  machine  vient  du  fait  que  je  sais  que  je



peux compter sur elle. Ainsi, au lieu d’emprunter la vieille bécane de Mémé, procurez-vous une machine à coudre qui



fonctionne bien :



en louant ou en empruntant une machine chez votre revendeur de machines à coudre ; 



en prenant des cours de couture ; 



en achetant une machine neuve ou d’occasion. 



Non,  vous  n’avez  pas  besoin  d’acheter  un  de  ces  modèles  qui  savent  tout  faire  et  coûtent  une  fortune.  Il  vous  suffit



d’avoir une machine fiable et en bon état. Vous passerez à un modèle supérieur lorsque vous aurez atteint un niveau plus



élevé et que votre budget le permettra. 



Lorsque vous utilisez une machine qui fonctionne bien, vous avez également besoin de la maintenir dans cet état. (Pour



savoir comment entretenir votre machine à coudre, reportez-vous au chapitre 1 et traitez votre machine avec tout le soin



qu’elle mérite.)



 Ne pas changer l’aiguille au début de chaque ouvrage



J’ai connu une femme qui se plaignait de son aiguille dont le fil se défaisait à chaque fois qu’elle cousait. Je lui ai demandé



de m’apporter sa machine pour que je puisse l’examiner. Lorsqu’elle est venue, j’ai découvert qu’elle avait usé l’aiguille



jusqu’au  chas  !  Ce  n’est  pas  étonnant  qu’elle  ait  rencontré  des  problèmes.  Nous  avons  mis  une  aiguille  neuve  et  la



machine a parfaitement fonctionné. 



J’ai eu une autre cliente qui avait de gros problèmes de points sautés (la ligne de couture était composée de deux ou



trois points courts puis d’un point long qui n’aurait pas dû être là). Je lui ai suggéré de changer l’aiguille. Elle en a tiré une



de sa pelote et l’a placée dans la machine… à nouveau, le même problème, qui s’est encore reproduit à deux reprises



dans le même après-midi. Elle était prête à rapporter la machine au service client lorsque j’ai insisté pour qu’elle prenne



une nouvelle aiguille dans un paquet. L’aiguille n’a plus sauté de point. 



Même lorsqu’une aiguille a l’air toute neuve à l’œil nu, la pointe peut être tordue, abîmée ou complètement usée, comme



pour une lame de rasoir. Alors, changez d’aiguille et jetez l’ancienne après chaque ouvrage. 



 Être trop dur avec soi-même



Vous vous souvenez lorsque vous avez appris à faire du vélo ? Vous n’étiez pas tout de suite au point, n’est-ce pas ? 



L’été où j’ai appris à faire du vélo, j’ai eu en permanence des croûtes sur les genoux, jusqu’à ce que je sache vraiment



m’y prendre. 



La couture, c’est comme n’importe quoi de nouveau. Vous ne pouvez pas atteindre la perfection dès le départ, alors



donnez-vous du temps. Si vous pouvez supporter une erreur en couture, ne la défaites pas et continuez. 























Chapitre 16



Dix règles de base à ne pas oublier



 Dans ce chapitre :



Se faciliter la tâche en couture



Tirer un maximum de plaisir de la couture



 D ans ce chapitre, je vais vous donner des astuces que j’aurais aimé connaître lorsque j’ai commencé à coudre. Affichez



ces  conseils  sur  un  panneau  en  face  de  votre  coin  de  couture  ou  recopiez-les  sur  des  post-it  et  collez-les  sur  votre



machine à coudre. 



 Achetez le meilleur tissu que vous puissiez vous permettre



La couture est un artisanat tactile. L’un des plaisirs que je retire de la couture provient du travail sur les meilleurs tissus



que je puisse m’offrir. Les beaux tissus sont plus faciles à utiliser, ils sont tissés, tricotés ou imprimés dans le droit-fil, 



résistent  mieux  au  lavage  et  à  l’usage  et,  en  général,  donnent  tout  simplement  un  meilleur  résultat.  (Pour  plus



d’informations sur le droit-fil, reportez-vous au chapitre 4.)



Qu’est-ce qui fait la qualité d’un tissu ? Plusieurs facteurs entrent en jeu. Vérifiez si un tissu vaut la coupe :



En vérifiant le contenu en fibres. Relisez les informations du chapitre 2 sur les tissus et le contenu en fibres, 



puis décatissez votre tissu. Si le tissu ressemble à une serpillière en piteux état après le décatissage, il est probable



que le tissu aura également l’air d’une serpillière lorsque l’ouvrage sera fini. Ramenez le tissu à la boutique avant de



perdre davantage votre temps. 



En prenant en compte le prix au mètre. Bien qu’il y ait toujours des exceptions, j’ai tendance à penser qu’en



général ce que vous achetez correspond bien à ce que vous avez payé. 



En examinant la main du tissu. On appelle la  main du tissu sa consistance au toucher et la manière dont il se



drape dans votre main ou contre votre corps. Rassemblez une largeur de tissu dans une main, puis drapez-en une



longueur  sur  votre  bras,  autour  de  votre  cou  ou  sur  une  épaule.  Le  tissu  est-il  drapé  en  plis  souples  ou  reste-t-il



rigide ? Plisse-t-il ou pas du tout ? Si le tissu fait des plis souples, on parle d’une  main souple. Si les plis restent



rigides ou si le tissu ne se plie pas du tout, on parle d’une  main dure ou  rigide. 



Lorsque je réalise un vêtement, j’achète en général le métrage recommandé au dos de la pochette du patron, parce que



les créateurs de patrons ont tendance à être généreux dans leurs recommandations. En ce qui concerne les ouvrages de



décoration intérieure, en revanche, j’achète en général l’équivalent d’un raccord supplémentaire par rapport à ce dont je



pense avoir besoin. (Pour déterminer comment un motif se répète dans un tissu, reportez-vous au chapitre 4.)



 Apprenez le vocabulaire du textile



Les tissus sont formés de  lisières, d’un  fil de trame, d’un  fil de chaîne et du  biais. Vous avez besoin de connaître ces



termes  pour  comprendre  les  instructions  pour  disposer  et  couper  les  pièces  du  patron,  construire  de  l’ouvrage, 



déterminer la bonne quantité de tissu et planifier la réalisation de l’ouvrage. Voici en quelques mots ce que signifient les



































termes que je viens de citer :



Les lisières : Les bords finis du tissu (les lisières courent tout le long du tissu). 



Le fil de trame : La largeur du tissu, perpendiculaire aux lisières. 



Le fil de chaîne : La longueur du tissu d’un bout coupé à un autre, parallèle aux lisières. 



Le biais : L’angle à 45° entre le fil de trame et le fil de chaîne. 



Pour plus de détails sur ces termes, reportez-vous au chapitre 4. 



 Sachez reconnaître l’envers de l’endroit



À la fin de l’un des cours de deux heures que je donne pour les débutants en couture, un type s’est levé au fond de la



salle, et m’a dit, avec l’expression la plus perplexe qui soit : « Mais qu’est-ce que vous voulez dire avec ces histoires



d’envers et d’endroit ? Je trouve que cela serait plus facile si vous parliez de bas et de haut, ou de l’arrière et de l’avant. 



Je ne vois pas où vous voulez en venir. »



Cette expérience m’a rappelé de ne jamais négliger les bases avec un débutant. La liste suivante vous rappelle ce que



sont l’envers et l’endroit :



L’endroit du tissu : Il s’agit du beau côté qui sera sur l’extérieur de l’ouvrage et qui est en général caractérisé



par les couleurs les plus vives et les textures les plus définies. 



L’envers du tissu : Il s’agit du côté qui sera sur l’intérieur de l’ouvrage, là où se verront les coutures. 



Pour plus d’informations sur les fibres et les textiles, reportez-vous au chapitre 2. 



 Endroit contre endroit



Pour coudre, placez l’endroit contre l’endroit avant d’assembler le tissu. C’est un concept de base de la couture, aussi



nécessaire qu’une aiguille et du fil le sont pour faire un point. En d’autres termes, placez l’endroit d’une pièce de tissu



contre l’endroit de l’autre pièce de tissu (en général, en faisant correspondre les crans le long de la ligne de couture). 



(Pour plus d’informations sur la manière de faire de parfaites coutures d’assemblage, reportez-vous au chapitre 6.)



 Placez votre pied avant de coudre



Il ne s’agit pas de bouger vos jambes, mais d’abaisser le pied presseur. Le pied presseur maintient fermement le tissu



sous l’aiguille. Sans lui, le tissu s’agiterait dans tous les sens et vous ne pourriez pas coudre droit. Lorsque vous abaissez



le pied presseur sur le tissu, cela enclenche la tension du fil supérieur, ce qui fait que les points sont correctement formés. 



Pratiquement, voici quand vous devez abaisser le pied presseur ou pas :



abaissez le pied presseur lorsque vous commencez à coudre ; 



relevez le pied presseur pour enlever votre ouvrage, une fois la couture finie. 



Souvenez-vous  que  les  machines  à  coudre  sont  vendues  avec  différents  pieds  presseurs  pour  des  usages  spécifiques. 



(Pour découvrir l’intérêt de coudre avec vos pieds, reportez-vous à votre manuel d’utilisation et au chapitre 1.)



 Démarrez et arrêtez-vous comme il faut































 Démarrez et arrêtez-vous comme il faut



Je ne connais rien de plus énervant que de s’apprêter à piquer une longue couture, d’appuyer sur la pédale et… de voir



le fil se défaire de l’aiguille. Afin d’éviter ce type de problème, suivez les astuces ci-dessous ; elles vous permettront de



bien démarrer et de bien vous arrêter :



arrêtez-vous de coudre à la fin d’un cycle de points. Sinon, le levier releveur de fil tire une longueur de fil pour le



point  suivant  et  le  fil  se  défait  de  l’aiguille.  En  vous  arrêtant  lorsque  l’aiguille  est  sortie  du  tissu  et  que  le  levier



releveur  de  fil  est  dans  la  position  la  plus  haute,  vous  évitez  ce  problème.  Les  modèles  récents  de  machines  à



coudre proposent une fonction automatique. Pour plus d’informations sur la réalisation du premier point, reportez-



vous au chapitre 5 ; 



lorsque  vous  piquez  un  coin,  arrêtez-vous  avec  l’aiguille  bien  plantée  dans  le  tissu  avant  de  faire  pivoter  votre



tissu, afin d’éviter de sauter un point. 



 Tendu à droite, relâché à gauche



Répétez-vous ce mantra, en ce qui concerne les réglages de la pression sur votre machine à coudre et votre surjeteuse. 



En  tournant  le  réglage  de  la  tension  vers  la  droite,  vous  resserrez  la  tension.  En  le  tournant  vers  la  gauche,  vous  la



relâchez.  C’est  exactement  l’inverse  que  pour  le  couvercle  d’un  bocal  à  confiture  !  (Pour  plus  d’informations  sur  le



réglage de la tension du fil, reportez-vous au chapitre 1.)



 Commencez toujours par un échantillon



Lorsque  vous  faites  une  couture  d’assemblage  ou  une  boutonnière,  vous  voulez  que  celles-ci  soient  aussi  plates  que



possible pour ne pas vous battre avec le fer à repasser. 



La meilleure manière de vous assurer de ce résultat est de faire d’abord un essai sur une chute de tissu, avant de coudre



l’ouvrage pour de bon. Cette règle est non seulement valable pour un point droit, mais aussi pour tous les autres points



disponibles sur votre machine à coudre et votre surjeteuse. 



Suivez les consignes ci-dessous pour apprendre à modifier la longueur de point selon vos besoins :



Si votre tissu fronce, raccourcissez le point. Une longueur de point inférieure permet d’avoir plus de fil dans



un même point, ce qui fait que le tissu est détendu et retourne à sa forme d’origine. 



Si votre tissu fait des vagues, rallongez le point. Une longueur de point supérieure enlève du fil dans chaque



point, ce qui fait que le tissu retourne à sa position d’origine. 



Pour plus d’informations sur la réalisation du premier point, reportez-vous au chapitre 5. 



 Piquez du bas vers le haut et du milieu vers l’extérieur



N’oubliez pas ces règles lorsque vous faites des coutures d’assemblage verticales et horizontales. Elles s’appliquent à



tous les types d’ouvrages :



lorsque vous faites une couture verticale (comme pour assembler une jupe ou un pantalon), piquez depuis le bord



de l’ourlet jusqu’à la ceinture ; 



lorsque  vous  faites  une  couture  horizontale  (comme  pour  une  couture  d’épaule),  piquez  depuis  les  bords



extérieurs vers le milieu ; 



lorsque vous cousez un col ou une parementure, piquez depuis le milieu vers l’extérieur jusqu’au bord vif d’un















côté, puis du milieu vers l’extérieur jusqu’au bord vif de l’autre côté. 



 Repassez les coutures à plat et les deux côtés ensemble ou bien ouvrez les



 coutures au fer



De bonnes techniques de repassage et de pressage peuvent transformer vos ouvrages faits maison en chefs d’œuvre faits



sur  mesure.  (Pour  comprendre  la  différence  entre  ces  deux  techniques,  reportez-vous  au  chapitre  5,  à  la  section



« Presser le mouvement… du fer ! ».) Les instructions de couture de votre ouvrage peuvent vous demander de repasser



de l’une des manières suivantes :



Pressez la couture à plat, les deux côtés ensemble : Pressez le fer le long de la ligne de couture, sur l’envers



du tissu. Ceci permet de fixer les points dans le tissu, c’est-à-dire de les y faire entrer. Positionnez le fer afin de



presser en même temps les deux épaisseurs du rentré de la couture, en allant vers le bord extérieur. 



Ouvrez la couture au fer : Pressez une couture de 1,5 cm sur l’envers du tissu de manière à ce que la couture



soit ouverte en deux, c’est-à-dire qu’un rentré de la couture se trouve de chaque côté de la ligne de couture. Il est



plus  facile  d’ouvrir  les  coutures  au  fer  si  l’on  utilise  un  coussin  de  repassage.  (Pour  plus  d’informations  sur  les



accessoires de repassage, reportez-vous au chapitre 1.)



Pressez la couture couchée sur un coté : Pressez une couture de 0,6 cm sur l’envers du tissu, couchée d’un



côté ou de l’autre, afin que l’ouverture de la couture soit face à l’arrière de l’ouvrage. 



Pour plus d’informations sur l’art du repassage, reportez-vous au chapitre 5. 



 Coupez avec la pointe de vos ciseaux



Ne faites pas de trou dans votre ouvrage en le coupant ! Chaque fois que vous faites une entaille sur le bord, dans le



rentré de la couture (par exemple pour cranter un arrondi ; cf. le chapitre 6 pour plus d’informations sur les entailles et



les crans) et vers une ligne de couture, utilisez l’extrême pointe de vos ciseaux de tailleur ou ciseaux lingère. Ainsi vous



ne couperez pas la ligne de couture par accident. 



Annexe



Ressources pour la couturière



 Fabricants de machines à coudre



Bernina – Activa France 



43 bis, rue de Ruelisheim 



68200 Mulhouse 



Téléphone : 03.89.52.44.60 



Sites Internet : fr.bernina.com,  www.activa-france.com







Brother France SAS 



Parc des Reflets – Paris Nord II 



165, avenue du Bois de la Pie 



BP 46061 Roissy en France 



95913 Roissy-Charles-de-Gaulle Cedex 



Téléphone : 01.49.90.60.00 



Télécopie : 01.49.90.10.61 



Site Internet : www.brother.fr







Elna – Société Exact 



97, rue de Courcelles 



75017 Paris 



Téléphone : 01.44.29.92.60 



Télécopie : 01.47.63.07.46 



Site Internet : www.exact.fr







Husqvarna Viking 



VSM France SARL 



BP 60079 



95973 Roissy-Charles-de-Gaulle Cedex 



Téléphone : 01.49.38.91.11 



Télécopie : 01.48.63.01.46 



Site Internet : www.husqvarnaviking.com/fr







Eymard Pfaff 



16, rue Jean-Moulin 



38180 Seyssins 



Téléphone : 04.76.21.91.53 



Télécopie : 04.76.96.21.68







Singer France SAS 



17-21, avenue des Champs-Pierreux 



92735 Nanterre Cedex 



Téléphone : 01.41.91.65.11 



Site Internet : www.singer-france.fr



 Créateurs de patrons



Boutiques Modes et Travaux 



10, rue de la Pépinière 



75008 Paris 



Téléphone : 01.43.87.10.07 



Site Internet : http://www.boutiquemodesettravaux.com







Neue mode still 



Site Internet : http://www.neuemodestil.de/datenbank/index.  
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 Articles de mercerie



La Droguerie 



9-11, rue du Jour 



75001 Paris (autres adresses en province) 



Téléphone : 01.45.08.93.27 



Télécopie : 01.42.36.30.80 



Site Internet : http://www.ladroguerie.com







Ultramod 



3 et 4, rue de Choiseul 



75002 Paris 



Téléphone : 01.42.96.98.30







La Mercerie du Marché Saint-Pierre 



2, rue Charles Nodier 



75018 Paris 



Téléphone : 01.46.06.00.74







Entrée des Fournisseurs 



8, rue des Francs-Bourgeois 



75003 Paris 



Téléphone : 01.48.87.58.98 



Site Internet : http://www.entreedesfournisseurs.com







Reflets de soie 



24, rue de la République 



83300 Draguignan 



Téléphone : 04 94 47 26 63 



Site Internet : http://www.refletsdesoie.fr







Brin de talent 



5 ter, rue Balzac 



69150 Decines 



Téléphone : 04.78.49.46.51







Fleur de Lin et Bouton d’Or 



9, rue du Petit-Fort 



22100 Dinan 



Téléphone : 02.96.85.05.89 



Site Internet : http://www.fleurdelinetboutondor.com







Veritas 



115, rue de Wand 



1020 Bruxelles 



Belgique 



Téléphone : 00.32.22.68.34.01 



Chaîne de 75 magasins en Belgique et au Luxembourg



 Vente à distance : sites Internet



Mercerie Rascol 



30, cours Gambetta 



34000 Montpellier 



Téléphone : 04.67.92.65.64 



Télécopie : 04.67.92.04.24 
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